第61章 傳承
第二天，足足忙了一上午。
最近來看病的人越來越多，十里八鄉的都往這兒跑。有的是聽親戚說的，有的是聽鄰居說的，說衛生院來了個北京醫療隊，有個年輕大夫手藝好，什麼病都能看。早上門還沒開，門口就站滿了人，端著搪瓷缸子的、抱著孩子的、拄著拐杖的，排了一長溜。
中午吃完飯都沒顧上休息，繼續開始看病診治。王建新剛送走一個老大娘，還沒來得及喝口水，突然聽見院子裡傳來女人的哭聲，撕心裂肺的那種。
「救命啊——快救命啊——」
王建新扔下聽診器就跑出去了。
院子裡，一個三十來歲的男人被抬在門板上，幾個人七手八腳地抬著往診室跑。王建新跑過去一看，心裡咯噔一下——面色青紫，大汗淋漓，瞳孔縮得像針尖大小，口吐白沫，衣服上有股刺鼻的農藥味。
「有機磷農藥中毒。」王建新腦子裡跳出這幾個字。
家屬哭著說：「他在地里打藥時逆風，吸了好長時間。過一會就覺得頭暈噁心，硬撐著走回來，半路上就不行了……」
王建新沒等他說完，轉身就喊：「快！抬進搶救室！劉曉東，阿托品！李建國，解磷定！趙醫生，準備洗胃！」
搶救室里頓時忙開了。
阿托品靜脈推注，解磷定肌注，同時清洗皮膚、洗胃。劉曉東負責阿托品的反覆注射，每十五分鐘推注三毫克，他蹲在病人身邊，眼睛盯著手錶，時間一到就推，一秒不差。李建國在旁邊記錄用藥劑量和時間，一筆一划，不敢馬虎。趙醫生負責洗胃，粗大的胃管從鼻腔插進去，洗胃液進進出出，剛開始出來的液體混著農藥的臭味，整個搶救室都是那股味道。周小梅和陳秀英負責護理，一個擦汗，一個換藥，忙得腳不沾地。
王醫生也跑了過來，王建新頭都沒抬：「王醫生，你負責維持靜脈通路和生命體徵監測。兩條靜脈通道，一條不能停，一條備著。」
「是！」王醫生蹲下來，開始找血管。
搶救過程中，患者兩次出現心跳驟停。
第一次，心電監護上的波形突然變成了直線，刺耳的報警聲在搶救室里響起。劉曉東的手抖了一下，王建新一把推開他，雙手交叉按在病人胸口，開始心脈復甦。按壓的頻率、深度、回彈，每一個細節都精準到位。三十次按壓，兩次人工呼吸，節奏不緊不慢。
與此同時，他用神識探查——患者心肌細胞嚴重缺氧，乙醯膽鹼在心臟急劇蓄積，導致心律失常。他用一絲靈力包裹住心臟，像一隻溫柔的手，維持著心臟的基本搏動。同時指揮搶救：「阿托品再推三毫克！快！」
不到兩分鐘，心跳恢復了。心電監護上的波形重新跳了起來，雖然還不穩定，但好歹是跳了。
大家剛鬆了口氣，不到十分鐘，第二次驟停來了，比第一次更凶。心電監護直接變成了一條直線，連個波折都沒有。劉曉東的手都在抖，拿阿托品的時候差點把針管掉地上。
王建新接替了按壓，雙手壓在病人胸口，一下，兩下，三下。他將靈力注入患者心包，強行喚醒那些瀕死的心肌細胞。靈力像一劑強心針，順著血管流向心臟的每一個角落。病人的臉色從青紫慢慢變回蒼白，又從蒼白泛起一絲血色。
三分鐘的按壓後，心跳再次恢復。這一次，波形穩住了。
搶救持續了四個小時。從中午一直忙到太陽偏西，當患者的瞳孔從針尖大小慢慢放大到正常，當他的面色從青紫轉回蒼白再轉回正常，當他說出第一句「我這是在哪」的時候，所有人都鬆了一口氣。
大家互相對視一眼，都有一種激動的喜悅心情。劉曉東眼圈紅了，李建國咧著嘴笑，周小梅和陳秀英抱在一起，趙醫生摘下眼鏡擦了一把汗。
通力合作，搶救回患者的生命。
晚上，宿舍里還在探討著這次搶救的事。劉曉東說他從來沒打過這麼多阿托品，李建國說他記藥量記到手抽筋，趙醫生說他洗胃洗得胳膊都抬不起來了。大家你一句我一句，越說越興奮，誰也不肯睡。
王建新聽了一會兒，笑了笑，沒參與討論。他躺在床上，閉上眼睛，腦子裡過了一遍今天的搶救。哪些地方做得好，哪些地方可以改進，他都記在心裡。
等大家都睡著了，他照例點了他們的昏睡穴，進了空間。
空間裡亮堂堂的，大毛它們五個圍上來，搖著尾巴。小狐狸從沙發上跳下來，跑到他腳邊蹭了蹭。王建新餵了它們，然後走到河邊盤膝坐下，開始修煉。靈氣在體內運轉，丹田裡的靈力池平靜如鏡。今天消耗了不少靈力，得補回來。
第二天，不到十點，衛生院又來了一個急症。
年輕患者，二十出頭，捂著右下腹，彎著腰，臉都白了。高燒不退，右下腹痛，反跳痛明顯，血象高——典型的急性闌尾炎，已經化膿了，再不手術隨時可能穿孔。
王建新決定馬上進行闌尾切除。
王醫生和趙醫生聽到消息，立馬趕來幫忙。王醫生一邊穿手術衣一邊說：「隊長，針麻還是全麻？麻藥不夠了。」
「針麻。」王建新說。
術前，王建新把周小梅、陳秀英和衛生院的幾個年輕醫生叫過來，給他們講解針麻的要領。郭強遞過來新申請回來的電針治療儀——這是前幾天從北醫調撥來的，嶄新的，還帶著包裝箱的味道。
王建新接過銀針，取右側足三里、上巨虛、闌尾穴，配合左側內關、合谷。進針後，他輕輕捻轉，問病人：「有什麼感覺？」
病人想了想，說：「從足背到膝蓋，一條線都是麻的，好像穿了條看不見的棉褲。」
「這是得氣的感覺。」王建新對旁邊的年輕醫生說，「針麻的關鍵就是要得氣，得氣了才有效果。你們記住了，進針後要問病人的感覺，不是你覺得到位了就到位了。」
年輕醫生們認真地做著筆記，有的在本子上畫穴位圖，有的在記操作要點。
手術開始。王建新取麥氏切口——右下腹那個經典的位置，一刀下去，不深不淺。切開皮膚、皮下組織，分離腹外斜肌腱膜，暴露腹膜。每一步都乾淨利落，出血極少。
病人全程清醒，能回答問題。
「疼嗎？」王建新問。
「不疼，有點脹。」病人說，聲音很平穩。
這就是針麻成功的標誌。病人不疼，但能感覺到牽拉和擠壓，這是正常的。
找到闌尾的時候，王建新看了一眼——已經化膿了，根部已經壞死，像一根爛掉的香腸，隨時可能穿孔。穿孔的話，糞汁流進腹腔，那就是腹膜炎，麻煩就大了。
王建新快速切除闌尾，荷包縫合關腹。整個過程四十分鐘，乾淨利落，沒有多餘的動作，沒有多餘的出血。
縫完最後一針，王建新直起腰，拍了拍病人的肩膀：「好了，下來吧。」
病人自己從手術台上坐起來，腿垂到床沿，穿上拖鞋，護士攙扶著走回了病房。走廊里的人看見病人自己走下來，都看呆了——不是剛做完手術嗎？怎麼自己走出來了？
「針麻就是好。」有人嘀咕了一句。
手術室外，趙院長在走廊里和羅大夫說著話。兩人站在窗戶邊上，陽光照進來，把他們的影子拉得很長。
趙院長問：「羅大夫，您覺得怎麼樣？」
羅大夫想了想，說：「他那個針麻，不是我見過的那些花架子。我以前也見過別人搞針麻，扎了針還得打麻藥，不然病人疼得嗷嗷叫。他這個不一樣，病人真不疼，從頭到尾一聲沒吭。」
趙院長又追問了一句：「您覺得這個人怎麼樣？」
羅大夫沉默了幾秒，看著窗外，慢慢說了一句：「這個人不一般。」
不知不覺，半個月的開門辦學即將結束。
統計數字擺上趙德明院長的案頭。他戴著老花鏡，一張一張地翻，越翻眼睛瞪得越大。
醫療隊累計接診病人七百餘人次。開展胃大部分切除、針麻下闌尾切除、有機磷農藥中毒搶救等中大型手術和急危重症搶救十餘例。培訓赤腳醫生三十餘人，編寫油印《農村常見病防治手冊》二百冊，改建水源兩處，在全公社推廣了「一根針、一把草」的防病治病方法。
趙院長合上統計表，摘下老花鏡，揉了揉眼睛。他在衛生院幹了二十年，頭一回看到這樣的數字。
臨行前一天。
羅大夫把王建新叫到了她的骨科診室。
診室不大，一張檢查床，一張桌子，幾把椅子。牆上掛著人體骨骼圖，圖都泛黃了，邊角卷了起來。桌上擺著一個搪瓷缸子，缸子上的字都磨沒了，只能看見一個紅五星的印子。
羅大夫從一個紅漆木箱裡拿出一本手抄本，放在桌上，推到王建新面前。
紙張已經泛黃了，邊角磨得發毛，有的地方被蟲蛀了，但保存得還算完整。封面上用毛筆寫著六個字——「羅氏正骨要訣」。
「我十六歲開始跟祖母學正骨。」羅大夫的聲音不高，像是在自言自語，「七十多年了。這本東西是我太爺爺那輩傳下來的，記錄了我們羅家五代人的正骨心得。」
她把抄本往王建新那邊推了推：「你拿去。」
王建新愣住了。
羅大夫繼續說：「我看了你的針推手法，裡面有我們羅家正骨的影子，但又不一樣。我也不清楚是為什麼。你拿著，融會貫通，將來能走得更遠。」
王建新拿起手抄本，翻了幾頁。每一頁都有密密麻麻的紅筆批註，有些字跡已經模糊了，但能看出是一代代人手寫的。有的頁面上畫著骨骼圖，標註著穴位的名稱和位置；有的頁面上寫著方劑和手法，一行一行的，字跡工整有力。
「羅大夫，這太貴重了，我不能收。」王建新把手抄本推回去。
對於王建新現在的醫術來說，這些東西對他來說可有可無。宗師醫術的傳承里，什么正骨手法沒有？比羅氏正骨更精妙的手法多了去了。但對羅大夫來說，這是家族的傳承，五代人的心血，不是能用價值來衡量的。
「貴重什麼？」羅大夫擺擺手，「我活了七十多歲，見過的人多了。」她看著窗外，院子裡有幾個年輕醫生在練手法，互相推拿，嘻嘻哈哈的。「能治病救人的東西，就該傳給能治病救人的人。放在箱子裡爛掉，那是造孽。」
王建新推脫不過，想了想，說：「羅大夫，我先拿回去，把裡邊的內容全部抄寫一遍，最後把原本給您送回來。您看這樣可以嗎？」
羅大夫看著他，看了好幾秒。她的眼神里有欣慰，有感動，還有一種說不清的東西。然後她點了點頭：「你是個好孩子，也是個好大夫。」
第二天一早，趙院長把醫療隊送到公社門口。
他握著王建新的手，使勁搖了搖：「王隊長，你們這一趟的到來，我學到的東西比過去十年都多。以後有機會常來，常來啊。」
王建新說：「趙院長客氣了，我們也學到了不少東西。農村的醫療條件雖然差，但老百姓的信任是最好的藥。」
趙院長眼圈有點紅，沒再說什麼，拍了拍他的肩膀。
回程的路上，卡車在土路上顛簸。車廂里坐著他們八個人，誰也沒說話，就聽著發動機的轟鳴聲和車輪碾過土路的聲音。
劉曉東靠在車幫上，看著王建新，忽然問了一句：「隊長，你說咱們這半個月最得意的是哪一台？」
王建新沒說話，望向車窗外漸行漸遠的衛生院。青磚灰瓦的房子越來越小，最後變成了一個小黑點，消失在塵土裡。
李建國說：「我覺得是那台針麻闌尾。病人自己走下手術台，這在咱們那也能當典型。」
郭強悶聲說了一句：「針麻再好也得有人會用啊。沒有好大夫，針扎得再准也沒用。」
車廂里安靜了幾秒，然後是一陣笑聲。劉曉東笑得最大聲，笑得眼淚都出來了。
卡車消失在遠處的塵土裡。
唯一讓王建新感覺到遺憾的是，這裡沒有大規模的黑市。他本來想趁著開門辦學的機會，打聽打聽黑市的路子，買點藥材種子。
「算了，以後再說。」王建新靠在車幫上，閉上眼睛。
陽光從帆布篷的縫隙里照進來，落在他的臉上，暖洋洋的。卡車晃晃悠悠的，像搖籃一樣。
他心裡想著羅大夫送的那本手抄本，回去得趕緊抄一遍，把原本還給人家。五代人的心血，不能在自己手裡弄丟了。
還有那些病人——老楊的胃切除了，不知道恢復得怎麼樣；老田的腿，吃了藥不知道還疼不疼；那個農藥中毒的年輕人，搶救回來了，不知道會不會留後遺症。
最近來看病的人越來越多，十里八鄉的都往這兒跑。有的是聽親戚說的，有的是聽鄰居說的，說衛生院來了個北京醫療隊，有個年輕大夫手藝好，什麼病都能看。早上門還沒開，門口就站滿了人，端著搪瓷缸子的、抱著孩子的、拄著拐杖的，排了一長溜。
中午吃完飯都沒顧上休息，繼續開始看病診治。王建新剛送走一個老大娘，還沒來得及喝口水，突然聽見院子裡傳來女人的哭聲，撕心裂肺的那種。
「救命啊——快救命啊——」
王建新扔下聽診器就跑出去了。
院子裡，一個三十來歲的男人被抬在門板上，幾個人七手八腳地抬著往診室跑。王建新跑過去一看，心裡咯噔一下——面色青紫，大汗淋漓，瞳孔縮得像針尖大小，口吐白沫，衣服上有股刺鼻的農藥味。
「有機磷農藥中毒。」王建新腦子裡跳出這幾個字。
家屬哭著說：「他在地里打藥時逆風，吸了好長時間。過一會就覺得頭暈噁心，硬撐著走回來，半路上就不行了……」
王建新沒等他說完，轉身就喊：「快！抬進搶救室！劉曉東，阿托品！李建國，解磷定！趙醫生，準備洗胃！」
搶救室里頓時忙開了。
阿托品靜脈推注，解磷定肌注，同時清洗皮膚、洗胃。劉曉東負責阿托品的反覆注射，每十五分鐘推注三毫克，他蹲在病人身邊，眼睛盯著手錶，時間一到就推，一秒不差。李建國在旁邊記錄用藥劑量和時間，一筆一划，不敢馬虎。趙醫生負責洗胃，粗大的胃管從鼻腔插進去，洗胃液進進出出，剛開始出來的液體混著農藥的臭味，整個搶救室都是那股味道。周小梅和陳秀英負責護理，一個擦汗，一個換藥，忙得腳不沾地。
王醫生也跑了過來，王建新頭都沒抬：「王醫生，你負責維持靜脈通路和生命體徵監測。兩條靜脈通道，一條不能停，一條備著。」
「是！」王醫生蹲下來，開始找血管。
搶救過程中，患者兩次出現心跳驟停。
第一次，心電監護上的波形突然變成了直線，刺耳的報警聲在搶救室里響起。劉曉東的手抖了一下，王建新一把推開他，雙手交叉按在病人胸口，開始心脈復甦。按壓的頻率、深度、回彈，每一個細節都精準到位。三十次按壓，兩次人工呼吸，節奏不緊不慢。
與此同時，他用神識探查——患者心肌細胞嚴重缺氧，乙醯膽鹼在心臟急劇蓄積，導致心律失常。他用一絲靈力包裹住心臟，像一隻溫柔的手，維持著心臟的基本搏動。同時指揮搶救：「阿托品再推三毫克！快！」
不到兩分鐘，心跳恢復了。心電監護上的波形重新跳了起來，雖然還不穩定，但好歹是跳了。
大家剛鬆了口氣，不到十分鐘，第二次驟停來了，比第一次更凶。心電監護直接變成了一條直線，連個波折都沒有。劉曉東的手都在抖，拿阿托品的時候差點把針管掉地上。
王建新接替了按壓，雙手壓在病人胸口，一下，兩下，三下。他將靈力注入患者心包，強行喚醒那些瀕死的心肌細胞。靈力像一劑強心針，順著血管流向心臟的每一個角落。病人的臉色從青紫慢慢變回蒼白，又從蒼白泛起一絲血色。
三分鐘的按壓後，心跳再次恢復。這一次，波形穩住了。
搶救持續了四個小時。從中午一直忙到太陽偏西，當患者的瞳孔從針尖大小慢慢放大到正常，當他的面色從青紫轉回蒼白再轉回正常，當他說出第一句「我這是在哪」的時候，所有人都鬆了一口氣。
大家互相對視一眼，都有一種激動的喜悅心情。劉曉東眼圈紅了，李建國咧著嘴笑，周小梅和陳秀英抱在一起，趙醫生摘下眼鏡擦了一把汗。
通力合作，搶救回患者的生命。
晚上，宿舍里還在探討著這次搶救的事。劉曉東說他從來沒打過這麼多阿托品，李建國說他記藥量記到手抽筋，趙醫生說他洗胃洗得胳膊都抬不起來了。大家你一句我一句，越說越興奮，誰也不肯睡。
王建新聽了一會兒，笑了笑，沒參與討論。他躺在床上，閉上眼睛，腦子裡過了一遍今天的搶救。哪些地方做得好，哪些地方可以改進，他都記在心裡。
等大家都睡著了，他照例點了他們的昏睡穴，進了空間。
空間裡亮堂堂的，大毛它們五個圍上來，搖著尾巴。小狐狸從沙發上跳下來，跑到他腳邊蹭了蹭。王建新餵了它們，然後走到河邊盤膝坐下，開始修煉。靈氣在體內運轉，丹田裡的靈力池平靜如鏡。今天消耗了不少靈力，得補回來。
第二天，不到十點，衛生院又來了一個急症。
年輕患者，二十出頭，捂著右下腹，彎著腰，臉都白了。高燒不退，右下腹痛，反跳痛明顯，血象高——典型的急性闌尾炎，已經化膿了，再不手術隨時可能穿孔。
王建新決定馬上進行闌尾切除。
王醫生和趙醫生聽到消息，立馬趕來幫忙。王醫生一邊穿手術衣一邊說：「隊長，針麻還是全麻？麻藥不夠了。」
「針麻。」王建新說。
術前，王建新把周小梅、陳秀英和衛生院的幾個年輕醫生叫過來，給他們講解針麻的要領。郭強遞過來新申請回來的電針治療儀——這是前幾天從北醫調撥來的，嶄新的，還帶著包裝箱的味道。
王建新接過銀針，取右側足三里、上巨虛、闌尾穴，配合左側內關、合谷。進針後，他輕輕捻轉，問病人：「有什麼感覺？」
病人想了想，說：「從足背到膝蓋，一條線都是麻的，好像穿了條看不見的棉褲。」
「這是得氣的感覺。」王建新對旁邊的年輕醫生說，「針麻的關鍵就是要得氣，得氣了才有效果。你們記住了，進針後要問病人的感覺，不是你覺得到位了就到位了。」
年輕醫生們認真地做著筆記，有的在本子上畫穴位圖，有的在記操作要點。
手術開始。王建新取麥氏切口——右下腹那個經典的位置，一刀下去，不深不淺。切開皮膚、皮下組織，分離腹外斜肌腱膜，暴露腹膜。每一步都乾淨利落，出血極少。
病人全程清醒，能回答問題。
「疼嗎？」王建新問。
「不疼，有點脹。」病人說，聲音很平穩。
這就是針麻成功的標誌。病人不疼，但能感覺到牽拉和擠壓，這是正常的。
找到闌尾的時候，王建新看了一眼——已經化膿了，根部已經壞死，像一根爛掉的香腸，隨時可能穿孔。穿孔的話，糞汁流進腹腔，那就是腹膜炎，麻煩就大了。
王建新快速切除闌尾，荷包縫合關腹。整個過程四十分鐘，乾淨利落，沒有多餘的動作，沒有多餘的出血。
縫完最後一針，王建新直起腰，拍了拍病人的肩膀：「好了，下來吧。」
病人自己從手術台上坐起來，腿垂到床沿，穿上拖鞋，護士攙扶著走回了病房。走廊里的人看見病人自己走下來，都看呆了——不是剛做完手術嗎？怎麼自己走出來了？
「針麻就是好。」有人嘀咕了一句。
手術室外，趙院長在走廊里和羅大夫說著話。兩人站在窗戶邊上，陽光照進來，把他們的影子拉得很長。
趙院長問：「羅大夫，您覺得怎麼樣？」
羅大夫想了想，說：「他那個針麻，不是我見過的那些花架子。我以前也見過別人搞針麻，扎了針還得打麻藥，不然病人疼得嗷嗷叫。他這個不一樣，病人真不疼，從頭到尾一聲沒吭。」
趙院長又追問了一句：「您覺得這個人怎麼樣？」
羅大夫沉默了幾秒，看著窗外，慢慢說了一句：「這個人不一般。」
不知不覺，半個月的開門辦學即將結束。
統計數字擺上趙德明院長的案頭。他戴著老花鏡，一張一張地翻，越翻眼睛瞪得越大。
醫療隊累計接診病人七百餘人次。開展胃大部分切除、針麻下闌尾切除、有機磷農藥中毒搶救等中大型手術和急危重症搶救十餘例。培訓赤腳醫生三十餘人，編寫油印《農村常見病防治手冊》二百冊，改建水源兩處，在全公社推廣了「一根針、一把草」的防病治病方法。
趙院長合上統計表，摘下老花鏡，揉了揉眼睛。他在衛生院幹了二十年，頭一回看到這樣的數字。
臨行前一天。
羅大夫把王建新叫到了她的骨科診室。
診室不大，一張檢查床，一張桌子，幾把椅子。牆上掛著人體骨骼圖，圖都泛黃了，邊角卷了起來。桌上擺著一個搪瓷缸子，缸子上的字都磨沒了，只能看見一個紅五星的印子。
羅大夫從一個紅漆木箱裡拿出一本手抄本，放在桌上，推到王建新面前。
紙張已經泛黃了，邊角磨得發毛，有的地方被蟲蛀了，但保存得還算完整。封面上用毛筆寫著六個字——「羅氏正骨要訣」。
「我十六歲開始跟祖母學正骨。」羅大夫的聲音不高，像是在自言自語，「七十多年了。這本東西是我太爺爺那輩傳下來的，記錄了我們羅家五代人的正骨心得。」
她把抄本往王建新那邊推了推：「你拿去。」
王建新愣住了。
羅大夫繼續說：「我看了你的針推手法，裡面有我們羅家正骨的影子，但又不一樣。我也不清楚是為什麼。你拿著，融會貫通，將來能走得更遠。」
王建新拿起手抄本，翻了幾頁。每一頁都有密密麻麻的紅筆批註，有些字跡已經模糊了，但能看出是一代代人手寫的。有的頁面上畫著骨骼圖，標註著穴位的名稱和位置；有的頁面上寫著方劑和手法，一行一行的，字跡工整有力。
「羅大夫，這太貴重了，我不能收。」王建新把手抄本推回去。
對於王建新現在的醫術來說，這些東西對他來說可有可無。宗師醫術的傳承里，什么正骨手法沒有？比羅氏正骨更精妙的手法多了去了。但對羅大夫來說，這是家族的傳承，五代人的心血，不是能用價值來衡量的。
「貴重什麼？」羅大夫擺擺手，「我活了七十多歲，見過的人多了。」她看著窗外，院子裡有幾個年輕醫生在練手法，互相推拿，嘻嘻哈哈的。「能治病救人的東西，就該傳給能治病救人的人。放在箱子裡爛掉，那是造孽。」
王建新推脫不過，想了想，說：「羅大夫，我先拿回去，把裡邊的內容全部抄寫一遍，最後把原本給您送回來。您看這樣可以嗎？」
羅大夫看著他，看了好幾秒。她的眼神里有欣慰，有感動，還有一種說不清的東西。然後她點了點頭：「你是個好孩子，也是個好大夫。」
第二天一早，趙院長把醫療隊送到公社門口。
他握著王建新的手，使勁搖了搖：「王隊長，你們這一趟的到來，我學到的東西比過去十年都多。以後有機會常來，常來啊。」
王建新說：「趙院長客氣了，我們也學到了不少東西。農村的醫療條件雖然差，但老百姓的信任是最好的藥。」
趙院長眼圈有點紅，沒再說什麼，拍了拍他的肩膀。
回程的路上，卡車在土路上顛簸。車廂里坐著他們八個人，誰也沒說話，就聽著發動機的轟鳴聲和車輪碾過土路的聲音。
劉曉東靠在車幫上，看著王建新，忽然問了一句：「隊長，你說咱們這半個月最得意的是哪一台？」
王建新沒說話，望向車窗外漸行漸遠的衛生院。青磚灰瓦的房子越來越小，最後變成了一個小黑點，消失在塵土裡。
李建國說：「我覺得是那台針麻闌尾。病人自己走下手術台，這在咱們那也能當典型。」
郭強悶聲說了一句：「針麻再好也得有人會用啊。沒有好大夫，針扎得再准也沒用。」
車廂里安靜了幾秒，然後是一陣笑聲。劉曉東笑得最大聲，笑得眼淚都出來了。
卡車消失在遠處的塵土裡。
唯一讓王建新感覺到遺憾的是，這裡沒有大規模的黑市。他本來想趁著開門辦學的機會，打聽打聽黑市的路子，買點藥材種子。
「算了，以後再說。」王建新靠在車幫上，閉上眼睛。
陽光從帆布篷的縫隙里照進來，落在他的臉上，暖洋洋的。卡車晃晃悠悠的，像搖籃一樣。
他心裡想著羅大夫送的那本手抄本，回去得趕緊抄一遍，把原本還給人家。五代人的心血，不能在自己手裡弄丟了。
還有那些病人——老楊的胃切除了，不知道恢復得怎麼樣；老田的腿，吃了藥不知道還疼不疼；那個農藥中毒的年輕人，搶救回來了，不知道會不會留後遺症。