第2章 初抵草原
火車在包頭站停了。
王建新跟著人群下車,腳踩在地上那一下,腿都是軟的。坐了好幾天硬座,骨頭都快散架了。
站台上亂鬨鬨的。全是背著行李的年輕人,灰藍綠一片。有人扯著嗓子喊名字,有人蹲在地上找東西,還有幾個女知青扶著站台柱子吐——這一路顛得不輕。
「達茂旗的!達茂旗的知青這邊集合!」
一個穿藍色中山裝的中年男人舉著塊牌子,喊得嗓子都啞了。
王建新背著行李擠過去。手裡拎著個帆布包,裡頭是母親給準備的幾件換洗衣服,還有一雙布鞋。網兜里擱著臉盆、牙缸、毛巾,還有幾包用油紙裹著的點心。錢和糧票早就收進空間裡了,放在身上不踏實。
陳衛國跟在他後頭,臉煞白:「建新,我這胃裡翻江倒海的,想吐又吐不出來。」
「忍忍。」王建新說,「一會兒上了卡車更顛。」
「還得坐卡車?」
「嗯,聽人說去達茂旗還得走兩天。」
陳衛國聽完,臉上的表情就跟吃了死蒼蠅一樣。
集合點名,分配卡車。王建新被分到三號車,跟陳衛國沒在一塊兒。車上已經坐了十幾個人,都是去達茂旗的,誰也不認識誰。
「上車上車!抓緊時間!」司機是個黑臉漢子,說話帶著濃重的口音,王建新聽不太懂,但大概明白是催他們快點兒。
車是解放牌卡車,後車廂就一塊帆布苕在上面,風一吹嘩嘩響。大家把行李堆在後面,人靠著車廂板。
車一開,塵土就揚起來了。
這一開就是兩天。
頭天晚上在一個兵站過的夜。大通鋪,二十幾個人擠一間屋子,翻身都費勁。王建新迷迷糊糊睡了一會兒,半夜聽見有人哭,聽聲音像是個女的,哭了幾聲就沒動靜了。
第二天接著顛。
路越來越爛,從石子路變成了土路,又從土路變成了坑坑窪窪的草甸子。車一過,塵土遮天蔽日的,所有人臉上都蒙了一層灰,擤鼻涕都是黑的。
王建新看著外面。
荒。
就這一個字。
一眼望不到邊的草原,三月份草還沒返青,地上黃乎乎一片,跟塊大牛皮似的鋪到天邊。偶爾能看見幾個蒙古包,孤零零地戳在那兒。牛羊不多,瘦得能看見肋骨。
「這也太窮了。」旁邊一個男知青小聲嘀咕。
沒人接話。
車又晃悠了三四個小時,終於停了。
「到了!達茂旗希拉腦亥生產隊!」司機扯著嗓子喊了一聲。
王建新跳下車,腿一軟,差點跪地上。他扶著車廂板站了一會兒,才緩過來。
眼前是一排土坯房,零零散散大概有二十來間。房子都矮,牆是土夯的,有些地方裂了縫,用牛糞糊著。屋頂鋪的是乾草,壓了幾塊石頭。遠處有幾個蒙古包,更遠處就是望不到頭的草原。
風大,呼呼地吹,卷著沙子打在臉上,生疼。
「集合!點名!」
一個五十多歲的男人走過來。穿著蒙古袍,腰裡繫著根布帶子,臉被曬得黑紅黑紅的,但眼睛很亮,看人的時候跟刀子似的。
他手裡拿著一張紙,開始點名。
「張愛國!」
「到!」
「李紅梅!」
「到!」
「王建新!」
「到。」王建新舉了下手。
那男人看了他一眼,眼神在他臉上停了兩秒,然後接著往下念。
點完名,他把紙折起來揣進口袋。
「我是蘇和,生產隊長。」他的漢語說得有點硬,但能聽懂,「你們從北京來,到我們這兒插隊。草原跟北京不一樣,你們要學的東西多了。」
他頓了頓,掃了這群年輕人一眼。
「今天先安排住處。房子不夠,你們得住牧民家裡,跟他們同吃、同住、同勞動。」
底下有人小聲嘀咕。
「安靜。」蘇和說,「這是規矩。你們是來接受再教育的,不是來享福的。」
他開始念名單。
「王建新,你住我家。」
王建新愣了一下,隨即點頭:「好。」
蘇和又念了幾個名字,分配完,一揮手:「拿上行李,跟我走。」
王建新拎著東西跟上。
蘇和家離得不遠,是個蒙古包。包不大,直徑也就四五米,外面用牛糞壘了一圈矮牆擋風。門口拴著條黃狗,看見生人汪汪叫了兩聲。
「巴圖,安靜。」蘇和說了一句。
狗不叫了,搖搖尾巴。
蘇和掀開氈門:「進來。」
王建新彎腰鑽進去。
蒙古包里挺暗的,中間是個鐵爐子,燒著牛糞,有一股子煙燻味。爐子上坐著口鍋,咕嘟咕嘟冒著熱氣。地上鋪著氈子,靠牆擺著兩個木頭箱子,一張矮桌子。角落裡堆著被褥,疊得整整齊齊。
「坐。」蘇和指了指地上的氈子。
王建新放下行李,盤腿坐下來。
蘇和從鍋里舀了一碗東西遞給他:「喝茶。」
王建新接過來。碗裡是奶茶,灰白色的,飄著一層油花。他喝了一口——鹹的,還有股奶腥味,說不上好喝。
「喝不慣?」蘇和問。
「還行。」王建新又喝了一口,這次多喝了點。
蘇和自己也舀了一碗,坐在他對面。
「你多大了?」
「十五,快十六了。」
「小。」蘇和說,「家裡幹什麼的?」
「父親是鋼廠電工,母親沒工作。」
蘇和點點頭,沒再問。他喝了幾口茶,說:「我們這兒一天吃兩頓飯。早上喝茶,吃奶食。晚上吃正餐,要麼是肉,要麼是麵條。」
王建新認真聽著。
「沒有菜。」蘇和補了一句,「草原上不長菜。肉、奶、面,就這三樣。」
「明白了。」
「明天開始,跟我去放羊。」蘇和說,「先學騎馬。」
「好。」
蘇和又看了他一眼:「不怕?」
「怕也得學。」王建新說,「來了就得幹活。」
蘇和臉上露出一絲笑意,很淡,但王建新看見了。
「行。」蘇和站起來,「你先收拾收拾。一會兒吃飯。」
他掀開門帘出去了。
王建新把行李打開。其實沒什麼好收拾的,被褥鋪在蘇和給留的那塊地方,衣服疊好放在枕頭邊上,臉盆擱在角落裡。
他躺下來,看著蒙古包的頂。
窮。
真他媽窮。
比想的還窮。
但來都來了,說這些沒用。
爐子上的鍋換了,煮著一鍋肉。羊肉,大塊的,沒什麼調料,就放了點鹽。蘇和用刀割下一塊,遞給王建新。
「手把肉。」蘇和說,「就這麼吃。」
王建新接過來。肉煮得不太爛,咬起來費勁,膻味很重。他咬了一口,使勁嚼。
「好吃嗎?」蘇和問。
「好吃。」王建新說。
其實不好吃。但他知道不能說不好吃。
蘇和自己也割了一塊,就著奶茶吃。兩人都沒說話,就聽著爐子裡牛糞燒著的聲音,噼啪噼啪的。
吃完飯,天已經黑透了。
草原上沒有電,蘇和點了一盞煤油燈。燈光昏黃,也就照個桌子大的地方。
「睡覺吧。」蘇和說,「明天早起。」
他在氈子上鋪開被褥,自己睡一邊,給王建新留了另一邊。
王建新躺下來,蓋著被子。被子裡感覺都有股羊膻味。
過了大概一個鐘頭,他聽見蘇和的呼吸聲變得勻稱了。
王建新輕輕坐起來。
「蘇和大叔?」他小聲叫了一聲。
沒反應。
王建新穿上鞋,掀開氈門出去。
外面一片漆黑。草原上的夜空特別乾淨,星星多得數不清,跟撒了一把碎銀子似的。風很冷,他打了個哆嗦。
他繞到蒙古包後面,看了看四周——沒人,只有遠處狗叫了幾聲。
意念一動,進了空間。
眼前突然亮了。
還是那片地,十來畝,中間一條小河。空氣很清新,溫度也比外面暖和多了。
王建新走到河邊,蹲下來捧了口水喝。水是甜的,比外面的奶茶好喝多了。
他站起來,看著那片黑土地。
土挺松的,看著也肥,種東西應該能長。但問題是——他不會種地。上輩子就是個廚子,頂多在陽台上種過幾盆蔥。
而且這麼大一片,得種到什麼時候?
王建新盤腿坐下,閉上眼睛,試著練功法。
腦子裡那篇《鍊氣基礎篇》他背得滾瓜爛熟了,但練起來就不是那麼回事了。他按照功法說的,調整呼吸,意守丹田,感受天地靈氣——
啥感覺沒有。
坐了十分鐘,腿都麻了,屁都沒感受到。
王建新睜開眼,罵了一聲,站起來。
空間裡很安靜,一點聲音都沒有。他走到土地邊緣,發現外面是白茫茫的霧氣,走不過去,像被什麼東西擋住了。
「看來就這麼大。」他自言自語。
他又回到河邊,坐下來想事。
第一,空間能種東西,但得自己動手。得弄種子,還得學怎麼種。第二,功法得練,雖然現在沒感覺,但說不定哪天就通了。第三,得跟蘇和處好關係,這老頭是生產隊長,在草原上活了幾十年,從他那兒能學到不少東西。第四——得找機會囤物資。這年頭什麼都缺,空間空著也是空著。
王建新站起來,在空間裡走了一圈。十來畝地,要是種上糧食,夠吃好幾年的。河裡他看見有魚,黑乎乎的影子游過去。
「能養魚,說不定還能養別的。」
他想起蘇和家的羊。
要是能弄幾隻進來養……
王建新搖搖頭。現在不行,太冒險。腳跟還沒站穩呢。
他在空間裡待了大概半小時,然後意念一動,出來了。
還是蒙古包後面。風更冷了,他搓搓手,悄悄鑽回去。
蘇和還在睡,打著輕微的呼嚕。
王建新躺下來,閉上眼睛。
第二天早上,天還沒亮,王建新就被蘇和叫醒了。
「起來,燒茶。」蘇和已經在往爐子裡添牛糞了。
王建新爬起來,穿上衣服,幫著燒火。
蘇和教他怎麼燒奶茶。先把昨天剩的茶倒進鍋里,加水,放鹽,再從布袋子裡抓一把磚茶扔進去。等水開了,倒進牛奶,再煮一會兒。
「牛奶是早上剛擠的。」蘇和說。
王建新看著鍋里的茶慢慢變成灰白色,冒出奶香味。
蘇和從箱子裡拿出一個布包,打開,裡面是奶干和奶皮子。奶干是黃色的,硬得跟石頭似的。奶皮子是白色的,一層一層的,看著有點像豆腐皮。
「吃。」蘇和遞給他一塊奶干。
王建新接過來,咬了一口——很硬,很酸,奶味很沖。
「嚼。」蘇和說,「慢慢嚼。」
王建新慢慢嚼著。奶干在嘴裡化開,酸味過後有一點點甜。
蘇和自己也吃,就著熱茶,吃得很快。
兩人吃完早飯,天剛蒙蒙亮。
蘇和站起來:「走,去羊圈。」
王建新跟著他出去。
羊圈在蒙古包後面,用木棍和鐵絲圍起來的。裡面關了二三百隻羊,看見人來了,咩咩叫成一片。
蘇和打開圈門,羊群擠著湧出來,跟流水似的。
「跟著。」蘇和說。
他翻身上了一匹馬,動作利索得不像五十多歲的人。另一匹馬拴在旁邊,不高,但看著挺結實。
王建新看著那匹馬,心裡發怵。
「上。」蘇和說。
王建新硬著頭皮走過去。他沒騎過馬,小時候在公園騎過那種被人牽著走的,跟這個不是一回事。
他抓住馬鞍,左腳踩進馬鐙,用力一蹬——
沒上去。
馬動了動,轉過頭看他,眼神好像有點嫌棄。
蘇和沒笑,但王建新看見他嘴角抽了一下。
「再來。」蘇和說。
王建新深吸一口氣,這次用了狠勁,一蹬一翻,上去了。但姿勢很難看,幾乎是趴在馬背上,跟個麻袋似的。
馬打了個響鼻,好像也不滿意。
「坐直。」蘇和說,「抓緊韁繩,別夾馬肚子。」
王建新慢慢坐直身子。馬開始往前走,他晃了一下,趕緊抓住馬鞍。
蘇和騎馬走在前面,羊群跟著他走。王建新騎馬跟在後面,小心翼翼地控制著方向,生怕從上面掉下來。
草原很開闊,一眼望不到邊。風吹過來,帶著乾草和土的味道。
「看那邊。」蘇和指著遠處,「那是邊界。」
王建新順著他指的方向看過去。
「那邊是蒙古國。」蘇和說,「沒事別往那兒去。」
王建新點點頭。
心裡卻動了一下。
邊界。
那邊有東西。
羊群走得很慢,邊走邊低頭啃地上的乾草。草都枯了,羊啃得很費勁,半天也咽不下去一口。
蘇和下了馬,蹲下來扒拉地上的草根。
王建新也下馬,走過去蹲下。
蘇和說:「今年旱。」
「得澆水了?」王建新說。
蘇和看了他一眼:「草原上沒水澆。」
「可以打井。」
「打過,不出水。底下是石頭。」
蘇和站起來,拍了拍手上的土:「走吧。」
兩人繼續放羊。
中午沒飯吃。就早上那頓奶茶和奶干,得頂到晚上。王建新肚子餓得咕咕叫,但他沒吭聲。
蘇和看了他一眼,從懷裡掏出一個小布包,遞給他。
王建新打開,裡面是幾塊奶疙瘩。
「吃。」蘇和說。
王建新吃了一塊。還是酸,但能頂餓。
「謝謝蘇和大叔。」
蘇和擺擺手,沒說話。
下午,羊群走到一片窪地。草稍微好一點,沒那麼黃,羊群停下來不走了,低頭猛吃。
蘇和坐下來,掏出菸袋,往裡裝菸絲。
王建新也坐下來,看著遠處的邊界線。
「你想學什麼?」蘇和突然問。
王建新想了想:「都想學。放羊、騎馬,還有……草原上怎麼活。」
蘇和點上煙,抽了一口,煙霧被風吹散了。
「草原上活,靠的是經驗。」他說,「什麼時候轉場,什麼時候配種,什麼時候接羔,都有講究。光靠力氣不行,得用腦子。」
「您教我。」
蘇和看了他一會兒。
「你跟其他知青不一樣。」他說,「他們來了,都嫌苦、嫌髒、嫌累。你沒嫌。」
王建新說:「嫌也沒用,又不能回去。」
蘇和笑了,這回是真笑,露出一口被煙燻黃的牙。
「行。」他說,「我教你。」
太陽快落山的時候,兩人趕著羊群往回走。羊認得路,不用怎麼趕,自己就知道往圈的方向走。
晚飯還是手把肉。王建新已經有點習慣了,吃得比昨天快,還多吃了兩塊。
吃完飯,蘇和拿出一個本子,上面歪歪扭扭寫著蒙文。
「這是『山』,這是『水』,這是『羊』……」他一個一個教。
王建新認真記著,用漢字在旁邊注音。
學了一個來鐘頭,蘇和合上本子。
「睡覺。」他說,「明天還早起。」
王建新躺下,卻翻來覆去睡不著。
他在想空間。那麼大一片地,空著太浪費了。得想辦法弄點種子,種點土豆、白菜什麼的,哪怕種點蘿蔔也好。
還有功法,得抓緊練。雖然現在沒啥感覺,但萬一哪天突然通了呢?
還有蘇和,這老頭人不錯,得好好跟他學。
想著想著,他迷迷糊糊睡著了。
夢裡,他看見空間裡長滿了莊稼,金黃金黃的,一眼望不到頭。
王建新跟著人群下車,腳踩在地上那一下,腿都是軟的。坐了好幾天硬座,骨頭都快散架了。
站台上亂鬨鬨的。全是背著行李的年輕人,灰藍綠一片。有人扯著嗓子喊名字,有人蹲在地上找東西,還有幾個女知青扶著站台柱子吐——這一路顛得不輕。
「達茂旗的!達茂旗的知青這邊集合!」
一個穿藍色中山裝的中年男人舉著塊牌子,喊得嗓子都啞了。
王建新背著行李擠過去。手裡拎著個帆布包,裡頭是母親給準備的幾件換洗衣服,還有一雙布鞋。網兜里擱著臉盆、牙缸、毛巾,還有幾包用油紙裹著的點心。錢和糧票早就收進空間裡了,放在身上不踏實。
陳衛國跟在他後頭,臉煞白:「建新,我這胃裡翻江倒海的,想吐又吐不出來。」
「忍忍。」王建新說,「一會兒上了卡車更顛。」
「還得坐卡車?」
「嗯,聽人說去達茂旗還得走兩天。」
陳衛國聽完,臉上的表情就跟吃了死蒼蠅一樣。
集合點名,分配卡車。王建新被分到三號車,跟陳衛國沒在一塊兒。車上已經坐了十幾個人,都是去達茂旗的,誰也不認識誰。
「上車上車!抓緊時間!」司機是個黑臉漢子,說話帶著濃重的口音,王建新聽不太懂,但大概明白是催他們快點兒。
車是解放牌卡車,後車廂就一塊帆布苕在上面,風一吹嘩嘩響。大家把行李堆在後面,人靠著車廂板。
車一開,塵土就揚起來了。
這一開就是兩天。
頭天晚上在一個兵站過的夜。大通鋪,二十幾個人擠一間屋子,翻身都費勁。王建新迷迷糊糊睡了一會兒,半夜聽見有人哭,聽聲音像是個女的,哭了幾聲就沒動靜了。
第二天接著顛。
路越來越爛,從石子路變成了土路,又從土路變成了坑坑窪窪的草甸子。車一過,塵土遮天蔽日的,所有人臉上都蒙了一層灰,擤鼻涕都是黑的。
王建新看著外面。
荒。
就這一個字。
一眼望不到邊的草原,三月份草還沒返青,地上黃乎乎一片,跟塊大牛皮似的鋪到天邊。偶爾能看見幾個蒙古包,孤零零地戳在那兒。牛羊不多,瘦得能看見肋骨。
「這也太窮了。」旁邊一個男知青小聲嘀咕。
沒人接話。
車又晃悠了三四個小時,終於停了。
「到了!達茂旗希拉腦亥生產隊!」司機扯著嗓子喊了一聲。
王建新跳下車,腿一軟,差點跪地上。他扶著車廂板站了一會兒,才緩過來。
眼前是一排土坯房,零零散散大概有二十來間。房子都矮,牆是土夯的,有些地方裂了縫,用牛糞糊著。屋頂鋪的是乾草,壓了幾塊石頭。遠處有幾個蒙古包,更遠處就是望不到頭的草原。
風大,呼呼地吹,卷著沙子打在臉上,生疼。
「集合!點名!」
一個五十多歲的男人走過來。穿著蒙古袍,腰裡繫著根布帶子,臉被曬得黑紅黑紅的,但眼睛很亮,看人的時候跟刀子似的。
他手裡拿著一張紙,開始點名。
「張愛國!」
「到!」
「李紅梅!」
「到!」
「王建新!」
「到。」王建新舉了下手。
那男人看了他一眼,眼神在他臉上停了兩秒,然後接著往下念。
點完名,他把紙折起來揣進口袋。
「我是蘇和,生產隊長。」他的漢語說得有點硬,但能聽懂,「你們從北京來,到我們這兒插隊。草原跟北京不一樣,你們要學的東西多了。」
他頓了頓,掃了這群年輕人一眼。
「今天先安排住處。房子不夠,你們得住牧民家裡,跟他們同吃、同住、同勞動。」
底下有人小聲嘀咕。
「安靜。」蘇和說,「這是規矩。你們是來接受再教育的,不是來享福的。」
他開始念名單。
「王建新,你住我家。」
王建新愣了一下,隨即點頭:「好。」
蘇和又念了幾個名字,分配完,一揮手:「拿上行李,跟我走。」
王建新拎著東西跟上。
蘇和家離得不遠,是個蒙古包。包不大,直徑也就四五米,外面用牛糞壘了一圈矮牆擋風。門口拴著條黃狗,看見生人汪汪叫了兩聲。
「巴圖,安靜。」蘇和說了一句。
狗不叫了,搖搖尾巴。
蘇和掀開氈門:「進來。」
王建新彎腰鑽進去。
蒙古包里挺暗的,中間是個鐵爐子,燒著牛糞,有一股子煙燻味。爐子上坐著口鍋,咕嘟咕嘟冒著熱氣。地上鋪著氈子,靠牆擺著兩個木頭箱子,一張矮桌子。角落裡堆著被褥,疊得整整齊齊。
「坐。」蘇和指了指地上的氈子。
王建新放下行李,盤腿坐下來。
蘇和從鍋里舀了一碗東西遞給他:「喝茶。」
王建新接過來。碗裡是奶茶,灰白色的,飄著一層油花。他喝了一口——鹹的,還有股奶腥味,說不上好喝。
「喝不慣?」蘇和問。
「還行。」王建新又喝了一口,這次多喝了點。
蘇和自己也舀了一碗,坐在他對面。
「你多大了?」
「十五,快十六了。」
「小。」蘇和說,「家裡幹什麼的?」
「父親是鋼廠電工,母親沒工作。」
蘇和點點頭,沒再問。他喝了幾口茶,說:「我們這兒一天吃兩頓飯。早上喝茶,吃奶食。晚上吃正餐,要麼是肉,要麼是麵條。」
王建新認真聽著。
「沒有菜。」蘇和補了一句,「草原上不長菜。肉、奶、面,就這三樣。」
「明白了。」
「明天開始,跟我去放羊。」蘇和說,「先學騎馬。」
「好。」
蘇和又看了他一眼:「不怕?」
「怕也得學。」王建新說,「來了就得幹活。」
蘇和臉上露出一絲笑意,很淡,但王建新看見了。
「行。」蘇和站起來,「你先收拾收拾。一會兒吃飯。」
他掀開門帘出去了。
王建新把行李打開。其實沒什麼好收拾的,被褥鋪在蘇和給留的那塊地方,衣服疊好放在枕頭邊上,臉盆擱在角落裡。
他躺下來,看著蒙古包的頂。
窮。
真他媽窮。
比想的還窮。
但來都來了,說這些沒用。
爐子上的鍋換了,煮著一鍋肉。羊肉,大塊的,沒什麼調料,就放了點鹽。蘇和用刀割下一塊,遞給王建新。
「手把肉。」蘇和說,「就這麼吃。」
王建新接過來。肉煮得不太爛,咬起來費勁,膻味很重。他咬了一口,使勁嚼。
「好吃嗎?」蘇和問。
「好吃。」王建新說。
其實不好吃。但他知道不能說不好吃。
蘇和自己也割了一塊,就著奶茶吃。兩人都沒說話,就聽著爐子裡牛糞燒著的聲音,噼啪噼啪的。
吃完飯,天已經黑透了。
草原上沒有電,蘇和點了一盞煤油燈。燈光昏黃,也就照個桌子大的地方。
「睡覺吧。」蘇和說,「明天早起。」
他在氈子上鋪開被褥,自己睡一邊,給王建新留了另一邊。
王建新躺下來,蓋著被子。被子裡感覺都有股羊膻味。
過了大概一個鐘頭,他聽見蘇和的呼吸聲變得勻稱了。
王建新輕輕坐起來。
「蘇和大叔?」他小聲叫了一聲。
沒反應。
王建新穿上鞋,掀開氈門出去。
外面一片漆黑。草原上的夜空特別乾淨,星星多得數不清,跟撒了一把碎銀子似的。風很冷,他打了個哆嗦。
他繞到蒙古包後面,看了看四周——沒人,只有遠處狗叫了幾聲。
意念一動,進了空間。
眼前突然亮了。
還是那片地,十來畝,中間一條小河。空氣很清新,溫度也比外面暖和多了。
王建新走到河邊,蹲下來捧了口水喝。水是甜的,比外面的奶茶好喝多了。
他站起來,看著那片黑土地。
土挺松的,看著也肥,種東西應該能長。但問題是——他不會種地。上輩子就是個廚子,頂多在陽台上種過幾盆蔥。
而且這麼大一片,得種到什麼時候?
王建新盤腿坐下,閉上眼睛,試著練功法。
腦子裡那篇《鍊氣基礎篇》他背得滾瓜爛熟了,但練起來就不是那麼回事了。他按照功法說的,調整呼吸,意守丹田,感受天地靈氣——
啥感覺沒有。
坐了十分鐘,腿都麻了,屁都沒感受到。
王建新睜開眼,罵了一聲,站起來。
空間裡很安靜,一點聲音都沒有。他走到土地邊緣,發現外面是白茫茫的霧氣,走不過去,像被什麼東西擋住了。
「看來就這麼大。」他自言自語。
他又回到河邊,坐下來想事。
第一,空間能種東西,但得自己動手。得弄種子,還得學怎麼種。第二,功法得練,雖然現在沒感覺,但說不定哪天就通了。第三,得跟蘇和處好關係,這老頭是生產隊長,在草原上活了幾十年,從他那兒能學到不少東西。第四——得找機會囤物資。這年頭什麼都缺,空間空著也是空著。
王建新站起來,在空間裡走了一圈。十來畝地,要是種上糧食,夠吃好幾年的。河裡他看見有魚,黑乎乎的影子游過去。
「能養魚,說不定還能養別的。」
他想起蘇和家的羊。
要是能弄幾隻進來養……
王建新搖搖頭。現在不行,太冒險。腳跟還沒站穩呢。
他在空間裡待了大概半小時,然後意念一動,出來了。
還是蒙古包後面。風更冷了,他搓搓手,悄悄鑽回去。
蘇和還在睡,打著輕微的呼嚕。
王建新躺下來,閉上眼睛。
第二天早上,天還沒亮,王建新就被蘇和叫醒了。
「起來,燒茶。」蘇和已經在往爐子裡添牛糞了。
王建新爬起來,穿上衣服,幫著燒火。
蘇和教他怎麼燒奶茶。先把昨天剩的茶倒進鍋里,加水,放鹽,再從布袋子裡抓一把磚茶扔進去。等水開了,倒進牛奶,再煮一會兒。
「牛奶是早上剛擠的。」蘇和說。
王建新看著鍋里的茶慢慢變成灰白色,冒出奶香味。
蘇和從箱子裡拿出一個布包,打開,裡面是奶干和奶皮子。奶干是黃色的,硬得跟石頭似的。奶皮子是白色的,一層一層的,看著有點像豆腐皮。
「吃。」蘇和遞給他一塊奶干。
王建新接過來,咬了一口——很硬,很酸,奶味很沖。
「嚼。」蘇和說,「慢慢嚼。」
王建新慢慢嚼著。奶干在嘴裡化開,酸味過後有一點點甜。
蘇和自己也吃,就著熱茶,吃得很快。
兩人吃完早飯,天剛蒙蒙亮。
蘇和站起來:「走,去羊圈。」
王建新跟著他出去。
羊圈在蒙古包後面,用木棍和鐵絲圍起來的。裡面關了二三百隻羊,看見人來了,咩咩叫成一片。
蘇和打開圈門,羊群擠著湧出來,跟流水似的。
「跟著。」蘇和說。
他翻身上了一匹馬,動作利索得不像五十多歲的人。另一匹馬拴在旁邊,不高,但看著挺結實。
王建新看著那匹馬,心裡發怵。
「上。」蘇和說。
王建新硬著頭皮走過去。他沒騎過馬,小時候在公園騎過那種被人牽著走的,跟這個不是一回事。
他抓住馬鞍,左腳踩進馬鐙,用力一蹬——
沒上去。
馬動了動,轉過頭看他,眼神好像有點嫌棄。
蘇和沒笑,但王建新看見他嘴角抽了一下。
「再來。」蘇和說。
王建新深吸一口氣,這次用了狠勁,一蹬一翻,上去了。但姿勢很難看,幾乎是趴在馬背上,跟個麻袋似的。
馬打了個響鼻,好像也不滿意。
「坐直。」蘇和說,「抓緊韁繩,別夾馬肚子。」
王建新慢慢坐直身子。馬開始往前走,他晃了一下,趕緊抓住馬鞍。
蘇和騎馬走在前面,羊群跟著他走。王建新騎馬跟在後面,小心翼翼地控制著方向,生怕從上面掉下來。
草原很開闊,一眼望不到邊。風吹過來,帶著乾草和土的味道。
「看那邊。」蘇和指著遠處,「那是邊界。」
王建新順著他指的方向看過去。
「那邊是蒙古國。」蘇和說,「沒事別往那兒去。」
王建新點點頭。
心裡卻動了一下。
邊界。
那邊有東西。
羊群走得很慢,邊走邊低頭啃地上的乾草。草都枯了,羊啃得很費勁,半天也咽不下去一口。
蘇和下了馬,蹲下來扒拉地上的草根。
王建新也下馬,走過去蹲下。
蘇和說:「今年旱。」
「得澆水了?」王建新說。
蘇和看了他一眼:「草原上沒水澆。」
「可以打井。」
「打過,不出水。底下是石頭。」
蘇和站起來,拍了拍手上的土:「走吧。」
兩人繼續放羊。
中午沒飯吃。就早上那頓奶茶和奶干,得頂到晚上。王建新肚子餓得咕咕叫,但他沒吭聲。
蘇和看了他一眼,從懷裡掏出一個小布包,遞給他。
王建新打開,裡面是幾塊奶疙瘩。
「吃。」蘇和說。
王建新吃了一塊。還是酸,但能頂餓。
「謝謝蘇和大叔。」
蘇和擺擺手,沒說話。
下午,羊群走到一片窪地。草稍微好一點,沒那麼黃,羊群停下來不走了,低頭猛吃。
蘇和坐下來,掏出菸袋,往裡裝菸絲。
王建新也坐下來,看著遠處的邊界線。
「你想學什麼?」蘇和突然問。
王建新想了想:「都想學。放羊、騎馬,還有……草原上怎麼活。」
蘇和點上煙,抽了一口,煙霧被風吹散了。
「草原上活,靠的是經驗。」他說,「什麼時候轉場,什麼時候配種,什麼時候接羔,都有講究。光靠力氣不行,得用腦子。」
「您教我。」
蘇和看了他一會兒。
「你跟其他知青不一樣。」他說,「他們來了,都嫌苦、嫌髒、嫌累。你沒嫌。」
王建新說:「嫌也沒用,又不能回去。」
蘇和笑了,這回是真笑,露出一口被煙燻黃的牙。
「行。」他說,「我教你。」
太陽快落山的時候,兩人趕著羊群往回走。羊認得路,不用怎麼趕,自己就知道往圈的方向走。
晚飯還是手把肉。王建新已經有點習慣了,吃得比昨天快,還多吃了兩塊。
吃完飯,蘇和拿出一個本子,上面歪歪扭扭寫著蒙文。
「這是『山』,這是『水』,這是『羊』……」他一個一個教。
王建新認真記著,用漢字在旁邊注音。
學了一個來鐘頭,蘇和合上本子。
「睡覺。」他說,「明天還早起。」
王建新躺下,卻翻來覆去睡不著。
他在想空間。那麼大一片地,空著太浪費了。得想辦法弄點種子,種點土豆、白菜什麼的,哪怕種點蘿蔔也好。
還有功法,得抓緊練。雖然現在沒啥感覺,但萬一哪天突然通了呢?
還有蘇和,這老頭人不錯,得好好跟他學。
想著想著,他迷迷糊糊睡著了。
夢裡,他看見空間裡長滿了莊稼,金黃金黃的,一眼望不到頭。