第32章 觀棋不語
又是二十年。
瓦丁村那棵老槐樹終於撐不住了，在一個雷雨夜裡被劈成了兩半，第二天就被村裡的木匠鋸成了板凳和柴火。
鐵匠鋪門口的招牌換了三次，最後這一次，上面的字變成了「蘇記鐵鋪」。
蘇璃今年七十了。
按理說，七十歲的老頭，早該是牙齒掉光、走路哆嗦，坐在牆根底下曬太陽等死的年紀。
可蘇璃這人，連老都要老得與眾不同。
他那一頭烏黑茂密的頭髮全白了，白得透亮，像是冬日裡剛落下的雪，又像是某種昂貴的銀絲。
臉上雖然有了褶子，但那五官依舊挺拔得過分，尤其是那雙眼睛，半點渾濁都沒有，反而因為歲月的沉澱，多了一股子讓人不敢直視的深邃。
他就那麼往躺椅上一靠，如果不看那一頭白髮，說他四十歲都有人信。
這副皮囊，簡直就是對周圍那些皺巴巴的老頭子們最大的嘲諷。
「老不死的，又在那兒臭美。」
屋內傳來一聲蒼老的罵聲。
賽娜拄著拐杖走了出來。
七十歲的賽娜是真的老了，腰彎得像只蝦米，臉上布滿了老年斑，原本那頭濃密的棕發也稀疏得可憐。
蘇璃把手裡那面銅鏡放下，笑眯眯地看著自家老婆子。
「我這是給你長臉。」蘇璃走過去，扶著她在旁邊的藤椅上坐下，「你想想，誰家老頭子七十歲了還能這麼精神？村頭那個老王，前天剛走，臨走前還羨慕我這口牙呢。」
賽娜哼了一聲，渾濁的眼睛裡卻帶著笑意。她伸手摸了摸蘇璃的手背，那上面也起了皺紋，但依舊溫熱有力。
「小錘……還是沒信兒嗎？」賽娜的聲音忽然低了下去。
蘇璃臉上的笑容僵了一瞬，隨即恢復正常。他給賽娜腿上蓋了條毯子，動作慢條斯理。
「沒信兒。」蘇璃說，「沒信兒就是好消息。
這說明那小子還在哪個犄角旮旯里蹦躂呢。
要是真出了事，帝國的撫恤金早該發下來了。
那幫當官的雖然貪，但在死人錢上還算有點規矩。」
其實這話，蘇璃自己都不信。
那又是一場持續了二十年的爛仗。
奧倫達王國和巴里斯帝國在邊境線上拉鋸，今天你占個山頭，明天我攻個碉堡。
人命在那裡就是個數字，填進戰場裡連個響兒都聽不見。
蘇小錘失蹤十五年了。
剛開始那五年，還偶爾有信回來。後來，那封蓋著帝國軍部大印的「失蹤通知書」送到了鐵匠鋪。
沒有屍體，沒有遺物，只有冷冰冰的一行字：於灰石堡防禦戰中失聯。
失聯。
賽娜那幾年把眼睛都哭壞了，身子骨也是那時候垮下來的。
蘇璃沒哭。他把那張通知書壓在箱底，依舊每天打鐵、吃飯、睡覺。
他總跟賽娜說：「那小子命硬，隨我。我是能混得風生水起，他那也是個禍害遺千年的主兒。」
日子還得過。
好在，家裡還有個蘇娜。
「爹！吃飯了！」
院門口傳來一聲洪亮的吆喝。
一個體格壯碩的中年婦人走了進來，手裡提著一個巨大的食盒。
這是四十歲的蘇娜。
她現在是這十里八鄉有名的女鐵匠，也是著名的悍婦。
那胳膊比一般男人的大腿還粗，走起路來虎虎生風。
跟在她身後的，是一個唯唯諾諾的男人，手裡還拎著半扇豬肉。
這是坎倫。村頭殺豬匠老坎倫的兒子。
這樁婚事，當初可是跌破了全村人的眼鏡。誰都以為蘇娜這輩子要嫁給鐵錘了，結果沒想到，這朵霸王花最後插在了坎倫這堆牛糞上。
其實蘇璃對這女婿挺滿意。
坎倫雖然長得寒磣了點，一臉橫肉看著像個土匪，但心地那是真好。老實，聽話，而且……抗揍。
蘇娜脾氣爆，急眼了那是真敢動手。
換個別的男人早跑了，坎倫不跑。他皮糙肉厚，挨兩下也不當回事，還能笑呵呵地給媳婦遞毛巾擦手。
「爹，這是剛殺的豬，腰那塊的肉，最嫩。」坎倫把豬肉放在案板上，搓著手，一臉討好地看著老丈人，「我爹說，讓您晚上過去喝兩盅。」
蘇璃看了一眼那塊肉，成色確實不錯。
「行。」蘇璃點了點頭，「正好，我那棋盤也刻好了。今晚殺他兩盤。」
坎倫嘿嘿傻笑，又轉頭去幫丈母娘揉腿。
蘇娜把食盒打開，裡面是滿滿當當的燉菜和白面饅頭。
她一邊給爹娘盛飯，一邊絮絮叨叨地說著鋪子裡的事。
「前天那個行腳商人又來了，想壓價收我的鋤頭。讓我一錘子給轟出去了。」蘇娜咬了一口饅頭，「也不打聽打聽，我蘇娜打的鐵，那是能傳三代的，少一個銅板都不賣。」
蘇璃喝了一口酒，看著閨女那張充滿活力的臉。
雖然沒有兒子在身邊，但這日子，也不算太差。
這閨女，除了長得不像個女人，其他的，那是真沒得挑。
吃過晚飯，天色擦黑。
蘇璃背著手，溜溜達達地往村頭走去。
老坎倫家那是村裡的大戶。
殺豬這行當，不管什麼時候都有飯吃。
特別是這兩年，因為打仗，肉價飛漲，老坎倫家的小日子過得那是油水十足。
剛進院門，就聞到一股子濃郁的滷肉香。
院子中間擺著一張小方桌，桌上放著一壺老酒，兩碟花生米，還有一大盤切得薄薄的豬頭肉。
一個光著膀子、滿身肥肉的老頭正坐在馬紮上，手裡搖著把破蒲扇，在那兒拍蚊子。
這就是老坎倫。
這老頭跟蘇璃年紀差不多，但看著比蘇璃老多了。
那肚子大得像懷了五胞胎，一臉的油光，笑起來眼睛就剩下一條縫。
「來啦？」老坎倫看見蘇璃，把蒲扇一扔，那雙小眼睛立馬亮了，「東西帶了嗎？」
蘇璃從懷裡掏出一個布包，往桌上一扔。
「噹啷」一聲脆響。
布包散開，露出裡面一副圓滾滾的棋子。
這是蘇璃花了大半年時間，用最好的棗木車出來的。
上面的字是他親自刻的，紅帥黑將，字跡蒼勁有力，那是五十年的功力。
這個世界沒有象棋。這是蘇璃為了打發時間，特意復刻出來的「老年活動」。
「這就是你說的那個……啥棋？」老坎倫拿起一顆「車」，放在手裡掂了掂，「挺沉。能砸死人。」
「象棋。」蘇璃坐下來，把自己那邊的棋子擺好，「別廢話，規矩我都跟你講了八百遍了。來，讓你先走。」
老坎倫也不客氣，抓起當頭炮就往中間一架。
「當！」
「將軍！」老坎倫吼了一嗓子，氣勢十足。
蘇璃翻了個白眼。
「第一步就將軍？你會不會下？」蘇璃把手裡的馬往上一跳，「別馬腿知道不？你看清楚了再走。」
兩個加起來一百四十歲的老頭，就這麼在院子裡殺開了。
一開始還挺斯文，也就是互相嘲諷兩句。
「你這臭棋簍子，車都不會用，留著過年啊？」
「你管我！老子樂意！吃你個馬！」
下到後來，那動靜就大了。
「哎哎哎！落子無悔大丈夫！你剛才明明把炮放這兒了，怎麼又拿回去了？」蘇璃一把按住老坎倫那隻肥豬手。
「我手滑！手滑不行啊？」老坎倫臉紅脖子粗，「再說我那是試探，試探懂不懂？兵法里叫虛晃一槍！」
「虛你大爺。」蘇璃把棋子搶回來，重重地拍在棋盤上，「你要是再悔棋，這盤肉我就端走了。」
一聽要端肉，老坎倫立馬老實了。
「行行行，你厲害，你說了算。」老坎倫嘟囔著，端起酒杯灌了一口，「也不知道你這腦子咋長的，這玩意兒彎彎繞繞的，比殺豬難多了。」
蘇璃笑了笑，沒說話。
他看著棋盤上的楚河漢界。
這方寸之間，也是個戰場。
只不過這裡死的是木頭疙瘩，不用流血，也不用發那張白紙黑字的通知書。
兩人下了五六盤，互有輸贏。
當然，大部分時候是蘇璃贏，偶爾輸一把那是為了哄這老東西開心，免得他不玩了。
夜深了。
月亮爬上了樹梢，把院子照得慘白。
老坎倫喝得有點多了，舌頭開始打結。
「蘇璃啊……」老坎倫打了個酒嗝，那張油膩的臉上泛著紅光，「你說……這日子過得真快啊。一眨眼，咱倆都半截身子入土了。」
「嗯。」蘇璃捏著一枚棋子，看著上面的「卒」。
這卒子，只能進，不能退。過了河，就是個死。
「我家那混小子，雖然笨了點，但對娜娜那是真心實意。」老坎倫絮絮叨叨地說，「我就盼著……盼著他倆能趕緊給我生個大胖孫子。到時候……嗝……到時候我就把這殺豬的手藝傳給他。」
說到這兒，老坎倫忽然停住了。
他那雙被肉擠得只剩一條縫的小眼睛，偷偷瞄了蘇璃一眼。
「你也別太難受。」老坎倫伸出那隻油乎乎的大手，拍了拍蘇璃的肩膀，「小錘那孩子……吉人自有天相。說不定哪天……哪天就騎著大馬回來了呢。」
蘇璃的手頓了一下。
其實全村人都知道，蘇小錘回不來了。十五年了，就算是去這大陸最南邊也該走個來回了。
但沒人當著蘇璃的面說破。
這是一種殘忍的默契。
「我知道。」蘇璃把棋子放下，端起酒杯跟老坎倫碰了一下，「我不難受。我有啥難受的？我有酒喝，有肉吃，有個好閨女，還有你這個臭棋簍子陪我解悶。我知足。」
嘴上說著知足，那酒入喉，卻是苦的。
「再來一盤！」蘇璃把棋子呼嚕亂，聲音大得有點刻意，「這一盤賭大的。你要是輸了，明天給我送一副豬大腸來。要是贏了，我給你打把切骨刀。」
「來就來！誰怕誰！」老坎倫也來了勁，「老子今晚定叫你有來無回！」
「啪！」
棋子落在棋盤上的聲音，在這個寂靜的夜裡傳出老遠。
瓦丁村那棵老槐樹終於撐不住了，在一個雷雨夜裡被劈成了兩半，第二天就被村裡的木匠鋸成了板凳和柴火。
鐵匠鋪門口的招牌換了三次，最後這一次，上面的字變成了「蘇記鐵鋪」。
蘇璃今年七十了。
按理說，七十歲的老頭，早該是牙齒掉光、走路哆嗦，坐在牆根底下曬太陽等死的年紀。
可蘇璃這人，連老都要老得與眾不同。
他那一頭烏黑茂密的頭髮全白了，白得透亮，像是冬日裡剛落下的雪，又像是某種昂貴的銀絲。
臉上雖然有了褶子，但那五官依舊挺拔得過分，尤其是那雙眼睛，半點渾濁都沒有，反而因為歲月的沉澱，多了一股子讓人不敢直視的深邃。
他就那麼往躺椅上一靠，如果不看那一頭白髮，說他四十歲都有人信。
這副皮囊，簡直就是對周圍那些皺巴巴的老頭子們最大的嘲諷。
「老不死的，又在那兒臭美。」
屋內傳來一聲蒼老的罵聲。
賽娜拄著拐杖走了出來。
七十歲的賽娜是真的老了，腰彎得像只蝦米，臉上布滿了老年斑，原本那頭濃密的棕發也稀疏得可憐。
蘇璃把手裡那面銅鏡放下，笑眯眯地看著自家老婆子。
「我這是給你長臉。」蘇璃走過去，扶著她在旁邊的藤椅上坐下，「你想想，誰家老頭子七十歲了還能這麼精神？村頭那個老王，前天剛走，臨走前還羨慕我這口牙呢。」
賽娜哼了一聲，渾濁的眼睛裡卻帶著笑意。她伸手摸了摸蘇璃的手背，那上面也起了皺紋，但依舊溫熱有力。
「小錘……還是沒信兒嗎？」賽娜的聲音忽然低了下去。
蘇璃臉上的笑容僵了一瞬，隨即恢復正常。他給賽娜腿上蓋了條毯子，動作慢條斯理。
「沒信兒。」蘇璃說，「沒信兒就是好消息。
這說明那小子還在哪個犄角旮旯里蹦躂呢。
要是真出了事，帝國的撫恤金早該發下來了。
那幫當官的雖然貪，但在死人錢上還算有點規矩。」
其實這話，蘇璃自己都不信。
那又是一場持續了二十年的爛仗。
奧倫達王國和巴里斯帝國在邊境線上拉鋸，今天你占個山頭，明天我攻個碉堡。
人命在那裡就是個數字，填進戰場裡連個響兒都聽不見。
蘇小錘失蹤十五年了。
剛開始那五年，還偶爾有信回來。後來，那封蓋著帝國軍部大印的「失蹤通知書」送到了鐵匠鋪。
沒有屍體，沒有遺物，只有冷冰冰的一行字：於灰石堡防禦戰中失聯。
失聯。
賽娜那幾年把眼睛都哭壞了，身子骨也是那時候垮下來的。
蘇璃沒哭。他把那張通知書壓在箱底，依舊每天打鐵、吃飯、睡覺。
他總跟賽娜說：「那小子命硬，隨我。我是能混得風生水起，他那也是個禍害遺千年的主兒。」
日子還得過。
好在，家裡還有個蘇娜。
「爹！吃飯了！」
院門口傳來一聲洪亮的吆喝。
一個體格壯碩的中年婦人走了進來，手裡提著一個巨大的食盒。
這是四十歲的蘇娜。
她現在是這十里八鄉有名的女鐵匠，也是著名的悍婦。
那胳膊比一般男人的大腿還粗，走起路來虎虎生風。
跟在她身後的，是一個唯唯諾諾的男人，手裡還拎著半扇豬肉。
這是坎倫。村頭殺豬匠老坎倫的兒子。
這樁婚事，當初可是跌破了全村人的眼鏡。誰都以為蘇娜這輩子要嫁給鐵錘了，結果沒想到，這朵霸王花最後插在了坎倫這堆牛糞上。
其實蘇璃對這女婿挺滿意。
坎倫雖然長得寒磣了點，一臉橫肉看著像個土匪，但心地那是真好。老實，聽話，而且……抗揍。
蘇娜脾氣爆，急眼了那是真敢動手。
換個別的男人早跑了，坎倫不跑。他皮糙肉厚，挨兩下也不當回事，還能笑呵呵地給媳婦遞毛巾擦手。
「爹，這是剛殺的豬，腰那塊的肉，最嫩。」坎倫把豬肉放在案板上，搓著手，一臉討好地看著老丈人，「我爹說，讓您晚上過去喝兩盅。」
蘇璃看了一眼那塊肉，成色確實不錯。
「行。」蘇璃點了點頭，「正好，我那棋盤也刻好了。今晚殺他兩盤。」
坎倫嘿嘿傻笑，又轉頭去幫丈母娘揉腿。
蘇娜把食盒打開，裡面是滿滿當當的燉菜和白面饅頭。
她一邊給爹娘盛飯，一邊絮絮叨叨地說著鋪子裡的事。
「前天那個行腳商人又來了，想壓價收我的鋤頭。讓我一錘子給轟出去了。」蘇娜咬了一口饅頭，「也不打聽打聽，我蘇娜打的鐵，那是能傳三代的，少一個銅板都不賣。」
蘇璃喝了一口酒，看著閨女那張充滿活力的臉。
雖然沒有兒子在身邊，但這日子，也不算太差。
這閨女，除了長得不像個女人，其他的，那是真沒得挑。
吃過晚飯，天色擦黑。
蘇璃背著手，溜溜達達地往村頭走去。
老坎倫家那是村裡的大戶。
殺豬這行當，不管什麼時候都有飯吃。
特別是這兩年，因為打仗，肉價飛漲，老坎倫家的小日子過得那是油水十足。
剛進院門，就聞到一股子濃郁的滷肉香。
院子中間擺著一張小方桌，桌上放著一壺老酒，兩碟花生米，還有一大盤切得薄薄的豬頭肉。
一個光著膀子、滿身肥肉的老頭正坐在馬紮上，手裡搖著把破蒲扇，在那兒拍蚊子。
這就是老坎倫。
這老頭跟蘇璃年紀差不多，但看著比蘇璃老多了。
那肚子大得像懷了五胞胎，一臉的油光，笑起來眼睛就剩下一條縫。
「來啦？」老坎倫看見蘇璃，把蒲扇一扔，那雙小眼睛立馬亮了，「東西帶了嗎？」
蘇璃從懷裡掏出一個布包，往桌上一扔。
「噹啷」一聲脆響。
布包散開，露出裡面一副圓滾滾的棋子。
這是蘇璃花了大半年時間，用最好的棗木車出來的。
上面的字是他親自刻的，紅帥黑將，字跡蒼勁有力，那是五十年的功力。
這個世界沒有象棋。這是蘇璃為了打發時間，特意復刻出來的「老年活動」。
「這就是你說的那個……啥棋？」老坎倫拿起一顆「車」，放在手裡掂了掂，「挺沉。能砸死人。」
「象棋。」蘇璃坐下來，把自己那邊的棋子擺好，「別廢話，規矩我都跟你講了八百遍了。來，讓你先走。」
老坎倫也不客氣，抓起當頭炮就往中間一架。
「當！」
「將軍！」老坎倫吼了一嗓子，氣勢十足。
蘇璃翻了個白眼。
「第一步就將軍？你會不會下？」蘇璃把手裡的馬往上一跳，「別馬腿知道不？你看清楚了再走。」
兩個加起來一百四十歲的老頭，就這麼在院子裡殺開了。
一開始還挺斯文，也就是互相嘲諷兩句。
「你這臭棋簍子，車都不會用，留著過年啊？」
「你管我！老子樂意！吃你個馬！」
下到後來，那動靜就大了。
「哎哎哎！落子無悔大丈夫！你剛才明明把炮放這兒了，怎麼又拿回去了？」蘇璃一把按住老坎倫那隻肥豬手。
「我手滑！手滑不行啊？」老坎倫臉紅脖子粗，「再說我那是試探，試探懂不懂？兵法里叫虛晃一槍！」
「虛你大爺。」蘇璃把棋子搶回來，重重地拍在棋盤上，「你要是再悔棋，這盤肉我就端走了。」
一聽要端肉，老坎倫立馬老實了。
「行行行，你厲害，你說了算。」老坎倫嘟囔著，端起酒杯灌了一口，「也不知道你這腦子咋長的，這玩意兒彎彎繞繞的，比殺豬難多了。」
蘇璃笑了笑，沒說話。
他看著棋盤上的楚河漢界。
這方寸之間，也是個戰場。
只不過這裡死的是木頭疙瘩，不用流血，也不用發那張白紙黑字的通知書。
兩人下了五六盤，互有輸贏。
當然，大部分時候是蘇璃贏，偶爾輸一把那是為了哄這老東西開心，免得他不玩了。
夜深了。
月亮爬上了樹梢，把院子照得慘白。
老坎倫喝得有點多了，舌頭開始打結。
「蘇璃啊……」老坎倫打了個酒嗝，那張油膩的臉上泛著紅光，「你說……這日子過得真快啊。一眨眼，咱倆都半截身子入土了。」
「嗯。」蘇璃捏著一枚棋子，看著上面的「卒」。
這卒子，只能進，不能退。過了河，就是個死。
「我家那混小子，雖然笨了點，但對娜娜那是真心實意。」老坎倫絮絮叨叨地說，「我就盼著……盼著他倆能趕緊給我生個大胖孫子。到時候……嗝……到時候我就把這殺豬的手藝傳給他。」
說到這兒，老坎倫忽然停住了。
他那雙被肉擠得只剩一條縫的小眼睛，偷偷瞄了蘇璃一眼。
「你也別太難受。」老坎倫伸出那隻油乎乎的大手，拍了拍蘇璃的肩膀，「小錘那孩子……吉人自有天相。說不定哪天……哪天就騎著大馬回來了呢。」
蘇璃的手頓了一下。
其實全村人都知道，蘇小錘回不來了。十五年了，就算是去這大陸最南邊也該走個來回了。
但沒人當著蘇璃的面說破。
這是一種殘忍的默契。
「我知道。」蘇璃把棋子放下，端起酒杯跟老坎倫碰了一下，「我不難受。我有啥難受的？我有酒喝，有肉吃，有個好閨女，還有你這個臭棋簍子陪我解悶。我知足。」
嘴上說著知足，那酒入喉，卻是苦的。
「再來一盤！」蘇璃把棋子呼嚕亂，聲音大得有點刻意，「這一盤賭大的。你要是輸了，明天給我送一副豬大腸來。要是贏了，我給你打把切骨刀。」
「來就來！誰怕誰！」老坎倫也來了勁，「老子今晚定叫你有來無回！」
「啪！」
棋子落在棋盤上的聲音，在這個寂靜的夜裡傳出老遠。