第 187 章 請柬背面
那張濕請柬落進蝙蝠俠手裡時，紙邊還在往下滴水。
蝙蝠俠沒有立刻說話，用兩根修長手指夾住紙角，把正面翻過去。
瘋帽匠那一手花體字泡得有點散，茶會、先生、小姐、遲到這些詞歪在紙面上，像一場被人踩碎的童話布景。
背面那串編號卻還在。
刮花了，斷了幾筆，藏得很淺。
蝙蝠俠打開腰帶里的證物袋，把請柬放進去，手套內側的冷光貼著紙面掃過去。
陳默站在他旁邊，看著那串編號，聲音從面罩後面傳出來，還是蜘蛛俠那種聽起來輕快、實際盯得很緊的語氣。
「我知道哥譚的瘋子都很講究犯罪現場裝修，茶杯要擺，童謠要放，孩子還得分左右排隊，服務流程比學校食堂還精緻。」
他抬了抬手，指向證物袋。
「可誰給童話茶會做批次編號？這已經超出瘋子審美，進入辦公室有人填表的領域了。填表的人還很貼心，把編號藏背面，主打一個希望大家忙著抓瘋子，順手把紙扔進垃圾袋。」
蝙蝠俠看了他一眼。
「除非編號是先確認的，有人在替瘋帽匠規劃。」
陳默頓了一下。
蝙蝠女已經走近，手裡的小設備亮著藍光。
蝙蝠俠把證物袋舉到光下。
紙纖維吸過水，花體墨跡在表面暈開。背面的編號卻壓得更深，幾處被刮掉的地方露出紙漿斷面。
請柬先被別人準備好。
劇院大廳里，警員開始把孩子往外帶。有人裹著毯子，有人還盯著自己手腕上的蛛絲痕跡發呆。醫護人員彎腰檢查瞳孔，低聲問名字，戈登站在入口處，擋住後面想往裡擠的人。
「所有人後退。」戈登的聲音壓得很穩，「未成年人姓名和臉部信息單獨封存。現場照片走證物流程，誰把孩子拍出去，我親自把他按回警局寫報告。」
兩個年輕警員立刻把執法記錄儀往下壓了壓。
陳默聽見這句話，低頭看了一眼自己胸口。
黑色戰衣輕輕收緊，把藏在內層的相機包往更深處裹了一點。
很好。
蜘蛛俠今天先當蜘蛛俠。
學生記者那一套，等孩子離開以後再說。
瘋帽匠被蛛絲封在碎茶桌旁邊，整個人只能發出模糊的嗚嗚聲。
他的眼睛仍然往金髮女孩那邊轉。
嗚嗚嗚，我的愛麗絲，我親愛的愛麗絲。
陳默走過去，擋住他的視線。
「你已經看夠了。」
瘋帽匠的喉嚨里擠出一點聲音。
陳默低頭看他，語氣還輕，手上的蛛絲卻又補了一層，把瘋帽匠的腦袋固定到另一邊。
「給你換個觀景位。天花板，舊燈管，警局封條，哥譚兒童劇院維修預算不足的全部證據。慢慢欣賞，別太挑食。」
旁邊那個金髮女孩被醫護扶起來，腿還軟著。
她回頭看了一眼瘋帽匠，又很快移開目光。
陳默沒有靠近，只把地上的一塊碎木板踢開，給醫護讓出路。
「你不用回答他，也不用回答任何聽起來很急的問題。」他說，「先出去，先喝點水，先找一個正常大人。今天已經有夠多不正常大人圍著你轉了。」
女孩攥著毯子點頭。
這一次，她沒有再看瘋帽匠。
戈登從門口走進來，視線掃過碎桌、黑帽子、牆上的線盒和地上的腳扣。
他最後看向蝙蝠俠手裡的證物袋。
「那是什麼？」
「請柬。」蝙蝠俠說。
戈登臉色沉下來。
蝙蝠女把設備屏幕轉過去。
「東側門舊權限。開門時間和瘋帽匠失蹤時間對得上。記錄後來被擦過一次，擦得很乾淨，但舊系統有備份殘影。」
戈登看著屏幕。
「門？阿卡姆的門？」
「更準確一點，阿卡姆的東側門。」蝙蝠女說，「老員工通道。權限格式很舊，最近正常使用記錄很少。」
陳默忍了兩秒，還是沒忍住。
「哥譚精神病院保留老員工通道這種事，聽起來就很哥譚。要是還有懷舊主題鑰匙扣，就更好了，買一送一，開門還送瘋子。」
戈登看了他一眼，沒接話，扭頭看回蝙蝠女。
「能確定誰開的嗎？」
蝙蝠女搖頭。
「權限名被回填過。現在看，像系統自動歸檔。」
「系統自己歸檔。」戈登重複了一遍，臉上那點疲憊更重了，「真省心。」
蝙蝠俠把設備接過來，指尖在屏幕上劃了兩下。
「它在遮痕跡。」
陳默轉頭。
蝙蝠俠沒有解釋太多。
他只是把東側門記錄和請柬編號並排放到屏幕上。
一個是門。
一個是紙。
兩個東西隔著阿卡姆和學校，中間卻有同一種乾淨過頭的處理方式。
陳默抬手，指尖在空氣里點了一下。
「瘋帽匠負責把茶壺燒開，把帽子戴上，把孩子擺進他的瘋人童話里。可他不負責把自己從阿卡姆送到校車終點站，也不負責讓學校項目的缺勤、請假、轉學聽起來都剛好合理。」
他看向證物袋裡的紙。
「這個人，或者說這些人很愛用流程。門給他開過，記錄給他補回去，請柬給他送到手裡。瘋帽匠以為自己在辦茶會，背後那個傢伙在辦交接單。」
這句話落下，碎茶桌旁的瘋帽匠忽然掙紮起來。
蛛絲被他扯得發出細響。
陳默回頭。
「怎麼，聽見『交接單』傷到藝術家自尊了？」
瘋帽匠嗚嗚叫，眼睛瞪得發紅。
蝙蝠俠已經把證物袋收進腰帶。
「他只知道茶會。」蝙蝠俠說。
「對，他那點腦子全拿去給茶杯排座位了。」陳默低聲接了一句，「背面編號這東西，他看了都嫌不夠浪漫。」
戈登抬手叫來兩名警員。
「轉運車到後門。瘋帽匠單獨押送，任何人不許靠近他！不允許給他鬆開手部的束縛！」
陳默立刻補充：「還有嘴。他嘴裡能吐出瘋話，也可能吐出針。哥譚反派售後範圍很廣，別給他發揮空間。」
兩個警員看著被蛛絲糊得只剩眼睛的瘋帽匠，表情一時很複雜。
戈登乾脆說：「照他說的做。」
警員開始搬人。
瘋帽匠被蛛絲固定在一整塊碎桌板上，像被打包失敗的家具。兩個警員抬起前端，另兩個人抬後端，走得小心翼翼。
陳默看著那架勢，忍不住往旁邊讓了半步。
「這要是走貨運平台，記得寫易碎。主要是周圍人易碎，他本人隨便了。」
蝙蝠俠已經轉向劇院側門。
「阿卡姆。」
陳默剛想跟上，蝙蝠女手裡的設備忽然又響了一聲。
很輕的一聲提示音。
大廳里所有正在處理現場的人都沒注意，只有他們三個同時停住。
蝙蝠女低頭看屏幕。
屏幕上新跳出一條回執。
傑維斯·泰奇轉運流程已接收。
下一行很快刷新。
傑維斯·泰奇已重新入押。
陳默看向後門。
瘋帽匠還沒被抬出劇院。
那塊碎桌板剛剛撞到門框，警員正在低聲罵人。
陳默的聲音一下輕了。
「他還在這兒呢。」
蝙蝠俠伸手接過設備。
第三行提示跟著彈出來。
東側門舊權限記錄恢復中。
恢復進度：百分之三十一。
蝙蝠女的臉色沉下去。
戈登也看到了那行字。
劇院裡吵鬧聲還在，孩子哭聲、警員指令、醫護低語、後門金屬門被推開的聲音混在一起。可那一小塊屏幕亮在那裡，像有人站在阿卡姆深處，隔著整座城市，慢條斯理地把門重新關回檔案里。
陳默盯著「恢復中」三個字。
這次他沒開玩笑。
蝙蝠俠把設備還給蝙蝠女。
「留現場，備份全部記錄。」
蝙蝠女點頭。
「已經在做。」
蝙蝠俠看向戈登。
「封住轉運流程。實際押送時間、人員、路線，全部手寫留檔。」
戈登明白了。
電子記錄正在被人動。
那就用紙，用簽名，用人眼，用一個個不能被系統自動吞掉的笨辦法。
「我來。」戈登說。
蝙蝠俠轉身往樓梯口走。
陳默跟上去，走到一半，又回頭看了一眼那幾個被帶出大廳的孩子。
他們還活著。
這就是今晚先拿到手裡的東西。
至於那扇東側門，誰開的，誰關的，誰還想把它擦回乾淨檔案里。
那是下一件事。
在哥譚做超級英雄是這個樣子的，只能看看今天救沒救下人，救了多少人。至於超級反派有沒有被送回阿卡姆療養院黑門度假村什麼的，倒是沒那麼重要了。
反正他們總有辦法在這個城市需要他們的時候出現的。
屋頂的門被推開時，蝙蝠飛機的牽引燈已經亮起。
黑色機身壓在劇院上方，安靜得像一塊落下來的陰影。
陳默抓住牽引繩，抬頭看了一眼蝙蝠俠。
「我剛把一個童話茶會掀成家具事故，現在又要去精神病院查門禁記錄？哥譚夜班流程真的很滿，滿到我開始懷疑這座城市是不是給每個英雄都偷偷排了十二小時倒班表。」
蝙蝠俠只說了兩個字。
「上來。」
陳默嘆氣，手腕一抬，蛛絲黏上機腹。
「行，冷酷無情霸道總裁的蝙蝠先生。下一站，阿卡姆，給我們的瘋帽匠送行，同時去抓是誰在背後做手腳。」
蝙蝠飛機升起。
劇院下方，蝙蝠女的設備還在刷新。
恢復進度跳到百分之四十二。
那扇門正在把自己擦回黑暗裡。
蝙蝠俠沒有立刻說話，用兩根修長手指夾住紙角，把正面翻過去。
瘋帽匠那一手花體字泡得有點散，茶會、先生、小姐、遲到這些詞歪在紙面上，像一場被人踩碎的童話布景。
背面那串編號卻還在。
刮花了，斷了幾筆，藏得很淺。
蝙蝠俠打開腰帶里的證物袋，把請柬放進去，手套內側的冷光貼著紙面掃過去。
陳默站在他旁邊，看著那串編號，聲音從面罩後面傳出來，還是蜘蛛俠那種聽起來輕快、實際盯得很緊的語氣。
「我知道哥譚的瘋子都很講究犯罪現場裝修，茶杯要擺，童謠要放，孩子還得分左右排隊，服務流程比學校食堂還精緻。」
他抬了抬手，指向證物袋。
「可誰給童話茶會做批次編號？這已經超出瘋子審美，進入辦公室有人填表的領域了。填表的人還很貼心，把編號藏背面，主打一個希望大家忙著抓瘋子，順手把紙扔進垃圾袋。」
蝙蝠俠看了他一眼。
「除非編號是先確認的，有人在替瘋帽匠規劃。」
陳默頓了一下。
蝙蝠女已經走近，手裡的小設備亮著藍光。
蝙蝠俠把證物袋舉到光下。
紙纖維吸過水，花體墨跡在表面暈開。背面的編號卻壓得更深，幾處被刮掉的地方露出紙漿斷面。
請柬先被別人準備好。
劇院大廳里，警員開始把孩子往外帶。有人裹著毯子，有人還盯著自己手腕上的蛛絲痕跡發呆。醫護人員彎腰檢查瞳孔，低聲問名字，戈登站在入口處，擋住後面想往裡擠的人。
「所有人後退。」戈登的聲音壓得很穩，「未成年人姓名和臉部信息單獨封存。現場照片走證物流程，誰把孩子拍出去，我親自把他按回警局寫報告。」
兩個年輕警員立刻把執法記錄儀往下壓了壓。
陳默聽見這句話，低頭看了一眼自己胸口。
黑色戰衣輕輕收緊，把藏在內層的相機包往更深處裹了一點。
很好。
蜘蛛俠今天先當蜘蛛俠。
學生記者那一套，等孩子離開以後再說。
瘋帽匠被蛛絲封在碎茶桌旁邊，整個人只能發出模糊的嗚嗚聲。
他的眼睛仍然往金髮女孩那邊轉。
嗚嗚嗚，我的愛麗絲，我親愛的愛麗絲。
陳默走過去，擋住他的視線。
「你已經看夠了。」
瘋帽匠的喉嚨里擠出一點聲音。
陳默低頭看他，語氣還輕，手上的蛛絲卻又補了一層，把瘋帽匠的腦袋固定到另一邊。
「給你換個觀景位。天花板，舊燈管，警局封條，哥譚兒童劇院維修預算不足的全部證據。慢慢欣賞，別太挑食。」
旁邊那個金髮女孩被醫護扶起來，腿還軟著。
她回頭看了一眼瘋帽匠，又很快移開目光。
陳默沒有靠近，只把地上的一塊碎木板踢開，給醫護讓出路。
「你不用回答他，也不用回答任何聽起來很急的問題。」他說，「先出去，先喝點水，先找一個正常大人。今天已經有夠多不正常大人圍著你轉了。」
女孩攥著毯子點頭。
這一次，她沒有再看瘋帽匠。
戈登從門口走進來，視線掃過碎桌、黑帽子、牆上的線盒和地上的腳扣。
他最後看向蝙蝠俠手裡的證物袋。
「那是什麼？」
「請柬。」蝙蝠俠說。
戈登臉色沉下來。
蝙蝠女把設備屏幕轉過去。
「東側門舊權限。開門時間和瘋帽匠失蹤時間對得上。記錄後來被擦過一次，擦得很乾淨，但舊系統有備份殘影。」
戈登看著屏幕。
「門？阿卡姆的門？」
「更準確一點，阿卡姆的東側門。」蝙蝠女說，「老員工通道。權限格式很舊，最近正常使用記錄很少。」
陳默忍了兩秒，還是沒忍住。
「哥譚精神病院保留老員工通道這種事，聽起來就很哥譚。要是還有懷舊主題鑰匙扣，就更好了，買一送一，開門還送瘋子。」
戈登看了他一眼，沒接話，扭頭看回蝙蝠女。
「能確定誰開的嗎？」
蝙蝠女搖頭。
「權限名被回填過。現在看，像系統自動歸檔。」
「系統自己歸檔。」戈登重複了一遍，臉上那點疲憊更重了，「真省心。」
蝙蝠俠把設備接過來，指尖在屏幕上劃了兩下。
「它在遮痕跡。」
陳默轉頭。
蝙蝠俠沒有解釋太多。
他只是把東側門記錄和請柬編號並排放到屏幕上。
一個是門。
一個是紙。
兩個東西隔著阿卡姆和學校，中間卻有同一種乾淨過頭的處理方式。
陳默抬手，指尖在空氣里點了一下。
「瘋帽匠負責把茶壺燒開，把帽子戴上，把孩子擺進他的瘋人童話里。可他不負責把自己從阿卡姆送到校車終點站，也不負責讓學校項目的缺勤、請假、轉學聽起來都剛好合理。」
他看向證物袋裡的紙。
「這個人，或者說這些人很愛用流程。門給他開過，記錄給他補回去，請柬給他送到手裡。瘋帽匠以為自己在辦茶會，背後那個傢伙在辦交接單。」
這句話落下，碎茶桌旁的瘋帽匠忽然掙紮起來。
蛛絲被他扯得發出細響。
陳默回頭。
「怎麼，聽見『交接單』傷到藝術家自尊了？」
瘋帽匠嗚嗚叫，眼睛瞪得發紅。
蝙蝠俠已經把證物袋收進腰帶。
「他只知道茶會。」蝙蝠俠說。
「對，他那點腦子全拿去給茶杯排座位了。」陳默低聲接了一句，「背面編號這東西，他看了都嫌不夠浪漫。」
戈登抬手叫來兩名警員。
「轉運車到後門。瘋帽匠單獨押送，任何人不許靠近他！不允許給他鬆開手部的束縛！」
陳默立刻補充：「還有嘴。他嘴裡能吐出瘋話，也可能吐出針。哥譚反派售後範圍很廣，別給他發揮空間。」
兩個警員看著被蛛絲糊得只剩眼睛的瘋帽匠，表情一時很複雜。
戈登乾脆說：「照他說的做。」
警員開始搬人。
瘋帽匠被蛛絲固定在一整塊碎桌板上，像被打包失敗的家具。兩個警員抬起前端，另兩個人抬後端，走得小心翼翼。
陳默看著那架勢，忍不住往旁邊讓了半步。
「這要是走貨運平台，記得寫易碎。主要是周圍人易碎，他本人隨便了。」
蝙蝠俠已經轉向劇院側門。
「阿卡姆。」
陳默剛想跟上，蝙蝠女手裡的設備忽然又響了一聲。
很輕的一聲提示音。
大廳里所有正在處理現場的人都沒注意，只有他們三個同時停住。
蝙蝠女低頭看屏幕。
屏幕上新跳出一條回執。
傑維斯·泰奇轉運流程已接收。
下一行很快刷新。
傑維斯·泰奇已重新入押。
陳默看向後門。
瘋帽匠還沒被抬出劇院。
那塊碎桌板剛剛撞到門框，警員正在低聲罵人。
陳默的聲音一下輕了。
「他還在這兒呢。」
蝙蝠俠伸手接過設備。
第三行提示跟著彈出來。
東側門舊權限記錄恢復中。
恢復進度：百分之三十一。
蝙蝠女的臉色沉下去。
戈登也看到了那行字。
劇院裡吵鬧聲還在，孩子哭聲、警員指令、醫護低語、後門金屬門被推開的聲音混在一起。可那一小塊屏幕亮在那裡，像有人站在阿卡姆深處，隔著整座城市，慢條斯理地把門重新關回檔案里。
陳默盯著「恢復中」三個字。
這次他沒開玩笑。
蝙蝠俠把設備還給蝙蝠女。
「留現場，備份全部記錄。」
蝙蝠女點頭。
「已經在做。」
蝙蝠俠看向戈登。
「封住轉運流程。實際押送時間、人員、路線，全部手寫留檔。」
戈登明白了。
電子記錄正在被人動。
那就用紙，用簽名，用人眼，用一個個不能被系統自動吞掉的笨辦法。
「我來。」戈登說。
蝙蝠俠轉身往樓梯口走。
陳默跟上去，走到一半，又回頭看了一眼那幾個被帶出大廳的孩子。
他們還活著。
這就是今晚先拿到手裡的東西。
至於那扇東側門，誰開的，誰關的，誰還想把它擦回乾淨檔案里。
那是下一件事。
在哥譚做超級英雄是這個樣子的，只能看看今天救沒救下人，救了多少人。至於超級反派有沒有被送回阿卡姆療養院黑門度假村什麼的，倒是沒那麼重要了。
反正他們總有辦法在這個城市需要他們的時候出現的。
屋頂的門被推開時，蝙蝠飛機的牽引燈已經亮起。
黑色機身壓在劇院上方，安靜得像一塊落下來的陰影。
陳默抓住牽引繩，抬頭看了一眼蝙蝠俠。
「我剛把一個童話茶會掀成家具事故，現在又要去精神病院查門禁記錄？哥譚夜班流程真的很滿，滿到我開始懷疑這座城市是不是給每個英雄都偷偷排了十二小時倒班表。」
蝙蝠俠只說了兩個字。
「上來。」
陳默嘆氣，手腕一抬，蛛絲黏上機腹。
「行，冷酷無情霸道總裁的蝙蝠先生。下一站，阿卡姆，給我們的瘋帽匠送行，同時去抓是誰在背後做手腳。」
蝙蝠飛機升起。
劇院下方，蝙蝠女的設備還在刷新。
恢復進度跳到百分之四十二。
那扇門正在把自己擦回黑暗裡。