第146章 精品短劇路線
第二天早上，趙行舟到慢燈的時候，白板已經被寫滿了。
他站在門口，看了三秒。
然後默默後退半步。
許夢瑤正好端著咖啡路過。
「幹什麼？」
趙行舟小聲說：
「我感覺今天不適合上班。」
許夢瑤看了眼白板。
「怕了？」
「不是怕。」
趙行舟很認真地說：
「是知識密度太高，我怕腦子被砸傷。」
許夢瑤面無表情。
「放心，你那裡抗擊打能力很強。」
趙行舟：「……」
白板最上面，是林硯昨晚寫下的那句話。
精品短劇，不是高級濾鏡。
下面又多了幾行。
不是窮人穿西裝。
不是鏡頭拍慢一點。
不是台詞說得像獲獎感言。
不是把狗血包上一層文藝糖衣。
趙行舟越看越沉默。
「林哥這是幾點寫的？」
顧南枝從會議室里出來。
「三點。」
趙行舟肅然起敬。
「這不是精品短劇路線。」
「這是精品熬夜路線。」
林硯剛好從茶水間出來，手裡拿著杯熱水。
「聽見了。」
趙行舟立刻坐直。
「我是在誇你。」
林硯笑了笑。
「誇得挺費命。」
上午十點，慢燈再次開會。
這一次，韓子昂也在。
不過他沒有坐主位，而是很自覺地坐在旁邊，手裡拿著筆記本。
趙行舟看見他寫得密密麻麻，忍不住湊過去。
「韓導，你真把自己當學生了？」
韓子昂低聲說：
「昨天被你們面試完，我覺得補課很必要。」
趙行舟點頭。
「態度可以。」
許夢瑤看過來。
趙行舟立刻閉嘴。
林硯沒有繞圈。
他把一份列印好的文件發給每個人。
首頁標題很簡單。
慢燈短劇創作路線試行版。
許夢瑤看到「試行版」三個字，挑了挑眉。
「還挺謹慎。」
陳聿白說：
「試行版好。」
「方便後續修訂。」
趙行舟小聲說：
「陳哥聽見試行版就像看見親人。」
陳聿白推了推眼鏡。
「因為世界上沒有一次成型的制度。」
趙行舟：「……」
他忽然覺得自己不該開這個口。
林硯翻到第一頁。
「昨天大家問得最多的是一個問題。」
「短劇能不能不狗血，不低俗，還好看？」
「我的答案是，能。」
會議室安靜下來。
林硯繼續說：
「但不是靠把畫面拍高級。」
「也不是靠演員講話慢一點。」
「更不是靠主題正確。」
「主題正確，只能保證我們不走偏。」
「不能保證觀眾願意看。」
小周點頭很快。
「這個我同意。」
「觀眾不會因為你正確，就多給你三集耐心。」
林硯說：
「所以第一條。」
他走到白板前，寫下：
爽點要來自尊嚴被找回，不來自別人被羞辱。
趙行舟念了一遍。
「尊嚴被找回……」
他琢磨幾秒。
「就是女主不用扇人巴掌，也能爽？」
林硯點頭。
「扇巴掌是最容易的爽。」
「但不是唯一的爽。」
「一個被搶功的人，拿出證據讓對方閉嘴，是爽。」
「一個總被說沒用的人，用自己的能力解決問題，是爽。」
「一個直按別人標準活的人，終於說『我不這樣過了』，也是爽。」
韓子昂抬頭。
「那衝突呢？」
「衝突不能弱。」
林硯說。
「但衝突要打在問題上。」
「不是打在人的尊嚴上。」
許夢瑤點頭。
「這句話可以。」
「短劇最愛搞的，就是先把人踩到泥里。」
「觀眾氣夠了，再讓她翻身。」
「問題是有些踩法太髒。」
顧南枝說：
「而且踩得越髒，後面越難洗乾淨。」
林硯寫第二條。
反轉要來自選擇變化，不來自強行誤會。
趙行舟舉手。
「我申請舉例。」
「說。」
「比如女主回到十八歲。」
「她第一次選擇，不再為了討好家裡人放棄畫畫。」
「這算反轉嗎？」
林硯笑了。
「算。」
「因為她的選擇變了。」
趙行舟眼睛一亮。
「那如果她爸媽其實是豪門，她其實是失散多年的千金？」
許夢瑤冷冷看他。
趙行舟立刻縮回去。
「我只是市場調研後遺症。」
韓子昂笑出了聲。
林硯也笑。
「這就是我們不做的東西。」
「真假千金不是不能寫。」
「但如果反轉只靠身份揭曉，就會越來越空。」
「我們這個故事裡，女主最大的反轉，不是她變成誰。」
「是她終於不再討厭自己。」
會議室安靜了一下。
這句話很輕。
卻像落到了不少人心裡。
小孟低頭看著文件，眼眶有點熱。
她小聲說：
「這個我能懂。」
「有時候人最難的，不是贏過別人。」
「是別再天天罵自己。」
許夢瑤看了她一眼，沒說什麼，只把紙巾盒往她那邊推了推。
林硯寫第三條。
節奏要快，但情緒不能假。
顧南枝接話：
「這條最難。」
「短劇需要快。」
「可情緒一假，觀眾也能感覺到。」
韓子昂說：
「那前三集怎麼安排？」
林硯把另一張紙貼到白板上。
《重返十八歲》前三集雛形。
會議室里沒人說話。
趙行舟輕輕吸了一口氣。
「這集我會點下一集。」
許夢瑤看他。
「為什麼？」
「因為我想知道她媽會不會罵她。」
「也想知道她會不會扛住。」
林硯笑了。
「這就是鉤子。」
「不靠扇巴掌。」
「不靠潑紅酒。」
「不靠突然冒出霸總。」
「靠一個人第一次把自己說出口。」
韓子昂低頭寫了很久。
然後抬頭。
「這個能拍。」
「而且場景簡單。」
「教室，出租屋，家裡，宣傳欄。」
「情緒也清楚。」
小周還是有點擔心。
「但平台會不會覺得不夠強？」
林硯說：
「所以我們不先找平台定方向。」
「先把樣片做出來。」
「讓他們看到，強不一定等於髒。」
陳聿白說：
「那文件里需要寫明一票否決項。」
林硯翻到最後一頁。
「寫了。」
他念出來。
慢燈短劇拒絕項。
一，拒絕將羞辱女性當爽點。
二，拒絕將職場壓迫包裝成愛情。
三，拒絕用窮，胖，年齡，學歷作為低級笑料。
四，拒絕為了反轉犧牲人物邏輯。
五，拒絕為了付費卡點惡意注水。
六，拒絕平台或合作方強制添加低俗橋段。
趙行舟舉手。
「我能加一條嗎？」
林硯看他。
「說。」
「拒絕把便利店店員寫成純工具人。」
眾人看他。
趙行舟一本正經。
「每一個便利店店員，都可能有不為人知的人生。」
許夢瑤扶額。
韓子昂倒是認真點頭。
「可以。」
「便利店店員可以作為沈梨觀察現實的窗口。」
趙行舟愣住。
「我隨口說的。」
林硯笑著在後面補了一條。
七，配角不能只當劇情工具。
趙行舟立刻挺胸。
「看見沒，我也是路線共創者。」
許夢瑤說：
「你再多說兩句，就會成為路線事故。」
會議室笑了起來。
氣氛比昨天輕鬆了很多。
但這次的輕鬆，不是因為問題消失。
而是大家終於看見，問題可以被寫下來，可以被討論，也可以被擋在門外。
韓子昂合上筆記本。
「林老師，我有個請求。」
「你說。」
「海報那條線，我想提前設計。」
「如果第三集結尾是宣傳欄，視覺很重要。」
「那張海報必須讓觀眾相信，沈梨是真的會畫。」
顧南枝點頭。
「這個確實要專業的人。」
許夢瑤想了想。
「找美術外包？」
趙行舟眼睛一亮。
「沈老師啊！」
會議室瞬間安靜。
所有人同時看向林硯。
林硯一頓。
「你們看我幹什麼？」
趙行舟理直氣壯。
「因為你比較好請。」
許夢瑤補刀：
「或者說，比較好哄。」
顧南枝忍著笑。
「沈知意的畫風很適合。」
「溫柔，但不軟。」
「小細節很多。」
「如果她願意參與，宣傳欄海報會很有記憶點。」
林硯想起昨晚沈知意發來的消息。
小蝸牛看短劇。
帶爆米花。
他笑了笑。
「我問問她。」
趙行舟立刻說：
「請務必告訴沈老師，便利店店員也需要人物小傳。」
許夢瑤：「你閉嘴。」
下午，會議結束。
《慢燈短劇創作路線試行版》被陳聿白整理成正式文件。
第一頁只有一句話。
精品短劇，不是把低俗拍得更貴。
第二頁，是林硯新加的副標題。
而是把普通人的小選擇，拍得值得被看見。
林硯把文件發給韓子昂。
韓子昂隔了很久才回。
韓子昂：這回我真有點緊張了。
林硯：為什麼？
韓子昂：因為你們不是想拍一個短劇。
韓子昂：你們是想給短劇立規矩。
林硯看著這句話，沉默了一會兒。
然後回：
林硯：不是給別人立。
林硯：先給自己立。
發完消息，他打開和沈知意的聊天框。
林硯：有個短劇海報，想請你看看。
沈知意很快回。
沈知意：小蝸牛那個嗎？
林硯笑了。
林硯：不是小蝸牛。
林硯：是一個女孩，終於把自己的畫貼到宣傳欄上。
那邊安靜了幾秒。
沈知意：她以前不敢貼嗎？
林硯：嗯。
沈知意：那她貼上去的時候，手一定在抖。
林硯看著這句，心裡輕輕一動。
專業的人，往往一眼就能看見最小的地方。
他回：
林硯：對。
林硯：但她沒有撕下來。
沈知意：我想畫。
沈知意：可以讓那張海報看起來像她偷偷藏了很多年的勇氣嗎？
林硯慢慢笑了。
林硯：可以。
窗外的光落在白板上。
「拒絕低俗」幾個字還沒擦。
旁邊新貼上的項目名，也終於不再只是一個概念。
《重返十八歲》。
他站在門口，看了三秒。
然後默默後退半步。
許夢瑤正好端著咖啡路過。
「幹什麼？」
趙行舟小聲說：
「我感覺今天不適合上班。」
許夢瑤看了眼白板。
「怕了？」
「不是怕。」
趙行舟很認真地說：
「是知識密度太高，我怕腦子被砸傷。」
許夢瑤面無表情。
「放心，你那裡抗擊打能力很強。」
趙行舟：「……」
白板最上面，是林硯昨晚寫下的那句話。
精品短劇，不是高級濾鏡。
下面又多了幾行。
不是窮人穿西裝。
不是鏡頭拍慢一點。
不是台詞說得像獲獎感言。
不是把狗血包上一層文藝糖衣。
趙行舟越看越沉默。
「林哥這是幾點寫的？」
顧南枝從會議室里出來。
「三點。」
趙行舟肅然起敬。
「這不是精品短劇路線。」
「這是精品熬夜路線。」
林硯剛好從茶水間出來，手裡拿著杯熱水。
「聽見了。」
趙行舟立刻坐直。
「我是在誇你。」
林硯笑了笑。
「誇得挺費命。」
上午十點，慢燈再次開會。
這一次，韓子昂也在。
不過他沒有坐主位，而是很自覺地坐在旁邊，手裡拿著筆記本。
趙行舟看見他寫得密密麻麻，忍不住湊過去。
「韓導，你真把自己當學生了？」
韓子昂低聲說：
「昨天被你們面試完，我覺得補課很必要。」
趙行舟點頭。
「態度可以。」
許夢瑤看過來。
趙行舟立刻閉嘴。
林硯沒有繞圈。
他把一份列印好的文件發給每個人。
首頁標題很簡單。
慢燈短劇創作路線試行版。
許夢瑤看到「試行版」三個字，挑了挑眉。
「還挺謹慎。」
陳聿白說：
「試行版好。」
「方便後續修訂。」
趙行舟小聲說：
「陳哥聽見試行版就像看見親人。」
陳聿白推了推眼鏡。
「因為世界上沒有一次成型的制度。」
趙行舟：「……」
他忽然覺得自己不該開這個口。
林硯翻到第一頁。
「昨天大家問得最多的是一個問題。」
「短劇能不能不狗血，不低俗，還好看？」
「我的答案是，能。」
會議室安靜下來。
林硯繼續說：
「但不是靠把畫面拍高級。」
「也不是靠演員講話慢一點。」
「更不是靠主題正確。」
「主題正確，只能保證我們不走偏。」
「不能保證觀眾願意看。」
小周點頭很快。
「這個我同意。」
「觀眾不會因為你正確，就多給你三集耐心。」
林硯說：
「所以第一條。」
他走到白板前，寫下：
爽點要來自尊嚴被找回，不來自別人被羞辱。
趙行舟念了一遍。
「尊嚴被找回……」
他琢磨幾秒。
「就是女主不用扇人巴掌，也能爽？」
林硯點頭。
「扇巴掌是最容易的爽。」
「但不是唯一的爽。」
「一個被搶功的人，拿出證據讓對方閉嘴，是爽。」
「一個總被說沒用的人，用自己的能力解決問題，是爽。」
「一個直按別人標準活的人，終於說『我不這樣過了』，也是爽。」
韓子昂抬頭。
「那衝突呢？」
「衝突不能弱。」
林硯說。
「但衝突要打在問題上。」
「不是打在人的尊嚴上。」
許夢瑤點頭。
「這句話可以。」
「短劇最愛搞的，就是先把人踩到泥里。」
「觀眾氣夠了，再讓她翻身。」
「問題是有些踩法太髒。」
顧南枝說：
「而且踩得越髒，後面越難洗乾淨。」
林硯寫第二條。
反轉要來自選擇變化，不來自強行誤會。
趙行舟舉手。
「我申請舉例。」
「說。」
「比如女主回到十八歲。」
「她第一次選擇，不再為了討好家裡人放棄畫畫。」
「這算反轉嗎？」
林硯笑了。
「算。」
「因為她的選擇變了。」
趙行舟眼睛一亮。
「那如果她爸媽其實是豪門，她其實是失散多年的千金？」
許夢瑤冷冷看他。
趙行舟立刻縮回去。
「我只是市場調研後遺症。」
韓子昂笑出了聲。
林硯也笑。
「這就是我們不做的東西。」
「真假千金不是不能寫。」
「但如果反轉只靠身份揭曉，就會越來越空。」
「我們這個故事裡，女主最大的反轉，不是她變成誰。」
「是她終於不再討厭自己。」
會議室安靜了一下。
這句話很輕。
卻像落到了不少人心裡。
小孟低頭看著文件，眼眶有點熱。
她小聲說：
「這個我能懂。」
「有時候人最難的，不是贏過別人。」
「是別再天天罵自己。」
許夢瑤看了她一眼，沒說什麼，只把紙巾盒往她那邊推了推。
林硯寫第三條。
節奏要快，但情緒不能假。
顧南枝接話：
「這條最難。」
「短劇需要快。」
「可情緒一假，觀眾也能感覺到。」
韓子昂說：
「那前三集怎麼安排？」
林硯把另一張紙貼到白板上。
《重返十八歲》前三集雛形。
會議室里沒人說話。
趙行舟輕輕吸了一口氣。
「這集我會點下一集。」
許夢瑤看他。
「為什麼？」
「因為我想知道她媽會不會罵她。」
「也想知道她會不會扛住。」
林硯笑了。
「這就是鉤子。」
「不靠扇巴掌。」
「不靠潑紅酒。」
「不靠突然冒出霸總。」
「靠一個人第一次把自己說出口。」
韓子昂低頭寫了很久。
然後抬頭。
「這個能拍。」
「而且場景簡單。」
「教室，出租屋，家裡，宣傳欄。」
「情緒也清楚。」
小周還是有點擔心。
「但平台會不會覺得不夠強？」
林硯說：
「所以我們不先找平台定方向。」
「先把樣片做出來。」
「讓他們看到，強不一定等於髒。」
陳聿白說：
「那文件里需要寫明一票否決項。」
林硯翻到最後一頁。
「寫了。」
他念出來。
慢燈短劇拒絕項。
一，拒絕將羞辱女性當爽點。
二，拒絕將職場壓迫包裝成愛情。
三，拒絕用窮，胖，年齡，學歷作為低級笑料。
四，拒絕為了反轉犧牲人物邏輯。
五，拒絕為了付費卡點惡意注水。
六，拒絕平台或合作方強制添加低俗橋段。
趙行舟舉手。
「我能加一條嗎？」
林硯看他。
「說。」
「拒絕把便利店店員寫成純工具人。」
眾人看他。
趙行舟一本正經。
「每一個便利店店員，都可能有不為人知的人生。」
許夢瑤扶額。
韓子昂倒是認真點頭。
「可以。」
「便利店店員可以作為沈梨觀察現實的窗口。」
趙行舟愣住。
「我隨口說的。」
林硯笑著在後面補了一條。
七，配角不能只當劇情工具。
趙行舟立刻挺胸。
「看見沒，我也是路線共創者。」
許夢瑤說：
「你再多說兩句，就會成為路線事故。」
會議室笑了起來。
氣氛比昨天輕鬆了很多。
但這次的輕鬆，不是因為問題消失。
而是大家終於看見，問題可以被寫下來，可以被討論，也可以被擋在門外。
韓子昂合上筆記本。
「林老師，我有個請求。」
「你說。」
「海報那條線，我想提前設計。」
「如果第三集結尾是宣傳欄，視覺很重要。」
「那張海報必須讓觀眾相信，沈梨是真的會畫。」
顧南枝點頭。
「這個確實要專業的人。」
許夢瑤想了想。
「找美術外包？」
趙行舟眼睛一亮。
「沈老師啊！」
會議室瞬間安靜。
所有人同時看向林硯。
林硯一頓。
「你們看我幹什麼？」
趙行舟理直氣壯。
「因為你比較好請。」
許夢瑤補刀：
「或者說，比較好哄。」
顧南枝忍著笑。
「沈知意的畫風很適合。」
「溫柔，但不軟。」
「小細節很多。」
「如果她願意參與，宣傳欄海報會很有記憶點。」
林硯想起昨晚沈知意發來的消息。
小蝸牛看短劇。
帶爆米花。
他笑了笑。
「我問問她。」
趙行舟立刻說：
「請務必告訴沈老師，便利店店員也需要人物小傳。」
許夢瑤：「你閉嘴。」
下午，會議結束。
《慢燈短劇創作路線試行版》被陳聿白整理成正式文件。
第一頁只有一句話。
精品短劇，不是把低俗拍得更貴。
第二頁，是林硯新加的副標題。
而是把普通人的小選擇，拍得值得被看見。
林硯把文件發給韓子昂。
韓子昂隔了很久才回。
韓子昂：這回我真有點緊張了。
林硯：為什麼？
韓子昂：因為你們不是想拍一個短劇。
韓子昂：你們是想給短劇立規矩。
林硯看著這句話，沉默了一會兒。
然後回：
林硯：不是給別人立。
林硯：先給自己立。
發完消息，他打開和沈知意的聊天框。
林硯：有個短劇海報，想請你看看。
沈知意很快回。
沈知意：小蝸牛那個嗎？
林硯笑了。
林硯：不是小蝸牛。
林硯：是一個女孩，終於把自己的畫貼到宣傳欄上。
那邊安靜了幾秒。
沈知意：她以前不敢貼嗎？
林硯：嗯。
沈知意：那她貼上去的時候，手一定在抖。
林硯看著這句，心裡輕輕一動。
專業的人，往往一眼就能看見最小的地方。
他回：
林硯：對。
林硯：但她沒有撕下來。
沈知意：我想畫。
沈知意：可以讓那張海報看起來像她偷偷藏了很多年的勇氣嗎？
林硯慢慢笑了。
林硯：可以。
窗外的光落在白板上。
「拒絕低俗」幾個字還沒擦。
旁邊新貼上的項目名，也終於不再只是一個概念。
《重返十八歲》。