第51章 全省工地的不眠之夜
高鐵新城停工的消息在省城建築行業傳播的速度，比冬天的北風還快。
十二月二十七日上午。
省城在建的三百一十六個工地中，有二百九十三個主動向住建廳報送了《施工現場安全生產自查報告》。
一天之內。
二百九十三份。
審批處的傳真機燒了一台。
小方把新換上來的傳真機接好線，彎腰從地上撿起掉落的紙張。他粗略數了數今天收到的傳真頁數。
一千七百多頁。
「老馬——」他探頭出去叫後勤處長。
老馬正抱著兩箱列印紙從電梯出來。
「知道了。A4紙加了五箱。碎紙機不夠用了，我再調一台。」
「不是紙的事。」
「什麼事？」
「一千七百頁自查報告。江廳長一個人審不過來。」
老馬把列印紙放在走廊地上。擦了擦汗。
「你覺得他會讓別人幫忙審？」
小方想了想。
不會。
質量問題他不放手。
上次省自然資源廳的覆核材料一百二十三頁，他審了三天半。每一個坐標小數點後第四位都沒放過。
一千七百頁。
按這個速度——得審到明年春節。
「給他說一下。」老馬說。「他自己決定。」
小方回到審批處。
江默在A-17工位上翻一份自查報告。
紅光。
第三頁。
他拿起簽字筆畫了個圈。貼了黃色便簽。
「江廳長。」
「說。」
「目前收到二百九十三份自查報告。傳真還在進。後面可能還有。」
江默的動作沒停。翻到第四頁。繼續看。
「你統計一下總數。按項目類型分類。住宅類、市政類、工業類、公共建築類。分類後按優先級排序——涉及民生工程的優先審查。」
「好。那審查這塊——」
「我來。」
小方早就知道是這個答案。
他沒再問了。
——
消息在更廣的範圍里擴散著。
不是官方渠道的擴散。是一種民間智慧級別的擴散方式。
工地的項目經理傳給工頭。
工頭傳給供應商。
供應商傳給銀行客戶經理。
銀行客戶經理傳給他的朋友——某局的一個科長。
科長在食堂吃飯的時候跟同事聊了兩句。
同事回家跟老婆說。
老婆在家長群里跟別的媽媽講。
到了第二天早上。
省城計程車司機都知道了一件事——
住建廳有個副廳長。姓江。到工地查驗。量輪胎花紋。量底盤高度。量車廂欄板。
一把尺子。九個部門。一家公司倒閉。
你跟他講道理，他跟你背法條。
你跟他動粗，他打完電話蹲下來量被撞壞的隔離樁偏移了多少度。
計程車司機的原話是：「這個人，你就算拿坦克軋他，他會先問你坦克年檢過沒有。」
段子在傳播過程中不斷變形。
但核心信息始終沒變——這個人不能碰。不是因為他後台硬。是因為他沒有後台。一個沒有後台的人比有後台的人更可怕。有後台的人你可以去找他後台談。沒有後台的人你跟誰談？跟《中華人民共和國安全生產法》談嗎？
省城建築市場在這一周里發生了一些微觀層面的變化。
建材市場的勞保用品銷量翻了六倍。
安全帽。安全帶。反光背心。
滅火器的出貨量增長了百分之三百四十。
全省最大的工地安全培訓機構——原本年底淡季，學員不到三十人——這一周報名了四百多人。
特種作業操作證的覆審窗口排起了長隊。
工地上掛著的安全標語從「高高興興上班來，平平安安回家去」變成了——
有幾個項目經理花錢新做了一塊牌子。
上面寫的是：「全面合規施工，歡迎上級檢查。」
沒人指名道姓。但所有人都知道「上級」指的是誰。
——
十二月二十八日下午。
省委大樓。
省委書記辦公室。
桌上放著一份材料。
不是公文。是一份內參。省委政策研究室編的。
內參標題：《近期省住建系統反腐及安全生產執法工作進展》。
副標題：《關於江默同志任職以來相關工作的綜合情況彙編》。
省委書記看完了最後一頁。
他把材料合上。
鹿衡山幹了三十二年。從公社書記干到省委書記。什麼人沒見過。
但這份材料上寫的那些事——湊在一起看——讓他產生了一種很陌生的感受。
不是震驚。
不是賞識。
是困惑。
他困惑的不是「這個人為什麼要這麼幹」。
他困惑的是「這個人的存在意味著什麼」。
一個絕對合規的人。放在一個不那麼合規的系統里。
系統沒有把他磨圓。
他把系統磨方了。
不是一點一點磨。是拿著遊標卡尺和雷射測距儀，一毫米一毫米地磨。
鹿衡山按了桌上的內線電話。
「讓組織部程志遠過來一下。」
十分鐘後。
程志遠坐在沙發上。跟他一起來的還有省委組織部部長呂正清。
「江默的事。你們怎麼看。」鹿衡山沒有用「江默同志」。省委書記在內部談話中省掉「同志」兩個字，有時候不代表不尊重。代表他想談的東西比稱呼更重要。
呂正清先開口。
「他現在的職務是住建廳副廳長，主持全面工作。實際上就是一把手。只是沒掛廳長的牌子。」
「為什麼沒掛？」
「住建廳原來的領導班子——廳長陳維民、副廳長潘德明、孫德茂——全部被查了。現在只剩他一個副廳長站著。按程序應該報省委研究正式任命。」
「但——」呂正清斟酌了一下。「賀明遠之前給了一個口頭建議。」
「什麼建議？」
程志遠接了話。「賀明遠原話——'建議如實使用，不建議對抗，更不建議給他升職。升到哪個位置，哪個位置的人就全得進去。'」
鹿衡山沒笑。
他把茶杯端起來。又放下了。
「李鐵軍把他塞進了紀委的培訓班。明年一月。北京。中紀委培訓中心。你們知道吧？」
「知道。」
「你們覺得李鐵軍在打什麼算盤？」
呂正清和程志遠都沒立刻回答。
這個問題的水很深。
李鐵軍是省紀委書記。他把一個住建廳副廳長送去中紀委培訓——不是送自己的紀委幹部，是送一個住建系統的人。這在幹部培訓慣例里相當罕見。
要麼是在培養他。
要麼是在借他的手清掃更遠的地方。
鹿衡山沒等他們回答。自己給了一個判斷。
「兩個可能都有。但我傾向於認為——李鐵軍是在用他。用他這把刀。」
程志遠輕聲說了一句：「這把刀太快了。」
「快的刀才有用。」
鹿衡山站起來。走到窗前。
窗外是省城的天際線。十二月底的天灰濛濛的。遠處幾台塔吊的臂架在灰色的天幕下慢慢旋轉。
那些塔吊下面的工地，現在大概正在連夜補掛安全標語。
「住建廳廳長的位置。」鹿衡山的聲音從窗戶那邊傳過來。「年後研究。先讓他把高鐵新城的爛攤子收完。」
他回過頭。
「另外。那個紀委培訓的事——讓他去。」
呂正清點頭。
「還有一件事。」鹿衡山從桌上拿起那份內參。翻到其中一頁。
「這上面寫了。他舉報潘德明的時候交了一份舉報信。紀委信訪室把那封信當成全省公文模板推廣了。這事你們聽說了？」
「聽說了。」
「組織部的公文格式……」鹿衡山的語氣稍微頓了一下。「你們回去自己對照一下。」
程志遠的臉色變了半秒。
非常快。
但足夠了。
他回去之後連夜讓辦公室把組織部三年來的所有發文格式自查了一遍。
查到凌晨兩點。
發現了十七處頁邊距偏差和三處發文字號編碼格式不規範。
全部改了。
——
十二月二十八日晚。
住建廳七樓。
審批處的燈亮著。
桌上的自查報告已經審完了四十七份。
退回了十一份。
退回理由五花八門——
「第三頁安全防護網檢查記錄中，密目式安全立網的規格填寫為'2000目'。依據《安全網》GB5725-2009，密目式安全立網的規格應以網目密度表示，單位為'目/100cm²'，而非單純的'目'。」
「表二中滅火器的檢查日期填寫為2024年12月25日，但表頭的檢查周期標註為'月度檢查'。上一次記錄日期為2024年11月10日。兩次檢查間隔四十五天，超過月度檢查的合理周期。」
「附件三缺少塔吊力矩限制器的校驗報告複印件。」
每一條退回意見都工工整整地寫在黃色便簽上。
小方在旁邊幫忙做分類索引。他低頭錄入數據的時候，餘光掃到了一個畫面。
江默把遊標卡尺從帆布袋裡拿出來。夾住了一份自查報告的頁面。
在量紙張厚度。
小方的手指在鍵盤上停了一秒。
他在量紙張厚度。
一份安全自查報告。他在檢查它的紙張厚度是不是符合《黨政機關公文用紙》GB/T9704-2012附錄A中規定的60g/m²至80g/m²定量範圍。
小方低下頭。繼續錄入。
他已經不震驚了。
震驚這種情緒在A-17工位的輻射範圍內已經失去了意義。
晚上八點。江默站起來。收拾帆布袋。
桌面歸零。文件分類。簽字筆帽蓋好。保溫杯放在杯墊上。
他穿上深灰色夾克。袖口那塊磨損的位置在日光燈下很顯眼。
小方盯著那塊磨損看了兩秒。
兩平方厘米。
送來的那件羽絨服還在紀委信訪室的柜子里。
江默走出住建廳大門。
老周站在門衛室里。
「江廳長。」
江默點了一下頭。
他走出去的時候，老周叫了一聲。
「路燈都亮著。」
這句話是老周現在固定的告別語。不說「路上小心」。因為說了也沒用。這個人不需要別人操心他的安全。
路燈確實都亮著。
望春路。人民路。新華路。望月路。
步頻一百一十。步幅七十厘米。
身後三百米。灰色轎車。
車裡兩個便衣。
駕駛位那個在嚼口香糖。副駕駛那個低聲說了一句。
「他明天是不是要去工地？」
「不知道。沒通知。」
「那我們的可攜式稱重設備要不要提前校準一下？」
駕駛位那個嚼口香糖的動作停了。
「為什麼？」
「萬一他去治超現場，又蹲下來幫人家校準地磅呢。上次他說稱重板偏低兩毫米。我怕他回頭來查我們車上裝的那台設備。」
嚼口香糖的人把口香糖吐進了紙巾里。
「明天我先檢查。」
灰色轎車的速度跟前面那個人的步行速度保持一致。
路燈一盞一盞照過去。
影子交替出現。
方向不變。
十二月二十七日上午。
省城在建的三百一十六個工地中，有二百九十三個主動向住建廳報送了《施工現場安全生產自查報告》。
一天之內。
二百九十三份。
審批處的傳真機燒了一台。
小方把新換上來的傳真機接好線，彎腰從地上撿起掉落的紙張。他粗略數了數今天收到的傳真頁數。
一千七百多頁。
「老馬——」他探頭出去叫後勤處長。
老馬正抱著兩箱列印紙從電梯出來。
「知道了。A4紙加了五箱。碎紙機不夠用了，我再調一台。」
「不是紙的事。」
「什麼事？」
「一千七百頁自查報告。江廳長一個人審不過來。」
老馬把列印紙放在走廊地上。擦了擦汗。
「你覺得他會讓別人幫忙審？」
小方想了想。
不會。
質量問題他不放手。
上次省自然資源廳的覆核材料一百二十三頁，他審了三天半。每一個坐標小數點後第四位都沒放過。
一千七百頁。
按這個速度——得審到明年春節。
「給他說一下。」老馬說。「他自己決定。」
小方回到審批處。
江默在A-17工位上翻一份自查報告。
紅光。
第三頁。
他拿起簽字筆畫了個圈。貼了黃色便簽。
「江廳長。」
「說。」
「目前收到二百九十三份自查報告。傳真還在進。後面可能還有。」
江默的動作沒停。翻到第四頁。繼續看。
「你統計一下總數。按項目類型分類。住宅類、市政類、工業類、公共建築類。分類後按優先級排序——涉及民生工程的優先審查。」
「好。那審查這塊——」
「我來。」
小方早就知道是這個答案。
他沒再問了。
——
消息在更廣的範圍里擴散著。
不是官方渠道的擴散。是一種民間智慧級別的擴散方式。
工地的項目經理傳給工頭。
工頭傳給供應商。
供應商傳給銀行客戶經理。
銀行客戶經理傳給他的朋友——某局的一個科長。
科長在食堂吃飯的時候跟同事聊了兩句。
同事回家跟老婆說。
老婆在家長群里跟別的媽媽講。
到了第二天早上。
省城計程車司機都知道了一件事——
住建廳有個副廳長。姓江。到工地查驗。量輪胎花紋。量底盤高度。量車廂欄板。
一把尺子。九個部門。一家公司倒閉。
你跟他講道理，他跟你背法條。
你跟他動粗，他打完電話蹲下來量被撞壞的隔離樁偏移了多少度。
計程車司機的原話是：「這個人，你就算拿坦克軋他，他會先問你坦克年檢過沒有。」
段子在傳播過程中不斷變形。
但核心信息始終沒變——這個人不能碰。不是因為他後台硬。是因為他沒有後台。一個沒有後台的人比有後台的人更可怕。有後台的人你可以去找他後台談。沒有後台的人你跟誰談？跟《中華人民共和國安全生產法》談嗎？
省城建築市場在這一周里發生了一些微觀層面的變化。
建材市場的勞保用品銷量翻了六倍。
安全帽。安全帶。反光背心。
滅火器的出貨量增長了百分之三百四十。
全省最大的工地安全培訓機構——原本年底淡季，學員不到三十人——這一周報名了四百多人。
特種作業操作證的覆審窗口排起了長隊。
工地上掛著的安全標語從「高高興興上班來，平平安安回家去」變成了——
有幾個項目經理花錢新做了一塊牌子。
上面寫的是：「全面合規施工，歡迎上級檢查。」
沒人指名道姓。但所有人都知道「上級」指的是誰。
——
十二月二十八日下午。
省委大樓。
省委書記辦公室。
桌上放著一份材料。
不是公文。是一份內參。省委政策研究室編的。
內參標題：《近期省住建系統反腐及安全生產執法工作進展》。
副標題：《關於江默同志任職以來相關工作的綜合情況彙編》。
省委書記看完了最後一頁。
他把材料合上。
鹿衡山幹了三十二年。從公社書記干到省委書記。什麼人沒見過。
但這份材料上寫的那些事——湊在一起看——讓他產生了一種很陌生的感受。
不是震驚。
不是賞識。
是困惑。
他困惑的不是「這個人為什麼要這麼幹」。
他困惑的是「這個人的存在意味著什麼」。
一個絕對合規的人。放在一個不那麼合規的系統里。
系統沒有把他磨圓。
他把系統磨方了。
不是一點一點磨。是拿著遊標卡尺和雷射測距儀，一毫米一毫米地磨。
鹿衡山按了桌上的內線電話。
「讓組織部程志遠過來一下。」
十分鐘後。
程志遠坐在沙發上。跟他一起來的還有省委組織部部長呂正清。
「江默的事。你們怎麼看。」鹿衡山沒有用「江默同志」。省委書記在內部談話中省掉「同志」兩個字，有時候不代表不尊重。代表他想談的東西比稱呼更重要。
呂正清先開口。
「他現在的職務是住建廳副廳長，主持全面工作。實際上就是一把手。只是沒掛廳長的牌子。」
「為什麼沒掛？」
「住建廳原來的領導班子——廳長陳維民、副廳長潘德明、孫德茂——全部被查了。現在只剩他一個副廳長站著。按程序應該報省委研究正式任命。」
「但——」呂正清斟酌了一下。「賀明遠之前給了一個口頭建議。」
「什麼建議？」
程志遠接了話。「賀明遠原話——'建議如實使用，不建議對抗，更不建議給他升職。升到哪個位置，哪個位置的人就全得進去。'」
鹿衡山沒笑。
他把茶杯端起來。又放下了。
「李鐵軍把他塞進了紀委的培訓班。明年一月。北京。中紀委培訓中心。你們知道吧？」
「知道。」
「你們覺得李鐵軍在打什麼算盤？」
呂正清和程志遠都沒立刻回答。
這個問題的水很深。
李鐵軍是省紀委書記。他把一個住建廳副廳長送去中紀委培訓——不是送自己的紀委幹部，是送一個住建系統的人。這在幹部培訓慣例里相當罕見。
要麼是在培養他。
要麼是在借他的手清掃更遠的地方。
鹿衡山沒等他們回答。自己給了一個判斷。
「兩個可能都有。但我傾向於認為——李鐵軍是在用他。用他這把刀。」
程志遠輕聲說了一句：「這把刀太快了。」
「快的刀才有用。」
鹿衡山站起來。走到窗前。
窗外是省城的天際線。十二月底的天灰濛濛的。遠處幾台塔吊的臂架在灰色的天幕下慢慢旋轉。
那些塔吊下面的工地，現在大概正在連夜補掛安全標語。
「住建廳廳長的位置。」鹿衡山的聲音從窗戶那邊傳過來。「年後研究。先讓他把高鐵新城的爛攤子收完。」
他回過頭。
「另外。那個紀委培訓的事——讓他去。」
呂正清點頭。
「還有一件事。」鹿衡山從桌上拿起那份內參。翻到其中一頁。
「這上面寫了。他舉報潘德明的時候交了一份舉報信。紀委信訪室把那封信當成全省公文模板推廣了。這事你們聽說了？」
「聽說了。」
「組織部的公文格式……」鹿衡山的語氣稍微頓了一下。「你們回去自己對照一下。」
程志遠的臉色變了半秒。
非常快。
但足夠了。
他回去之後連夜讓辦公室把組織部三年來的所有發文格式自查了一遍。
查到凌晨兩點。
發現了十七處頁邊距偏差和三處發文字號編碼格式不規範。
全部改了。
——
十二月二十八日晚。
住建廳七樓。
審批處的燈亮著。
桌上的自查報告已經審完了四十七份。
退回了十一份。
退回理由五花八門——
「第三頁安全防護網檢查記錄中，密目式安全立網的規格填寫為'2000目'。依據《安全網》GB5725-2009，密目式安全立網的規格應以網目密度表示，單位為'目/100cm²'，而非單純的'目'。」
「表二中滅火器的檢查日期填寫為2024年12月25日，但表頭的檢查周期標註為'月度檢查'。上一次記錄日期為2024年11月10日。兩次檢查間隔四十五天，超過月度檢查的合理周期。」
「附件三缺少塔吊力矩限制器的校驗報告複印件。」
每一條退回意見都工工整整地寫在黃色便簽上。
小方在旁邊幫忙做分類索引。他低頭錄入數據的時候，餘光掃到了一個畫面。
江默把遊標卡尺從帆布袋裡拿出來。夾住了一份自查報告的頁面。
在量紙張厚度。
小方的手指在鍵盤上停了一秒。
他在量紙張厚度。
一份安全自查報告。他在檢查它的紙張厚度是不是符合《黨政機關公文用紙》GB/T9704-2012附錄A中規定的60g/m²至80g/m²定量範圍。
小方低下頭。繼續錄入。
他已經不震驚了。
震驚這種情緒在A-17工位的輻射範圍內已經失去了意義。
晚上八點。江默站起來。收拾帆布袋。
桌面歸零。文件分類。簽字筆帽蓋好。保溫杯放在杯墊上。
他穿上深灰色夾克。袖口那塊磨損的位置在日光燈下很顯眼。
小方盯著那塊磨損看了兩秒。
兩平方厘米。
送來的那件羽絨服還在紀委信訪室的柜子里。
江默走出住建廳大門。
老周站在門衛室里。
「江廳長。」
江默點了一下頭。
他走出去的時候，老周叫了一聲。
「路燈都亮著。」
這句話是老周現在固定的告別語。不說「路上小心」。因為說了也沒用。這個人不需要別人操心他的安全。
路燈確實都亮著。
望春路。人民路。新華路。望月路。
步頻一百一十。步幅七十厘米。
身後三百米。灰色轎車。
車裡兩個便衣。
駕駛位那個在嚼口香糖。副駕駛那個低聲說了一句。
「他明天是不是要去工地？」
「不知道。沒通知。」
「那我們的可攜式稱重設備要不要提前校準一下？」
駕駛位那個嚼口香糖的動作停了。
「為什麼？」
「萬一他去治超現場，又蹲下來幫人家校準地磅呢。上次他說稱重板偏低兩毫米。我怕他回頭來查我們車上裝的那台設備。」
嚼口香糖的人把口香糖吐進了紙巾里。
「明天我先檢查。」
灰色轎車的速度跟前面那個人的步行速度保持一致。
路燈一盞一盞照過去。
影子交替出現。
方向不變。