第152章 佳藝唱片
七月的廟街。
《新不了情》劇組已經撤走。
林軒讓司機老吳把平治車開回公司，沿著擁擠的街道往前走。
陳玉蓮落後他半個身位，默默跟著。
她換回了平時穿的白襯衫和牛仔褲。
為了演好骨癌晚期的阿敏，她這一個月幾乎沒吃過飽飯，寬大的襯衫穿在身上空蕩蕩的。
路過一個賣生滾粥的推車攤檔，林軒停下腳步。
「老闆，兩碗碎牛粥，多蔥，不要胡椒。」
攤位旁擺著幾張摺疊桌。
林軒拉開一張塑料凳坐下。
陳玉蓮拿出一張面巾紙，把林軒面前的桌面仔仔細細擦了兩遍，這才在他對面落座。
她坐得很直。
「不用這麼緊張。」林軒拿開水燙著碗筷。
「戲殺青了，你現在不是阿敏，是陳玉蓮。」
「我怕出戲太快，對不起那個角色。」陳玉蓮透著股執拗。
老闆端上兩碗熱騰騰的碎牛粥。
林軒把其中一碗推到她面前：「吃。」
陳玉蓮看著碗裡翻滾的米粒，喉嚨動了動。
長期的節食讓她的胃在抽搐，對食物既渴望又排斥。
她拿起湯匙，舀了一小口，放在唇邊吹了吹，小心翼翼地咽下去。
林軒看著她一點點把粥喝完。
「林總，我……」陳玉蓮放下湯匙，欲言又止。
「還叫林總？」
「現在我們是什麼關係？」
陳玉蓮骨子裡是個極度驕傲的人。
在佳藝那間擁擠的地下宿舍里，看著劉家玲每天變著法子打扮釣金龜婿，看著其他女孩為了幾句台詞爭風吃醋，她從來不摻和。
她只想憑本事站穩腳跟。
面對林軒，她引以為傲的防線總是潰不成軍。
「我不知道。」陳玉蓮低下頭，「初紅姐人很好，她對你也很好。」
她知道鍾初紅的存在。
在佳藝大廈，鍾初紅給林軒送湯、兩人同進同出，從來沒有刻意避諱過任何人。
「阿紅是阿紅，你是你。」林軒說。
他伸出手握住了陳玉蓮放在桌沿的手。
陳玉蓮被握住的瞬間，本能地往回縮了一下，但林軒的力道很大，緊緊將她的手包裹在掌心。
街邊的收音機里，恰好飄出張國容的歌聲：「心若倦了，淚也幹了……」
陳玉蓮停止了掙扎。
反倒像做出了某個極其重大的決定，反手用力握緊了林軒的手指。
「我不會爭。」
陳玉蓮看著林軒的眼睛，一字一句說。
「我認定的事，一輩子都不改。」
這就夠了。
林軒不需要金絲雀，要的是能在這名利場裡，並肩站立的女人。
「走吧，送你回宿舍。」
林軒拉著她，在桌上留下兩張十塊錢。
回去的路上，兩人沒有再說話。
陳玉蓮任由林軒牽著她的手，穿過嘈雜的夜市。
路人的目光、鼎沸的人聲，似乎都被隔絕在外。
走到佳藝大廈的街角，林軒鬆開手，看著她走進大門，這才轉身攔下一輛計程車。
第二天清晨，廣播道公寓。
廚房裡傳來切菜聲。
林軒穿著睡衣走出臥室。
鍾初紅繫著一條碎花圍裙，正把切好的木瓜和雪蛤放進燉盅里。
「醒啦？」
鍾初紅轉頭看了他一眼，風情萬種地挑了挑眉。
「去洗漱，雪蛤還要燉半個鐘頭，昨晚應酬喝了酒？身上一股子大排檔的味。」
林軒從背後環住她的腰，下巴墊在她的肩膀上。
「昨晚去廟街吃了碗生滾粥。」
林軒沒有隱瞞，也沒有多做解釋。
鍾初紅切菜的動作沒停，只是輕輕哼了一聲。
「九龍塘的房子下個月交鑰匙，我昨天去看了家具，卡里就剩兩千塊了。」
鍾初紅太聰明，活的也通透。
她不需要追問林軒昨晚和誰在廟街吃粥，也不在乎他衣服上的味道屬於誰。
她用買房、供樓、拍戲這些充滿煙火氣的事情，把兩人牢牢綁在一起。
在她的邏輯里，只要這個男人最終的歸宿是這間屋子。
其他的，懶得管，也管不著。
「放心，我給你多開幾部戲。」林軒親了親她的側臉。
「別鬧，一身味道，趕緊去洗澡。」
鍾初紅嫌棄地推開他，嘴角卻壓不住笑意。
上午十點。佳藝大廈頂層辦公室。
林軒剛坐下，老何就夾著一疊報表風風火火地沖了進來。
「林總！爆了！徹底爆了！」
老何滿面紅光，激動得連門都忘了敲。
「說具體點。」林軒問。
「今天早上全港島的音像店都在找這首歌的唱片。」
「還有麗的電視那邊，黃錫照打電話來罵娘，說我們不講武德。」
「張國容在他們那裡唱了半年沒人理，昨天一首歌，直接成了全港少女的夢中情人！」
老何灌了一口水，繼續匯報：「造紙廠那邊連夜開了三條線，十萬包印著歌詞的紙巾已經入庫。」
「老劉帶著人在影院檢票口做測試，保證八月一號那天，每包紙巾都能送到觀眾手裡。」
林軒神色平淡。
「不用大驚小怪。一首歌引發的共鳴只是情緒的出口。」
「七月下旬，嘉禾和新藝城的喜劇會進入疲軟期。」
「明白！」老何猶豫了一下。
「不過林總，邵氏那邊最近靜得有點反常。」
「方藝華賣肚兜成了笑話後，邵老六把她手裡的財務簽字權停了。」
「我聽說邵老六親自出面，在半島酒店見了幾個人。」
「誰？」
「華星唱片的高層，還有幾個彎彎那邊的音樂製作人。」
林軒眼睛微微眯起。
邵老六終究是個人物。
方藝華只看到了林軒賣周邊賺錢，邵老六卻看穿了林軒是在「造星」。
從周星星、劉得華到陳玉蓮、張國容，林軒用極低的成本，通過電影和電台，生生造出了一條完整的造星流水線。
邵氏引以為傲的明星資源，正在被佳藝這群底薪兩千塊的新人迅速瓦解。
「他想從音樂上截胡？」林軒冷笑一聲。
「聽說TVB準備搞個全港規模的歌唱比賽，還要聯合華星唱片，直接簽長約發唱片。」老何有些擔憂。
「張國容現在雖然火，但我們佳藝沒有自己的唱片發行渠道，這首歌的版權雖然在我們手裡，但變現渠道太單一了。」
「他想搞歌唱比賽，那就讓他搞。」
「老何，去註冊一家新公司，名字就叫佳藝唱片。」
「邵老六以為卡住發行渠道就能壓死我們？既然他想玩音樂，那我們就陪他玩場大的。」
「去把張國容叫來，我要幫他打造全新的專輯。」
《新不了情》劇組已經撤走。
林軒讓司機老吳把平治車開回公司，沿著擁擠的街道往前走。
陳玉蓮落後他半個身位，默默跟著。
她換回了平時穿的白襯衫和牛仔褲。
為了演好骨癌晚期的阿敏，她這一個月幾乎沒吃過飽飯，寬大的襯衫穿在身上空蕩蕩的。
路過一個賣生滾粥的推車攤檔，林軒停下腳步。
「老闆，兩碗碎牛粥，多蔥，不要胡椒。」
攤位旁擺著幾張摺疊桌。
林軒拉開一張塑料凳坐下。
陳玉蓮拿出一張面巾紙，把林軒面前的桌面仔仔細細擦了兩遍，這才在他對面落座。
她坐得很直。
「不用這麼緊張。」林軒拿開水燙著碗筷。
「戲殺青了，你現在不是阿敏，是陳玉蓮。」
「我怕出戲太快，對不起那個角色。」陳玉蓮透著股執拗。
老闆端上兩碗熱騰騰的碎牛粥。
林軒把其中一碗推到她面前：「吃。」
陳玉蓮看著碗裡翻滾的米粒，喉嚨動了動。
長期的節食讓她的胃在抽搐，對食物既渴望又排斥。
她拿起湯匙，舀了一小口，放在唇邊吹了吹，小心翼翼地咽下去。
林軒看著她一點點把粥喝完。
「林總，我……」陳玉蓮放下湯匙，欲言又止。
「還叫林總？」
「現在我們是什麼關係？」
陳玉蓮骨子裡是個極度驕傲的人。
在佳藝那間擁擠的地下宿舍里，看著劉家玲每天變著法子打扮釣金龜婿，看著其他女孩為了幾句台詞爭風吃醋，她從來不摻和。
她只想憑本事站穩腳跟。
面對林軒，她引以為傲的防線總是潰不成軍。
「我不知道。」陳玉蓮低下頭，「初紅姐人很好，她對你也很好。」
她知道鍾初紅的存在。
在佳藝大廈，鍾初紅給林軒送湯、兩人同進同出，從來沒有刻意避諱過任何人。
「阿紅是阿紅，你是你。」林軒說。
他伸出手握住了陳玉蓮放在桌沿的手。
陳玉蓮被握住的瞬間，本能地往回縮了一下，但林軒的力道很大，緊緊將她的手包裹在掌心。
街邊的收音機里，恰好飄出張國容的歌聲：「心若倦了，淚也幹了……」
陳玉蓮停止了掙扎。
反倒像做出了某個極其重大的決定，反手用力握緊了林軒的手指。
「我不會爭。」
陳玉蓮看著林軒的眼睛，一字一句說。
「我認定的事，一輩子都不改。」
這就夠了。
林軒不需要金絲雀，要的是能在這名利場裡，並肩站立的女人。
「走吧，送你回宿舍。」
林軒拉著她，在桌上留下兩張十塊錢。
回去的路上，兩人沒有再說話。
陳玉蓮任由林軒牽著她的手，穿過嘈雜的夜市。
路人的目光、鼎沸的人聲，似乎都被隔絕在外。
走到佳藝大廈的街角，林軒鬆開手，看著她走進大門，這才轉身攔下一輛計程車。
第二天清晨，廣播道公寓。
廚房裡傳來切菜聲。
林軒穿著睡衣走出臥室。
鍾初紅繫著一條碎花圍裙，正把切好的木瓜和雪蛤放進燉盅里。
「醒啦？」
鍾初紅轉頭看了他一眼，風情萬種地挑了挑眉。
「去洗漱，雪蛤還要燉半個鐘頭，昨晚應酬喝了酒？身上一股子大排檔的味。」
林軒從背後環住她的腰，下巴墊在她的肩膀上。
「昨晚去廟街吃了碗生滾粥。」
林軒沒有隱瞞，也沒有多做解釋。
鍾初紅切菜的動作沒停，只是輕輕哼了一聲。
「九龍塘的房子下個月交鑰匙，我昨天去看了家具，卡里就剩兩千塊了。」
鍾初紅太聰明，活的也通透。
她不需要追問林軒昨晚和誰在廟街吃粥，也不在乎他衣服上的味道屬於誰。
她用買房、供樓、拍戲這些充滿煙火氣的事情，把兩人牢牢綁在一起。
在她的邏輯里，只要這個男人最終的歸宿是這間屋子。
其他的，懶得管，也管不著。
「放心，我給你多開幾部戲。」林軒親了親她的側臉。
「別鬧，一身味道，趕緊去洗澡。」
鍾初紅嫌棄地推開他，嘴角卻壓不住笑意。
上午十點。佳藝大廈頂層辦公室。
林軒剛坐下，老何就夾著一疊報表風風火火地沖了進來。
「林總！爆了！徹底爆了！」
老何滿面紅光，激動得連門都忘了敲。
「說具體點。」林軒問。
「今天早上全港島的音像店都在找這首歌的唱片。」
「還有麗的電視那邊，黃錫照打電話來罵娘，說我們不講武德。」
「張國容在他們那裡唱了半年沒人理，昨天一首歌，直接成了全港少女的夢中情人！」
老何灌了一口水，繼續匯報：「造紙廠那邊連夜開了三條線，十萬包印著歌詞的紙巾已經入庫。」
「老劉帶著人在影院檢票口做測試，保證八月一號那天，每包紙巾都能送到觀眾手裡。」
林軒神色平淡。
「不用大驚小怪。一首歌引發的共鳴只是情緒的出口。」
「七月下旬，嘉禾和新藝城的喜劇會進入疲軟期。」
「明白！」老何猶豫了一下。
「不過林總，邵氏那邊最近靜得有點反常。」
「方藝華賣肚兜成了笑話後，邵老六把她手裡的財務簽字權停了。」
「我聽說邵老六親自出面，在半島酒店見了幾個人。」
「誰？」
「華星唱片的高層，還有幾個彎彎那邊的音樂製作人。」
林軒眼睛微微眯起。
邵老六終究是個人物。
方藝華只看到了林軒賣周邊賺錢，邵老六卻看穿了林軒是在「造星」。
從周星星、劉得華到陳玉蓮、張國容，林軒用極低的成本，通過電影和電台，生生造出了一條完整的造星流水線。
邵氏引以為傲的明星資源，正在被佳藝這群底薪兩千塊的新人迅速瓦解。
「他想從音樂上截胡？」林軒冷笑一聲。
「聽說TVB準備搞個全港規模的歌唱比賽，還要聯合華星唱片，直接簽長約發唱片。」老何有些擔憂。
「張國容現在雖然火，但我們佳藝沒有自己的唱片發行渠道，這首歌的版權雖然在我們手裡，但變現渠道太單一了。」
「他想搞歌唱比賽，那就讓他搞。」
「老何，去註冊一家新公司，名字就叫佳藝唱片。」
「邵老六以為卡住發行渠道就能壓死我們？既然他想玩音樂，那我們就陪他玩場大的。」
「去把張國容叫來，我要幫他打造全新的專輯。」