第128章 哥哥張國容
「張國容，二十二歲。」
老何翻開調查報告，聲音里透著不屑。
「去年麗的電視亞洲歌唱比賽香港區亞軍。」
「簽了麗的，發了一張英文唱片《Day Dreaming》，銷量慘澹，唱片一塊錢一張甩賣都沒人要。」
老何端起水杯喝了一口。
「這小子最近倒了大霉，上個月被人忽悠，簽了一部叫《紅樓春上春》的戲。」
「進組後才發現是風月片，不拍要賠天價違約金，硬著頭皮拍完。」
「現在名聲全臭了，報紙天天罵他傷風敗俗。」
「麗的電視高層嫌他丟人，停了他的通告，把他下放到沙田的露天場子走穴駐唱。」
林軒「超級記憶」在腦海中運轉。
那個未來在亞洲連開四十三場演唱會、拿下金像獎影帝的絕代風華，此刻正是最低潮的時候。
老何面露不解，勸阻道：「林總，花錢去麗的挖一個身敗名裂的撲街仔，不值當。」
「我們佳藝培訓班有梁偉朝，他也能演憂鬱。」
林軒站起身，拿起西裝外套。
「梁偉朝的憂鬱是悶在骨子裡的，張國容的憂鬱是碎玻璃。」
「我要的阿傑必須他來演。」
林軒向外走，「備車，去沙田。」
晚上八點。
沙田城門河畔，露天歌台。
台下擺著幾十張塑料桌椅，滿地瓜子殼和菸頭。
坐著幾十個光著膀子的搬運工、古惑仔和下班的廠妹。
張國容穿著一件不合身的白色亮片西裝，領結歪斜。
他站在舞台中央，雙手握著麥克風，閉著眼睛唱一首節奏舒緩的英文歌。
台下極其嘈雜。
喝酒划拳的聲音完全蓋過了音響。
「唱的什麼鳥語！聽不懂！」
一個滿臂紋身的大漢將啤酒瓶蓋在桌上。
「換歌！唱《半斤八兩》！」
「滾下去啦！小白臉！」幾個小太妹跟著起鬨。
張國容沒有睜眼，強撐著唱完最後一句歌詞。
按照演出公司的硬性規定，歌手唱完需要和觀眾互動。
他摘下頭上的白色水手帽，用力拋向台下的人群。
帽子在半空划過一道弧線，落進人群里。
三秒鐘過去了。
「撲街！誰要你的破帽子！沾滿頭皮屑！」
大漢怒罵一聲，抓起那頂水手帽，連同一罐喝剩的汽水，用力扔回台上。
砰。
汽水罐扔在音箱上撒開，水花濺了張國容一身。
那頂白色的水手帽滾落在他的皮鞋邊緣。
哄堂大笑。
全場的人都在指著台上大笑。
張國容僵在原地，滿臉尷尬。
我到底在幹什麼？這就是我的舞台？
屈辱感湧上心頭。
他握住麥克風，轉身想逃離這個地方。
就在這時。
三輛黑色的平治轎車悄無聲息地停在露天場地的外圍。
十二個穿著黑西裝的佳藝安保魚貫而出。
他們動作整齊劃一，直接分列兩排，硬生生在擁擠的塑料桌椅間開出一條通道。
喧鬧的場地安靜了片刻。
林軒不知何時走上了舞台，撿起台上的水手帽，遞到張國容面前。
台下的大漢見有人多管閒事，指著林軒大罵。
「你算哪根蔥？來沙田擺什麼威風！」
兩名黑衣安保直接上前，反扭住大漢的胳膊，將他按在桌上。
大漢的臉貼著桌面，嘴裡發出求饒聲。
全場死寂。
那些古惑仔全都不敢出聲。
台上恢復安靜。
林軒看著一臉懵逼的張國容，「覺得委屈？」
張國容沒有接遞過來的水手帽。
「我是個歌手，他們根本不懂音樂。」
「你是個失敗的歌手。」
林軒毫不留情地揭開他的偽裝。
「底下的觀眾每天在碼頭扛大包，在製衣廠踩縫紉機。」
「累了十幾個小時，他們要聽能聽懂的歌，你在這唱他們聽不懂的英文歌，他們當然噓你。」
「你覺得他們粗鄙，他們覺得你裝蒜。」
林軒將帽子給張國容戴上。
「麗的一個月給你多少底薪？」
「一千。」張國容說。
林軒從公文包里抽出一本劇本，拍在張國容懷裡。
「佳藝給你兩千底薪，外加佳藝院線電影千分之五的淨利潤分紅。」
「十年長約，違約金五百萬。」
張國容愣住，看向懷裡的劇本。
封面上寫著四個字：《新不了情》。
「為什麼選我？」
張國容充滿疑問。
「全香港都知道我拍了爛片。我是個笑話。」
林軒指著劇本。
「因為你眼裡有那種不甘心的落魄。」
「這部戲的男主，是個才華橫溢卻無人賞識的音樂天才。」
「你不用演，你站上去就是他。」
張國容雙手攥緊劇本。
「我是麗的的人，合約還有三年。」
「明天上午，老何會帶著支票去麗的電視，把違約金送到黃錫照的辦公桌上。」
林軒轉身走下舞台。
「給你一晚時間考慮，明天上午九點，佳藝大廈頂層見，過時不候。」
林軒帶著老何大步離開。
張國容站在台上。
看著手裡的《新不了情》。
遠處的風吹過來，他突然覺得身上的劣質西裝沒那麼重了。
同一時間。
九龍，瑪嘉烈醫院，腫瘤科住院部。
陳玉蓮穿著黃色的義工馬甲，坐在一張病床邊。
她手裡拿著水果刀，正在削一個蘋果。
病床上躺著一個十九歲的女孩。
頭髮因為化療已經全部掉光，瘦骨嶙峋。
女孩突然劇烈咳嗽起來。
她捂住嘴，身體佝僂成一團。
鬆開手時，掌心全是血絲。
陳玉蓮立刻放下蘋果，拿過熱毛巾幫女孩擦拭。
女孩靠在枕頭上，臉色灰敗，卻衝著陳玉蓮扯出一個大大的笑容。
「姐姐，我沒事的。不疼。」女孩輕聲說。
「我就是捨不得我男朋友，他昨天在樓下站了一整晚，不敢上來見我。」
陳玉蓮看著女孩的笑臉。
這三天，她記錄了女孩的每一個日常動作。
疼到極致的時候不叫喚，只是抓住床單邊緣。
面對父母和男友時，永遠笑得沒心沒肺。
陳玉蓮一直試圖尋找絕症患者那種哀怨絕望的演法。
這一刻，她徹底明白了。
最高級的悲劇，是把美好的東西一點點揭開給人看。
阿敏不該是哭哭啼啼的。
她應該像太陽一樣熱情，直到最後一刻燃盡。
陳玉蓮握住女孩冰涼的手。
眼淚終於不受控制地掉下來，她體會了阿敏的感覺。
次日。
上午八點五十分，佳藝大廈。
董事長辦公室的門被推開。
張國容穿著白襯衫，洗去了所有的髮膠，頭髮柔順地散在額前。
他走到辦公桌前。
「林總，我準備好了。」
林軒將一份印著六角星台徽的專屬合約推過去。
「簽字，找黃泰來導演，下午進組開機。」
張國容拿起鋼筆，毫不猶豫地簽下名字。
門外。
老何拿著一張五十萬的支票，正準備前往麗的電視。
「林總，我現在過去了。」
「去吧，告訴黃錫照，人我帶走了。」
《新不了情》正式立項。
男主張國容，女主陳玉蓮。
導演黃泰來。
老何翻開調查報告，聲音里透著不屑。
「去年麗的電視亞洲歌唱比賽香港區亞軍。」
「簽了麗的，發了一張英文唱片《Day Dreaming》，銷量慘澹，唱片一塊錢一張甩賣都沒人要。」
老何端起水杯喝了一口。
「這小子最近倒了大霉，上個月被人忽悠，簽了一部叫《紅樓春上春》的戲。」
「進組後才發現是風月片，不拍要賠天價違約金，硬著頭皮拍完。」
「現在名聲全臭了，報紙天天罵他傷風敗俗。」
「麗的電視高層嫌他丟人，停了他的通告，把他下放到沙田的露天場子走穴駐唱。」
林軒「超級記憶」在腦海中運轉。
那個未來在亞洲連開四十三場演唱會、拿下金像獎影帝的絕代風華，此刻正是最低潮的時候。
老何面露不解，勸阻道：「林總，花錢去麗的挖一個身敗名裂的撲街仔，不值當。」
「我們佳藝培訓班有梁偉朝，他也能演憂鬱。」
林軒站起身，拿起西裝外套。
「梁偉朝的憂鬱是悶在骨子裡的，張國容的憂鬱是碎玻璃。」
「我要的阿傑必須他來演。」
林軒向外走，「備車，去沙田。」
晚上八點。
沙田城門河畔，露天歌台。
台下擺著幾十張塑料桌椅，滿地瓜子殼和菸頭。
坐著幾十個光著膀子的搬運工、古惑仔和下班的廠妹。
張國容穿著一件不合身的白色亮片西裝，領結歪斜。
他站在舞台中央，雙手握著麥克風，閉著眼睛唱一首節奏舒緩的英文歌。
台下極其嘈雜。
喝酒划拳的聲音完全蓋過了音響。
「唱的什麼鳥語！聽不懂！」
一個滿臂紋身的大漢將啤酒瓶蓋在桌上。
「換歌！唱《半斤八兩》！」
「滾下去啦！小白臉！」幾個小太妹跟著起鬨。
張國容沒有睜眼，強撐著唱完最後一句歌詞。
按照演出公司的硬性規定，歌手唱完需要和觀眾互動。
他摘下頭上的白色水手帽，用力拋向台下的人群。
帽子在半空划過一道弧線，落進人群里。
三秒鐘過去了。
「撲街！誰要你的破帽子！沾滿頭皮屑！」
大漢怒罵一聲，抓起那頂水手帽，連同一罐喝剩的汽水，用力扔回台上。
砰。
汽水罐扔在音箱上撒開，水花濺了張國容一身。
那頂白色的水手帽滾落在他的皮鞋邊緣。
哄堂大笑。
全場的人都在指著台上大笑。
張國容僵在原地，滿臉尷尬。
我到底在幹什麼？這就是我的舞台？
屈辱感湧上心頭。
他握住麥克風，轉身想逃離這個地方。
就在這時。
三輛黑色的平治轎車悄無聲息地停在露天場地的外圍。
十二個穿著黑西裝的佳藝安保魚貫而出。
他們動作整齊劃一，直接分列兩排，硬生生在擁擠的塑料桌椅間開出一條通道。
喧鬧的場地安靜了片刻。
林軒不知何時走上了舞台，撿起台上的水手帽，遞到張國容面前。
台下的大漢見有人多管閒事，指著林軒大罵。
「你算哪根蔥？來沙田擺什麼威風！」
兩名黑衣安保直接上前，反扭住大漢的胳膊，將他按在桌上。
大漢的臉貼著桌面，嘴裡發出求饒聲。
全場死寂。
那些古惑仔全都不敢出聲。
台上恢復安靜。
林軒看著一臉懵逼的張國容，「覺得委屈？」
張國容沒有接遞過來的水手帽。
「我是個歌手，他們根本不懂音樂。」
「你是個失敗的歌手。」
林軒毫不留情地揭開他的偽裝。
「底下的觀眾每天在碼頭扛大包，在製衣廠踩縫紉機。」
「累了十幾個小時，他們要聽能聽懂的歌，你在這唱他們聽不懂的英文歌，他們當然噓你。」
「你覺得他們粗鄙，他們覺得你裝蒜。」
林軒將帽子給張國容戴上。
「麗的一個月給你多少底薪？」
「一千。」張國容說。
林軒從公文包里抽出一本劇本，拍在張國容懷裡。
「佳藝給你兩千底薪，外加佳藝院線電影千分之五的淨利潤分紅。」
「十年長約，違約金五百萬。」
張國容愣住，看向懷裡的劇本。
封面上寫著四個字：《新不了情》。
「為什麼選我？」
張國容充滿疑問。
「全香港都知道我拍了爛片。我是個笑話。」
林軒指著劇本。
「因為你眼裡有那種不甘心的落魄。」
「這部戲的男主，是個才華橫溢卻無人賞識的音樂天才。」
「你不用演，你站上去就是他。」
張國容雙手攥緊劇本。
「我是麗的的人，合約還有三年。」
「明天上午，老何會帶著支票去麗的電視，把違約金送到黃錫照的辦公桌上。」
林軒轉身走下舞台。
「給你一晚時間考慮，明天上午九點，佳藝大廈頂層見，過時不候。」
林軒帶著老何大步離開。
張國容站在台上。
看著手裡的《新不了情》。
遠處的風吹過來，他突然覺得身上的劣質西裝沒那麼重了。
同一時間。
九龍，瑪嘉烈醫院，腫瘤科住院部。
陳玉蓮穿著黃色的義工馬甲，坐在一張病床邊。
她手裡拿著水果刀，正在削一個蘋果。
病床上躺著一個十九歲的女孩。
頭髮因為化療已經全部掉光，瘦骨嶙峋。
女孩突然劇烈咳嗽起來。
她捂住嘴，身體佝僂成一團。
鬆開手時，掌心全是血絲。
陳玉蓮立刻放下蘋果，拿過熱毛巾幫女孩擦拭。
女孩靠在枕頭上，臉色灰敗，卻衝著陳玉蓮扯出一個大大的笑容。
「姐姐，我沒事的。不疼。」女孩輕聲說。
「我就是捨不得我男朋友，他昨天在樓下站了一整晚，不敢上來見我。」
陳玉蓮看著女孩的笑臉。
這三天，她記錄了女孩的每一個日常動作。
疼到極致的時候不叫喚，只是抓住床單邊緣。
面對父母和男友時，永遠笑得沒心沒肺。
陳玉蓮一直試圖尋找絕症患者那種哀怨絕望的演法。
這一刻，她徹底明白了。
最高級的悲劇，是把美好的東西一點點揭開給人看。
阿敏不該是哭哭啼啼的。
她應該像太陽一樣熱情，直到最後一刻燃盡。
陳玉蓮握住女孩冰涼的手。
眼淚終於不受控制地掉下來，她體會了阿敏的感覺。
次日。
上午八點五十分，佳藝大廈。
董事長辦公室的門被推開。
張國容穿著白襯衫，洗去了所有的髮膠，頭髮柔順地散在額前。
他走到辦公桌前。
「林總，我準備好了。」
林軒將一份印著六角星台徽的專屬合約推過去。
「簽字，找黃泰來導演，下午進組開機。」
張國容拿起鋼筆，毫不猶豫地簽下名字。
門外。
老何拿著一張五十萬的支票，正準備前往麗的電視。
「林總，我現在過去了。」
「去吧，告訴黃錫照，人我帶走了。」
《新不了情》正式立項。
男主張國容，女主陳玉蓮。
導演黃泰來。