第25章 給鍾初紅拍短片
下午兩點。
九龍旺角。
兩輛印著「佳藝電視」台標的灰色麵包車停在九龍冰室門前。
車門拉開。
徐客第一個跳下車，肩膀上扛著那台索尼攝像機。
程小冬帶著幾個武行兄弟搬著三腳架、反光板和幾箱燈光設備魚貫而出。
街坊鄰居圍了上來。
賣牛雜的阿伯連攤子都不顧了，伸長脖子往裡看。
施南勝下車，手裡提著兩個黑色的服裝袋。
她轉身拉開后座的車門。
林軒走下車。
今天沒有穿正裝，換了一件質地柔軟的黑色襯衫，袖口隨意挽起，透著一股隨性。
冰室的門推開，風鈴聲被嘈雜的人聲淹沒。
鍾初紅站在吧檯後，雙手抓著抹布。
她看著扛著機器湧進來的這群人，平時利落的動作變得僵硬。
林軒穿過人群，走到吧檯前。
「林老闆。」鍾初紅有點緊張，「真拍啊？」
「說好的。」林軒敲了敲吧檯的木台面，「場地費按天算，收工後找財務結帳。」
鍾初紅鬆開抹布，在圍裙上擦了擦手心裡的汗。
徐客把攝像機架在冰室中央，轉頭看向林軒。
「林總，劇本呢？」徐客抹了一把額頭的汗，「咱們今天拍哪部劇的外景？秦費和吳夢達沒來啊。」
林軒從襯衫口袋裡掏出兩頁對摺的信紙，遞給徐客。
徐客接過，展開。
上面只有寥寥幾行手寫的字。
沒有對話，沒有動作指導，甚至沒有明確的故事線。
只有幾個場景描述和光影要求。
徐客眉頭一皺。
「林總，這連短劇都算不上。」徐客指著信紙，「一個女孩在冰室切檸檬，發呆，看雨，聽收音機。總共不到三分鐘的戲。這拍出來播什麼？」
「播情緒。」林軒走到窗邊，拉上了一半的百葉窗。
「TVB這周末要上《楚留香》的大結局，三集連播。」林軒轉身看著徐客，「鄭少丘現在是全港師奶和年輕人的偶像。硬碰硬，我們的情景喜劇會被碾成渣。」
徐客沉默。
他懂排播的殘酷，大勢面前，喜劇的受眾會被武俠的狂熱瞬間抽乾。
「所以我們不打劇情，不打動作。」林軒指著那兩頁紙，「我們打美感。我要你用拍電影的質感，拍這三分鐘。極致的靜，極致的慢。」
徐客看著信紙上的分鏡描述，腦海中開始構建畫面。
他是個鏡頭瘋子，越是反常規的東西，越能激發他的狂熱。
「光線不夠。」徐客抬頭，「冰室太暗，拍不出你要的那種通透感。」
「外面打兩盞一千瓦的鏑燈，從百葉窗透進來，做逆光。」林軒下達指令，「裡面不用主光源，全用反光板補面光，要畫面有顆粒感。」
徐客眼睛一亮，指揮燈光師去外面架燈。
林軒走向吧檯。
「施主管。」林軒招手。
施南勝走上前，把手裡的服裝袋放在吧檯上，拉開拉鏈。
裡面沒有華麗的戲服。只有一件極其普通的男式白襯衫，和一條直筒牛仔褲。
「帶她去後面換衣服。」林軒對施南勝說，然後看向鍾初紅，「洗把臉，把頭髮散開。」
鍾初紅看著那件寬大的白襯衫，點了點頭，跟著施南勝走進後廚的雜物間。
十分鐘後。
雜物間的門推開。
冰室里正在調試設備的動作瞬間停滯。
程小冬手裡舉著反光板，愣在原地。
徐客從尋像器後面抬起頭，張大了嘴。
鍾初紅走了出來。
男式白襯衫穿在她身上顯得寬大，下擺被施南勝在腰間隨意打了個結，露出一小截平坦的腰線，牛仔褲包裹著筆直的雙腿。
沒有化妝，剛洗過的臉透著天然的紅潤。
青春混合著港島市井的煙火氣，產生了一種極其強烈的、未經雕琢的風情。
林軒看著她。
這就是後世那個橫掃香江、讓無數大佬折腰的紅姑。不需要任何多餘的修飾，本身就是最頂級的奢侈品。
鍾初紅被眾人的目光看得渾身不自在，下意識地捏住襯衫的衣角，往後退了半步。
「林老闆。」鍾初紅低著頭，「這衣服太大了，像偷穿了別人的。」
「要的就是這個效果。」林軒走過去，伸手拉開她捏著衣角的手。
鍾初紅手指一顫，沒有躲開。
「去吧檯後面坐下。」林軒指著平時算帳的位置。
鍾初紅走過去，拉開凳子坐下。
雙手侷促地放在膝蓋上。後背挺得筆直，像個等待老師點名的小學生。
徐客把機器推到吧檯正前方。
「準備。」徐客喊了一聲。
強光燈從窗外打進來，百葉窗的陰影一道道投射在鍾初紅的側臉上，空氣里的灰塵在光柱中翻滾。
「開機！」
紅燈亮起。
鍾初紅抬起頭，看著黑洞洞的鏡頭，眼睛瞪得溜圓，露出極其僵硬的微笑。
「咔。」林軒出聲。
徐客停下機器，嘆了口氣。
再美的臉，一旦面對鏡頭失去鬆弛感，就會變成木頭。
「清場。」林軒轉頭看向施南勝。
施南勝拉下冰室的捲簾門，把外面圍觀的街坊隔絕，然後帶著程小冬和武行退到最角落。
林軒拉開吧檯外的一把椅子，坐到鍾初紅正對面。
兩人中間隔著一張窄窄的木台面。
「緊張？」林軒問。
鍾初紅點頭，老實承認：「那台機器像個怪物，盯著我心裡發毛。」
「別看機器，看我。」林軒說。
鍾初紅垂下視線，對上林軒的眼睛。
林軒目光平和，能安撫人心。
「你現在不是在演戲。」林軒聲音放低，「你就是鍾初紅，現在是晚上十點，冰室快打烊了，外面下著雨。你幹了一天的活，很累。你在等一個經常來吃餐蛋面的客人。但他今天沒來。」
鍾初紅愣了一下。
這不就是昨晚發生的事情嗎。
「可是他沒來，你也並不難過。因為你明天還要早起去進貨，還要算帳。」林軒繼續引導，「生活很瑣碎，但你覺得很踏實。」
鍾初紅緊繃的肩膀一點點垮了下來。
「徐客，開機。」林軒沒有回頭，聲音壓得很低。
紅燈再次亮起。
林軒從檯面上拿過一個檸檬，一把水果刀，推到鍾初紅面前。
「切檸檬。」林軒說。
鍾初紅拿起刀。
這是她每天做無數遍的動作。
刀刃切開檸檬皮，汁水濺出，酸澀的香氣瀰漫開來。
她切得很慢，眼神不再看鏡頭，而是盯著手裡的檸檬。
「抬頭，看窗外。」林軒輕聲說。
鍾初紅停下刀，看向被百葉窗遮擋的窗戶。
一陣微風從門縫吹進來，撩起她額前的碎發。
她單手托著下巴，眼神變得迷離，那是一種極其純粹的放空。
帶著少女特有的嬌憨與一絲不屬於這個年紀的落寞。
九龍旺角。
兩輛印著「佳藝電視」台標的灰色麵包車停在九龍冰室門前。
車門拉開。
徐客第一個跳下車，肩膀上扛著那台索尼攝像機。
程小冬帶著幾個武行兄弟搬著三腳架、反光板和幾箱燈光設備魚貫而出。
街坊鄰居圍了上來。
賣牛雜的阿伯連攤子都不顧了，伸長脖子往裡看。
施南勝下車，手裡提著兩個黑色的服裝袋。
她轉身拉開后座的車門。
林軒走下車。
今天沒有穿正裝，換了一件質地柔軟的黑色襯衫，袖口隨意挽起，透著一股隨性。
冰室的門推開，風鈴聲被嘈雜的人聲淹沒。
鍾初紅站在吧檯後，雙手抓著抹布。
她看著扛著機器湧進來的這群人，平時利落的動作變得僵硬。
林軒穿過人群，走到吧檯前。
「林老闆。」鍾初紅有點緊張，「真拍啊？」
「說好的。」林軒敲了敲吧檯的木台面，「場地費按天算，收工後找財務結帳。」
鍾初紅鬆開抹布，在圍裙上擦了擦手心裡的汗。
徐客把攝像機架在冰室中央，轉頭看向林軒。
「林總，劇本呢？」徐客抹了一把額頭的汗，「咱們今天拍哪部劇的外景？秦費和吳夢達沒來啊。」
林軒從襯衫口袋裡掏出兩頁對摺的信紙，遞給徐客。
徐客接過，展開。
上面只有寥寥幾行手寫的字。
沒有對話，沒有動作指導，甚至沒有明確的故事線。
只有幾個場景描述和光影要求。
徐客眉頭一皺。
「林總，這連短劇都算不上。」徐客指著信紙，「一個女孩在冰室切檸檬，發呆，看雨，聽收音機。總共不到三分鐘的戲。這拍出來播什麼？」
「播情緒。」林軒走到窗邊，拉上了一半的百葉窗。
「TVB這周末要上《楚留香》的大結局，三集連播。」林軒轉身看著徐客，「鄭少丘現在是全港師奶和年輕人的偶像。硬碰硬，我們的情景喜劇會被碾成渣。」
徐客沉默。
他懂排播的殘酷，大勢面前，喜劇的受眾會被武俠的狂熱瞬間抽乾。
「所以我們不打劇情，不打動作。」林軒指著那兩頁紙，「我們打美感。我要你用拍電影的質感，拍這三分鐘。極致的靜，極致的慢。」
徐客看著信紙上的分鏡描述，腦海中開始構建畫面。
他是個鏡頭瘋子，越是反常規的東西，越能激發他的狂熱。
「光線不夠。」徐客抬頭，「冰室太暗，拍不出你要的那種通透感。」
「外面打兩盞一千瓦的鏑燈，從百葉窗透進來，做逆光。」林軒下達指令，「裡面不用主光源，全用反光板補面光，要畫面有顆粒感。」
徐客眼睛一亮，指揮燈光師去外面架燈。
林軒走向吧檯。
「施主管。」林軒招手。
施南勝走上前，把手裡的服裝袋放在吧檯上，拉開拉鏈。
裡面沒有華麗的戲服。只有一件極其普通的男式白襯衫，和一條直筒牛仔褲。
「帶她去後面換衣服。」林軒對施南勝說，然後看向鍾初紅，「洗把臉，把頭髮散開。」
鍾初紅看著那件寬大的白襯衫，點了點頭，跟著施南勝走進後廚的雜物間。
十分鐘後。
雜物間的門推開。
冰室里正在調試設備的動作瞬間停滯。
程小冬手裡舉著反光板，愣在原地。
徐客從尋像器後面抬起頭，張大了嘴。
鍾初紅走了出來。
男式白襯衫穿在她身上顯得寬大，下擺被施南勝在腰間隨意打了個結，露出一小截平坦的腰線，牛仔褲包裹著筆直的雙腿。
沒有化妝，剛洗過的臉透著天然的紅潤。
青春混合著港島市井的煙火氣，產生了一種極其強烈的、未經雕琢的風情。
林軒看著她。
這就是後世那個橫掃香江、讓無數大佬折腰的紅姑。不需要任何多餘的修飾，本身就是最頂級的奢侈品。
鍾初紅被眾人的目光看得渾身不自在，下意識地捏住襯衫的衣角，往後退了半步。
「林老闆。」鍾初紅低著頭，「這衣服太大了，像偷穿了別人的。」
「要的就是這個效果。」林軒走過去，伸手拉開她捏著衣角的手。
鍾初紅手指一顫，沒有躲開。
「去吧檯後面坐下。」林軒指著平時算帳的位置。
鍾初紅走過去，拉開凳子坐下。
雙手侷促地放在膝蓋上。後背挺得筆直，像個等待老師點名的小學生。
徐客把機器推到吧檯正前方。
「準備。」徐客喊了一聲。
強光燈從窗外打進來，百葉窗的陰影一道道投射在鍾初紅的側臉上，空氣里的灰塵在光柱中翻滾。
「開機！」
紅燈亮起。
鍾初紅抬起頭，看著黑洞洞的鏡頭，眼睛瞪得溜圓，露出極其僵硬的微笑。
「咔。」林軒出聲。
徐客停下機器，嘆了口氣。
再美的臉，一旦面對鏡頭失去鬆弛感，就會變成木頭。
「清場。」林軒轉頭看向施南勝。
施南勝拉下冰室的捲簾門，把外面圍觀的街坊隔絕，然後帶著程小冬和武行退到最角落。
林軒拉開吧檯外的一把椅子，坐到鍾初紅正對面。
兩人中間隔著一張窄窄的木台面。
「緊張？」林軒問。
鍾初紅點頭，老實承認：「那台機器像個怪物，盯著我心裡發毛。」
「別看機器，看我。」林軒說。
鍾初紅垂下視線，對上林軒的眼睛。
林軒目光平和，能安撫人心。
「你現在不是在演戲。」林軒聲音放低，「你就是鍾初紅，現在是晚上十點，冰室快打烊了，外面下著雨。你幹了一天的活，很累。你在等一個經常來吃餐蛋面的客人。但他今天沒來。」
鍾初紅愣了一下。
這不就是昨晚發生的事情嗎。
「可是他沒來，你也並不難過。因為你明天還要早起去進貨，還要算帳。」林軒繼續引導，「生活很瑣碎，但你覺得很踏實。」
鍾初紅緊繃的肩膀一點點垮了下來。
「徐客，開機。」林軒沒有回頭，聲音壓得很低。
紅燈再次亮起。
林軒從檯面上拿過一個檸檬，一把水果刀，推到鍾初紅面前。
「切檸檬。」林軒說。
鍾初紅拿起刀。
這是她每天做無數遍的動作。
刀刃切開檸檬皮，汁水濺出，酸澀的香氣瀰漫開來。
她切得很慢，眼神不再看鏡頭，而是盯著手裡的檸檬。
「抬頭，看窗外。」林軒輕聲說。
鍾初紅停下刀，看向被百葉窗遮擋的窗戶。
一陣微風從門縫吹進來，撩起她額前的碎發。
她單手托著下巴，眼神變得迷離，那是一種極其純粹的放空。
帶著少女特有的嬌憨與一絲不屬於這個年紀的落寞。