第17章 放風箏
周末，是蔣君荔去看令宜的日子。
具體哪一天不固定，要看宋家這邊的安排。
有時候是周六，有時候是周日。
宋錦書上幼兒園、宋明遠上小學的日程各有不同，覃青也有自己的計劃，蔣君荔需要提前跟孟姐確認。
哪天空出來，司機小劉隨時待命送蔣君荔去。
——每次出門，車已經停在門口了，油箱是滿的，后座放著瓶裝水和濕巾，連她愛喝的那個牌子的礦泉水都備好了。
蔣君荔起初不太習慣。
在荷城的時候，她出門靠公交和兩條腿，下雨天騎車，大冬天走路，從來沒想過有一天自己會坐著一輛黑色邁巴赫去看女兒。
但習慣這種東西，養成得比想像中快。
到後來，她已經能面不改色地跟小劉說「先去菜市場，我買點排骨」，小劉就默默地把車拐進那條窄巷子，等她買完東西再開出來。
周六這天。
她列了一張單子，全是令宜愛吃的東西：糖醋排骨、可樂雞翅、番茄炒蛋、玉米濃湯。
她在單子旁邊畫了一個笑臉，然後去廚房跟廚師老周打了招呼。
老周是個五十多歲的胖大叔，在宋家幹了十幾年，廚藝一流，但脾氣也不小。
他一開始對蔣君荔進廚房這件事頗有微詞——宋家的廚房是他的地盤，這麼多年從來沒有女主人進去插過手。
但蔣君荔做的那幾道小孩菜，他偷偷嘗過之後，態度就變了。
「蔣女士，」老周那天在廚房門口站著，看著蔣君荔系圍裙，忽然開口，
「您那個糖醋排骨，糖醋比例是多少？」
蔣君荔看了他一眼，老周的表情有些彆扭，像是想請教又不好意思開口。
她笑了笑，說：「一勺料酒、兩勺生抽、三勺糖、四勺醋。口訣，一二三四，好記。」
老周默默地念了兩遍，點了點頭，走了。
從那以後，蔣君荔每次用廚房，老周都會主動幫她備好食材，排骨剁成小段，雞翅劃好花刀，蔥姜蒜切好擺在白瓷碟里。
兩個人配合得越來越默契，有時候甚至不需要說話——蔣君荔走進廚房，老周已經把東西都備好了，圍裙掛在冰箱旁邊的掛鉤上，等她來穿。
周六早上，蔣君荔比平時早起了半個小時。
她先把排骨焯了水，小火燉上，然後開始醃雞翅。
可樂雞翅的關鍵在於醃製，生抽、料酒、薑片，抓勻了放冰箱，等出發前再煎，到了崇文學校還是熱的。
廚房裡瀰漫著糖醋的香氣，酸甜的，濃郁的。
宋錦書抱著兔子玩偶，揉著眼睛，穿著印滿小兔子的睡衣，光著腳踩在大理石地板上，一步一步地往廚房走。
走到廚房門口，她站住了，小鼻子一抽一抽地嗅著空氣里的味道，眼睛慢慢亮了起來。
「阿姨，」她的聲音還帶著剛睡醒的沙啞，「好香呀。」
蔣君荔正在把排骨從鍋里撈出來，一塊一塊地碼進保溫盒裡。
她轉過身，看到宋錦書光著腳站在門口。
「錦書，你怎麼光著腳？地板涼，快去穿鞋。」
宋錦書沒有動。
她抱著兔子玩偶，站在廚房門口，看著蔣君荔手裡的保溫盒。
她認識那個保溫盒——粉色的，蓋子上面印著小草莓，是蔣君荔專門買的，每次去看她女兒的時候都會用。
她的嘴巴微微嘟了起來。
「阿姨，」她的聲音變小了，「你是不是要去看你女兒了？」
蔣君荔手上的動作頓了一下。
「對，阿姨今天要去看宜宜。宜宜在學校等阿姨呢。」
宋錦書低下頭，手指絞著兔子玩偶的耳朵。
她絞啊絞，絞得兔子耳朵都變形了。
「那阿姨什麼時候回來？」她問。
「傍晚就回來。回來陪錦書吃晚飯，好不好？」
宋錦書點了點頭，但她的表情不是「好」的表情。
她的嘴唇抿著，眼睛亮亮的，但不是那種開心的亮，是那種忍住了沒哭的亮。
她站在那裡，抱著兔子玩偶，穿著小兔子的睡衣，光著腳，小小的一個人。
蔣君荔看著她的樣子，心裡像被人用手輕輕捏了一下。
她知道宋錦書在想什麼。今天是周末，阿姨要去看她自己的女兒了。
阿姨會給她女兒做好多好吃的，會陪她女兒玩一整天，會抱她、親她、叫她「寶貝」。
而錦書只能在家裡等著，等著阿姨傍晚回來。
她不是嫉妒，她只是——也想被阿姨這樣陪著。
蔣君荔伸出手，把宋錦書拉進懷裡，抱了抱。
宋錦書把臉埋在她的肩膀上，兔子玩偶被夾在兩個人中間，擠得變了形。
「錦書乖乖的，」蔣君荔在她耳邊說，「阿姨晚上回來給你帶好吃的。」
宋錦書悶悶地「嗯」了一聲，從蔣君荔懷裡退出來，抱著兔子玩偶，光著腳，一步一步地走回了樓上。
她走得很慢，走到樓梯拐角的時候，又停下來，回頭看了蔣君荔一眼。
那一眼裡沒有哭，沒有鬧，沒有「我也要去」的撒嬌。
就是一個五歲的小女孩，抱著她心愛的兔子玩偶，站在樓梯上，安安靜靜地看著她喜歡的阿姨收拾東西去看她自己的女兒。
那眼神讓蔣君荔想起了令宜。
令宜在崇文學校，每次她走的時候，令宜也是這樣站在校門口，不哭不鬧，安安靜靜地看著她離開。
蔣君荔低下頭，把保溫盒的蓋子蓋好，裝進袋子裡。
她的動作比平時慢了一些，因為她腦子裡在轉一個念頭。
那個念頭轉了大概有兩分鐘，然後她放下手裡的東西，上了樓。
覃青的房間在二樓走廊的最裡面，門通常是開著的。
蔣君荔走過去的時候，孟姐正好從裡面出來，手裡端著一個空茶杯。
「孟姐，夫人在嗎？」
「在。有事？」
「我想跟夫人說件事。」
孟姐看了她一眼，側身讓她進去了。
覃青坐在窗邊的沙發上，手裡拿著一份報紙，老花鏡架在鼻樑上。
陽光從窗戶照進來，落在她深紫色的家居服上，把那些細密的皺紋照得一清二楚。
她的頭髮今天沒染，髮根處白了一片，在光下亮得刺眼。
「夫人。」蔣君荔站在門口，叫了一聲。
覃青抬起頭，看了她一眼，把老花鏡往下推了推。
「什麼事？」
蔣君荔走進來，在覃青對面的椅子上坐下。
她沒有繞彎子，直接說了：「夫人，今天我想帶錦書一起去崇文學校看宜宜。
兩個孩子年齡相仿，一起玩對錦書也有好處。如果夫人同意的話，我讓司機小劉安排一下。」
覃青放下報紙，摘下老花鏡，看著蔣君荔。
「錦書想去？」覃青問。
「她沒說。」蔣君荔實話實說，「但她很想。我看到了。」
覃青沉默了幾秒鐘，然後重新把老花鏡戴上，拿起報紙。
「今天的天氣不錯」。
「去吧。讓小劉開穩一點，錦書坐車容易暈。」
蔣君荔愣了一下，然後站起來。「謝謝夫人。」
她轉身走到門口，剛要出去，覃青的聲音從身後傳來。
「蔣君荔。」
她轉過身。
覃青沒有看她，目光落在報紙上。
「你對錦書好，我都看在眼裡。對明遠也是一樣。你做得很好。」
蔣君荔站在門口，看著覃青花白的髮根和低垂的眼瞼，忽然覺得這個老太太其實沒有她想像的那麼冷。
「這是我該做的。」蔣君荔說。
覃青沒有回答，翻了一頁報紙。
蔣君荔輕輕帶上門，快步走回廚房。
她拿起手機，給小劉發了一條消息：
「小劉，十點半出發，多帶一個人——錦書也去。」
然後她放下手機，快步上樓，敲了敲宋錦書房間的門。
「錦書，阿姨進來了哦。」
她推開門。宋錦書坐在床邊，正在穿襪子。
她聽到蔣君荔的聲音，抬起頭來，眼睛還是亮亮的，那種忍著沒哭的亮。
「錦書，」蔣君荔蹲下來，看著她的眼睛，笑著說，「阿姨帶你去，好不好？」
宋錦書愣了一下。
她的大眼睛眨了兩下，又眨了兩下，像是在確認自己有沒有聽錯。
「帶我去哪裡？」她小聲問。
「去看宜宜。阿姨的女兒。你們一起玩，好不好？」
宋錦書的嘴巴慢慢張開了，露出兩顆小虎牙。
那雙忍了一早上的眼睛，終於從「忍著沒哭」的亮，變成了「忍不住要笑」的亮。
她用力地點了點頭，點得頭髮都飛起來了，然後從床上蹦下來，光著一隻腳，另一隻腳穿著襪子，在地板上跳了兩下。
「阿姨我去換衣服！」她喊了一聲，一頭扎進衣櫃裡，把裡面的衣服一件一件往外翻。
蔣君荔靠在門框上，看著她翻衣櫃的樣子，笑了。
蔣君荔拿出一件淺黃色的連衣裙，裙擺上繡著幾朵小雛菊。
「穿這個好不好？」
宋錦書看了一眼，用力點頭。
蔣君荔幫她把裙子穿上，又給她扎了兩個丸子頭，一邊一個，像兩隻小糰子。
最後在她的手腕上系了一條小雛菊的發圈當裝飾，宋錦書舉著手腕看了又看，喜歡得不行。
「阿姨，宜宜會喜歡我嗎？」她忽然問。
蔣君荔蹲下來，幫她把裙子的領子整了整。
「會。宜宜最喜歡跟小朋友一起玩了。」
宋錦書把兔子玩偶抱起來，摟在懷裡，又猶豫了一下。
「那我可以帶兔兔去嗎？」
「可以。兔兔也去。」
宋錦書笑了，笑得眼睛彎成了兩道月牙。
十點半，小劉的車準時停在門口。
黑色的邁巴赫，擦得鋥亮，在陽光下反射著細碎的光芒。
車子駛出宋家大宅，拐上主路。
宋錦書趴在車窗上，看著外面的風景從眼前掠過。
她很少出宋家，坐這麼久的車。
她只認識幼兒園、醫院和家裡這三個地方。
窗外的街道、行人、商店、公交車，一切都是新鮮的。
「阿姨，那是什麼？」她指著路邊一棵開滿粉色花的樹。
「那是異木棉，秋天開花，粉色的，很好看。」
「哇……」
「阿姨，那個房子為什麼是歪的？」
「那個是藝術館，設計師故意蓋成歪的，為了讓房子好看。」
「哇……」
「阿姨，天上那個是風箏嗎？」
蔣君荔順著她的手指看過去，天空中確實飄著一隻風箏，遠遠的，小小的，在藍天白雲之間起起伏伏。
「對，是風箏。今天阿姨也帶了風箏，待會兒你跟宜宜一起去公園裡面放。」
宋錦書把臉貼在車窗上，看著那隻風箏越飛越高，眼睛裡全是期待。
車子到了崇文學校。
「宜宜！」
那個小小的身影猛地站起來，轉過身，朝這邊跑了過來。
令宜穿著崇文的校服，白襯衫，深藍色背帶裙，頭髮紮成兩個小揪揪，跑起來的時候像兩隻蝴蝶在頭上撲扇。
她的臉跑得紅撲撲的，「媽媽！」她撲進蔣君荔懷裡，雙手摟住媽媽的脖子，整個人掛在她身上，像一隻小考拉。
蔣君荔把她抱起來，轉了一圈。
令宜咯咯地笑，笑聲清脆得像風鈴。
然後她的目光落在了蔣君荔身後——那裡站著一個跟她差不多高的小女孩。
穿著淺黃色的連衣裙，扎著兩個丸子頭，懷裡抱著一隻兔子玩偶，正安安靜靜地看著她。
「媽媽，她是誰呀？」令宜歪著腦袋問。
「這是錦書。就是媽媽跟你說的那個小朋友。錦書，這是宜宜。」
兩個五歲的小女孩對視了一秒鐘。
令宜先開口了。
「哇，你的兔子好可愛！它叫什麼名字？」
宋錦書小聲說：「它叫兔兔。」
「兔兔？」令宜笑了，
「我的獅子叫陽陽！你看！」
她從口袋裡掏出一個鑰匙扣——小小的，是一隻金色鬃毛的小獅子，圓圓的眼睛，憨態可掬。
是崇文學校的紀念品，跟令宜那隻大的陽陽是一對。
宋錦書看著那隻小獅子，眼睛慢慢亮了起來。
「好可愛。」
「你喜歡嗎？送給你！」令宜二話不說，把鑰匙扣從鑰匙環上取下來，塞到宋錦書手裡。
宋錦書愣住了。
她低頭看著手裡的小獅子鑰匙扣，又抬頭看了看令宜，嘴巴張了張，不知道說什麼。
「拿著呀！」令宜大大咧咧地拍了拍她的肩膀，
「我們是朋友嘛！」
「謝謝。」宋錦書小聲說。
「不客氣！」令宜已經轉身跑開了，跑了兩步又回頭喊，
「錦書快來！我們去玩，我帶你去看小魚。」
宋錦書看了蔣君荔一眼。
蔣君荔沖她點了點頭，笑著指了指令宜跑去的方向。
兩人玩了一會後，小劉把三人送到了公園。
蔣君荔坐在墊子上，看著遠處那兩個小小的身影。
令宜在教宋錦書放風箏，她舉著風箏跑，宋錦書在後面追，兩個人都跑得滿頭大汗，但誰都不肯停下來。
風箏飛起來了，飛得不高，歪歪扭扭的，但兩個小女孩仰著頭看著那隻風箏，笑成了一團。
蔣君荔拿起手機，拍了一張照片。
照片裡，兩個小女孩並肩站著，令宜的手搭在宋錦書的肩膀上，兩人臉上的笑容亮晶晶的。
蔣君荔把照片發給覃青，配了一行字。
「夫人，兩個孩子玩得很開心。」
過了一會兒，覃青回復了。
「很好。」
午飯是在草坪上吃的。
令宜拿起排骨就開始啃，啃得滿嘴是醬汁，一邊啃一邊含混不清地說：「媽媽做的排骨最好吃了！全世界最好吃！」
宋錦書坐在旁邊，拿著筷子，一小口一小口地吃。
她吃東西的樣子跟令宜完全不一樣——令宜是狼吞虎咽，她是細嚼慢咽。
蔣君荔給宋錦書夾了一個雞翅，又給令宜夾了一個。
兩個小女孩對視一眼，笑一下，又低下頭繼續吃。
吃完飯後，蔣君荔把水果拿出來——兩個小女孩坐在野餐墊上，一人拿著一塊西瓜，啃得滿臉都是汁水。
「錦書，你幾歲呀？」令宜問。
「五歲。」
「我也五歲！你幾月生的？」
「六月。」
「我三月！我比你大！你要叫我姐姐！」令宜拍著手，興奮得不行。
宋錦書想了想，小聲叫了一聲：「姐姐。」
令宜笑得眼睛都看不見了，拉著宋錦書的手，鄭重其事地說：「錦書妹妹，以後我會保護你的！」
下午三點多，風箏終於飛穩了。
令宜拽著線，宋錦書站在她旁邊，仰著頭，看著那隻彩色的風箏在藍天白雲之間穩穩地飄著。
秋天的風不大不小，剛好夠把風箏托起來，線在令宜手裡一松一緊，風箏就在空中一上一下，像一隻真正在飛翔的鳥。
「錦書，你要不要拉？」令宜把線軸遞過去。
宋錦書猶豫了一下，接過來。
她學著令宜的樣子，一會兒松線，一會兒收線。
風箏在空中晃了兩下，然後穩住了，繼續高高地飄著。
「你拉得好好！」令宜在旁邊鼓掌。
宋錦書的嘴角彎了起來，眼睛亮晶晶的。
蔣君荔坐在野餐墊上，她打開手機，給宋詞發了一條消息。
「宋先生，錦書今天跟我出來玩了。她很開心。照片附上。」
但過了大概十分鐘，手機震了一下。
宋詞發來兩個字：「看到了。」
傍晚時分，太陽開始西斜，操場上鍍上了一層金黃色的光。
蔣君荔開始收拾東西。「我們要走了喔。」
宋錦書的笑容慢慢收了回去。她看了看蔣君荔，又看了看令宜，嘴唇微微動了一下。
令宜倒是很灑脫。
她站起來，拍了拍屁股上的灰，走到宋錦書面前，伸出手。
「錦書妹妹，下次你還來嗎？」
宋錦書看了蔣君荔一眼。蔣君荔點了點頭。
「來。」宋錦書小聲說。
「那我們拉鉤！」令宜伸出小指，宋錦書也伸出小指，兩根小指勾在一起，搖了三下。
「拉鉤上吊，一百年不許變！」令宜大聲說。
宋錦書跟著她，小聲念了一遍。
到了校門口。
令宜很用力地揮著手，喊著：「錦書妹妹再見！下次再來玩！」
宋錦書把她的兔子玩偶舉起來，讓兔兔也揮手。
蔣君荔看著兩個小女孩揮手告別的樣子，心裡忽然湧上一股說不清的情緒。
車子駛出崇文學校的時候，宋錦書趴在車窗上，看著學校越來越遠，越來越小，最後變成了一個小點，消失在暮色里。
她轉過身，靠在蔣君荔身上，把兔子玩偶放在膝蓋上。
「阿姨，」她忽然開口，「宜宜好好玩。」
蔣君荔低頭看著她。「嗯，宜宜也很喜歡你。」
宋錦書沉默了一會兒，小聲說了一句：「阿姨，我下次還想來。」
蔣君荔摸了摸她的頭。「好，下次還帶你來。」
宋錦書把臉埋在兔子玩偶里，悶悶地說了一聲「謝謝阿姨」。
蔣君荔靠在座椅上，一隻手摟著宋錦書，另一隻手拿著手機，屏幕上是令宜剛才發來的一條語音。
她點開，令宜的聲音從聽筒里傳出來，奶聲奶氣的，帶著笑意：
「媽媽，錦書妹妹好好玩！你下次還要帶她來哦！我們要一起放風箏！還要一起摺紙！我還要給她看我畫的畫！媽媽拜拜！我愛你！」
蔣君荔聽著這條語音，笑了。
具體哪一天不固定，要看宋家這邊的安排。
有時候是周六，有時候是周日。
宋錦書上幼兒園、宋明遠上小學的日程各有不同，覃青也有自己的計劃，蔣君荔需要提前跟孟姐確認。
哪天空出來，司機小劉隨時待命送蔣君荔去。
——每次出門，車已經停在門口了，油箱是滿的，后座放著瓶裝水和濕巾，連她愛喝的那個牌子的礦泉水都備好了。
蔣君荔起初不太習慣。
在荷城的時候，她出門靠公交和兩條腿，下雨天騎車，大冬天走路，從來沒想過有一天自己會坐著一輛黑色邁巴赫去看女兒。
但習慣這種東西，養成得比想像中快。
到後來，她已經能面不改色地跟小劉說「先去菜市場，我買點排骨」，小劉就默默地把車拐進那條窄巷子，等她買完東西再開出來。
周六這天。
她列了一張單子，全是令宜愛吃的東西：糖醋排骨、可樂雞翅、番茄炒蛋、玉米濃湯。
她在單子旁邊畫了一個笑臉，然後去廚房跟廚師老周打了招呼。
老周是個五十多歲的胖大叔，在宋家幹了十幾年，廚藝一流，但脾氣也不小。
他一開始對蔣君荔進廚房這件事頗有微詞——宋家的廚房是他的地盤，這麼多年從來沒有女主人進去插過手。
但蔣君荔做的那幾道小孩菜，他偷偷嘗過之後，態度就變了。
「蔣女士，」老周那天在廚房門口站著，看著蔣君荔系圍裙，忽然開口，
「您那個糖醋排骨，糖醋比例是多少？」
蔣君荔看了他一眼，老周的表情有些彆扭，像是想請教又不好意思開口。
她笑了笑，說：「一勺料酒、兩勺生抽、三勺糖、四勺醋。口訣，一二三四，好記。」
老周默默地念了兩遍，點了點頭，走了。
從那以後，蔣君荔每次用廚房，老周都會主動幫她備好食材，排骨剁成小段，雞翅劃好花刀，蔥姜蒜切好擺在白瓷碟里。
兩個人配合得越來越默契，有時候甚至不需要說話——蔣君荔走進廚房，老周已經把東西都備好了，圍裙掛在冰箱旁邊的掛鉤上，等她來穿。
周六早上，蔣君荔比平時早起了半個小時。
她先把排骨焯了水，小火燉上，然後開始醃雞翅。
可樂雞翅的關鍵在於醃製，生抽、料酒、薑片，抓勻了放冰箱，等出發前再煎，到了崇文學校還是熱的。
廚房裡瀰漫著糖醋的香氣，酸甜的，濃郁的。
宋錦書抱著兔子玩偶，揉著眼睛，穿著印滿小兔子的睡衣，光著腳踩在大理石地板上，一步一步地往廚房走。
走到廚房門口，她站住了，小鼻子一抽一抽地嗅著空氣里的味道，眼睛慢慢亮了起來。
「阿姨，」她的聲音還帶著剛睡醒的沙啞，「好香呀。」
蔣君荔正在把排骨從鍋里撈出來，一塊一塊地碼進保溫盒裡。
她轉過身，看到宋錦書光著腳站在門口。
「錦書，你怎麼光著腳？地板涼，快去穿鞋。」
宋錦書沒有動。
她抱著兔子玩偶，站在廚房門口，看著蔣君荔手裡的保溫盒。
她認識那個保溫盒——粉色的，蓋子上面印著小草莓，是蔣君荔專門買的，每次去看她女兒的時候都會用。
她的嘴巴微微嘟了起來。
「阿姨，」她的聲音變小了，「你是不是要去看你女兒了？」
蔣君荔手上的動作頓了一下。
「對，阿姨今天要去看宜宜。宜宜在學校等阿姨呢。」
宋錦書低下頭，手指絞著兔子玩偶的耳朵。
她絞啊絞，絞得兔子耳朵都變形了。
「那阿姨什麼時候回來？」她問。
「傍晚就回來。回來陪錦書吃晚飯，好不好？」
宋錦書點了點頭，但她的表情不是「好」的表情。
她的嘴唇抿著，眼睛亮亮的，但不是那種開心的亮，是那種忍住了沒哭的亮。
她站在那裡，抱著兔子玩偶，穿著小兔子的睡衣，光著腳，小小的一個人。
蔣君荔看著她的樣子，心裡像被人用手輕輕捏了一下。
她知道宋錦書在想什麼。今天是周末，阿姨要去看她自己的女兒了。
阿姨會給她女兒做好多好吃的，會陪她女兒玩一整天，會抱她、親她、叫她「寶貝」。
而錦書只能在家裡等著，等著阿姨傍晚回來。
她不是嫉妒，她只是——也想被阿姨這樣陪著。
蔣君荔伸出手，把宋錦書拉進懷裡，抱了抱。
宋錦書把臉埋在她的肩膀上，兔子玩偶被夾在兩個人中間，擠得變了形。
「錦書乖乖的，」蔣君荔在她耳邊說，「阿姨晚上回來給你帶好吃的。」
宋錦書悶悶地「嗯」了一聲，從蔣君荔懷裡退出來，抱著兔子玩偶，光著腳，一步一步地走回了樓上。
她走得很慢，走到樓梯拐角的時候，又停下來，回頭看了蔣君荔一眼。
那一眼裡沒有哭，沒有鬧，沒有「我也要去」的撒嬌。
就是一個五歲的小女孩，抱著她心愛的兔子玩偶，站在樓梯上，安安靜靜地看著她喜歡的阿姨收拾東西去看她自己的女兒。
那眼神讓蔣君荔想起了令宜。
令宜在崇文學校，每次她走的時候，令宜也是這樣站在校門口，不哭不鬧，安安靜靜地看著她離開。
蔣君荔低下頭，把保溫盒的蓋子蓋好，裝進袋子裡。
她的動作比平時慢了一些，因為她腦子裡在轉一個念頭。
那個念頭轉了大概有兩分鐘，然後她放下手裡的東西，上了樓。
覃青的房間在二樓走廊的最裡面，門通常是開著的。
蔣君荔走過去的時候，孟姐正好從裡面出來，手裡端著一個空茶杯。
「孟姐，夫人在嗎？」
「在。有事？」
「我想跟夫人說件事。」
孟姐看了她一眼，側身讓她進去了。
覃青坐在窗邊的沙發上，手裡拿著一份報紙，老花鏡架在鼻樑上。
陽光從窗戶照進來，落在她深紫色的家居服上，把那些細密的皺紋照得一清二楚。
她的頭髮今天沒染，髮根處白了一片，在光下亮得刺眼。
「夫人。」蔣君荔站在門口，叫了一聲。
覃青抬起頭，看了她一眼，把老花鏡往下推了推。
「什麼事？」
蔣君荔走進來，在覃青對面的椅子上坐下。
她沒有繞彎子，直接說了：「夫人，今天我想帶錦書一起去崇文學校看宜宜。
兩個孩子年齡相仿，一起玩對錦書也有好處。如果夫人同意的話，我讓司機小劉安排一下。」
覃青放下報紙，摘下老花鏡，看著蔣君荔。
「錦書想去？」覃青問。
「她沒說。」蔣君荔實話實說，「但她很想。我看到了。」
覃青沉默了幾秒鐘，然後重新把老花鏡戴上，拿起報紙。
「今天的天氣不錯」。
「去吧。讓小劉開穩一點，錦書坐車容易暈。」
蔣君荔愣了一下，然後站起來。「謝謝夫人。」
她轉身走到門口，剛要出去，覃青的聲音從身後傳來。
「蔣君荔。」
她轉過身。
覃青沒有看她，目光落在報紙上。
「你對錦書好，我都看在眼裡。對明遠也是一樣。你做得很好。」
蔣君荔站在門口，看著覃青花白的髮根和低垂的眼瞼，忽然覺得這個老太太其實沒有她想像的那麼冷。
「這是我該做的。」蔣君荔說。
覃青沒有回答，翻了一頁報紙。
蔣君荔輕輕帶上門，快步走回廚房。
她拿起手機，給小劉發了一條消息：
「小劉，十點半出發，多帶一個人——錦書也去。」
然後她放下手機，快步上樓，敲了敲宋錦書房間的門。
「錦書，阿姨進來了哦。」
她推開門。宋錦書坐在床邊，正在穿襪子。
她聽到蔣君荔的聲音，抬起頭來，眼睛還是亮亮的，那種忍著沒哭的亮。
「錦書，」蔣君荔蹲下來，看著她的眼睛，笑著說，「阿姨帶你去，好不好？」
宋錦書愣了一下。
她的大眼睛眨了兩下，又眨了兩下，像是在確認自己有沒有聽錯。
「帶我去哪裡？」她小聲問。
「去看宜宜。阿姨的女兒。你們一起玩，好不好？」
宋錦書的嘴巴慢慢張開了，露出兩顆小虎牙。
那雙忍了一早上的眼睛，終於從「忍著沒哭」的亮，變成了「忍不住要笑」的亮。
她用力地點了點頭，點得頭髮都飛起來了，然後從床上蹦下來，光著一隻腳，另一隻腳穿著襪子，在地板上跳了兩下。
「阿姨我去換衣服！」她喊了一聲，一頭扎進衣櫃裡，把裡面的衣服一件一件往外翻。
蔣君荔靠在門框上，看著她翻衣櫃的樣子，笑了。
蔣君荔拿出一件淺黃色的連衣裙，裙擺上繡著幾朵小雛菊。
「穿這個好不好？」
宋錦書看了一眼，用力點頭。
蔣君荔幫她把裙子穿上，又給她扎了兩個丸子頭，一邊一個，像兩隻小糰子。
最後在她的手腕上系了一條小雛菊的發圈當裝飾，宋錦書舉著手腕看了又看，喜歡得不行。
「阿姨，宜宜會喜歡我嗎？」她忽然問。
蔣君荔蹲下來，幫她把裙子的領子整了整。
「會。宜宜最喜歡跟小朋友一起玩了。」
宋錦書把兔子玩偶抱起來，摟在懷裡，又猶豫了一下。
「那我可以帶兔兔去嗎？」
「可以。兔兔也去。」
宋錦書笑了，笑得眼睛彎成了兩道月牙。
十點半，小劉的車準時停在門口。
黑色的邁巴赫，擦得鋥亮，在陽光下反射著細碎的光芒。
車子駛出宋家大宅，拐上主路。
宋錦書趴在車窗上，看著外面的風景從眼前掠過。
她很少出宋家，坐這麼久的車。
她只認識幼兒園、醫院和家裡這三個地方。
窗外的街道、行人、商店、公交車，一切都是新鮮的。
「阿姨，那是什麼？」她指著路邊一棵開滿粉色花的樹。
「那是異木棉，秋天開花，粉色的，很好看。」
「哇……」
「阿姨，那個房子為什麼是歪的？」
「那個是藝術館，設計師故意蓋成歪的，為了讓房子好看。」
「哇……」
「阿姨，天上那個是風箏嗎？」
蔣君荔順著她的手指看過去，天空中確實飄著一隻風箏，遠遠的，小小的，在藍天白雲之間起起伏伏。
「對，是風箏。今天阿姨也帶了風箏，待會兒你跟宜宜一起去公園裡面放。」
宋錦書把臉貼在車窗上，看著那隻風箏越飛越高，眼睛裡全是期待。
車子到了崇文學校。
「宜宜！」
那個小小的身影猛地站起來，轉過身，朝這邊跑了過來。
令宜穿著崇文的校服，白襯衫，深藍色背帶裙，頭髮紮成兩個小揪揪，跑起來的時候像兩隻蝴蝶在頭上撲扇。
她的臉跑得紅撲撲的，「媽媽！」她撲進蔣君荔懷裡，雙手摟住媽媽的脖子，整個人掛在她身上，像一隻小考拉。
蔣君荔把她抱起來，轉了一圈。
令宜咯咯地笑，笑聲清脆得像風鈴。
然後她的目光落在了蔣君荔身後——那裡站著一個跟她差不多高的小女孩。
穿著淺黃色的連衣裙，扎著兩個丸子頭，懷裡抱著一隻兔子玩偶，正安安靜靜地看著她。
「媽媽，她是誰呀？」令宜歪著腦袋問。
「這是錦書。就是媽媽跟你說的那個小朋友。錦書，這是宜宜。」
兩個五歲的小女孩對視了一秒鐘。
令宜先開口了。
「哇，你的兔子好可愛！它叫什麼名字？」
宋錦書小聲說：「它叫兔兔。」
「兔兔？」令宜笑了，
「我的獅子叫陽陽！你看！」
她從口袋裡掏出一個鑰匙扣——小小的，是一隻金色鬃毛的小獅子，圓圓的眼睛，憨態可掬。
是崇文學校的紀念品，跟令宜那隻大的陽陽是一對。
宋錦書看著那隻小獅子，眼睛慢慢亮了起來。
「好可愛。」
「你喜歡嗎？送給你！」令宜二話不說，把鑰匙扣從鑰匙環上取下來，塞到宋錦書手裡。
宋錦書愣住了。
她低頭看著手裡的小獅子鑰匙扣，又抬頭看了看令宜，嘴巴張了張，不知道說什麼。
「拿著呀！」令宜大大咧咧地拍了拍她的肩膀，
「我們是朋友嘛！」
「謝謝。」宋錦書小聲說。
「不客氣！」令宜已經轉身跑開了，跑了兩步又回頭喊，
「錦書快來！我們去玩，我帶你去看小魚。」
宋錦書看了蔣君荔一眼。
蔣君荔沖她點了點頭，笑著指了指令宜跑去的方向。
兩人玩了一會後，小劉把三人送到了公園。
蔣君荔坐在墊子上，看著遠處那兩個小小的身影。
令宜在教宋錦書放風箏，她舉著風箏跑，宋錦書在後面追，兩個人都跑得滿頭大汗，但誰都不肯停下來。
風箏飛起來了，飛得不高，歪歪扭扭的，但兩個小女孩仰著頭看著那隻風箏，笑成了一團。
蔣君荔拿起手機，拍了一張照片。
照片裡，兩個小女孩並肩站著，令宜的手搭在宋錦書的肩膀上，兩人臉上的笑容亮晶晶的。
蔣君荔把照片發給覃青，配了一行字。
「夫人，兩個孩子玩得很開心。」
過了一會兒，覃青回復了。
「很好。」
午飯是在草坪上吃的。
令宜拿起排骨就開始啃，啃得滿嘴是醬汁，一邊啃一邊含混不清地說：「媽媽做的排骨最好吃了！全世界最好吃！」
宋錦書坐在旁邊，拿著筷子，一小口一小口地吃。
她吃東西的樣子跟令宜完全不一樣——令宜是狼吞虎咽，她是細嚼慢咽。
蔣君荔給宋錦書夾了一個雞翅，又給令宜夾了一個。
兩個小女孩對視一眼，笑一下，又低下頭繼續吃。
吃完飯後，蔣君荔把水果拿出來——兩個小女孩坐在野餐墊上，一人拿著一塊西瓜，啃得滿臉都是汁水。
「錦書，你幾歲呀？」令宜問。
「五歲。」
「我也五歲！你幾月生的？」
「六月。」
「我三月！我比你大！你要叫我姐姐！」令宜拍著手，興奮得不行。
宋錦書想了想，小聲叫了一聲：「姐姐。」
令宜笑得眼睛都看不見了，拉著宋錦書的手，鄭重其事地說：「錦書妹妹，以後我會保護你的！」
下午三點多，風箏終於飛穩了。
令宜拽著線，宋錦書站在她旁邊，仰著頭，看著那隻彩色的風箏在藍天白雲之間穩穩地飄著。
秋天的風不大不小，剛好夠把風箏托起來，線在令宜手裡一松一緊，風箏就在空中一上一下，像一隻真正在飛翔的鳥。
「錦書，你要不要拉？」令宜把線軸遞過去。
宋錦書猶豫了一下，接過來。
她學著令宜的樣子，一會兒松線，一會兒收線。
風箏在空中晃了兩下，然後穩住了，繼續高高地飄著。
「你拉得好好！」令宜在旁邊鼓掌。
宋錦書的嘴角彎了起來，眼睛亮晶晶的。
蔣君荔坐在野餐墊上，她打開手機，給宋詞發了一條消息。
「宋先生，錦書今天跟我出來玩了。她很開心。照片附上。」
但過了大概十分鐘，手機震了一下。
宋詞發來兩個字：「看到了。」
傍晚時分，太陽開始西斜，操場上鍍上了一層金黃色的光。
蔣君荔開始收拾東西。「我們要走了喔。」
宋錦書的笑容慢慢收了回去。她看了看蔣君荔，又看了看令宜，嘴唇微微動了一下。
令宜倒是很灑脫。
她站起來，拍了拍屁股上的灰，走到宋錦書面前，伸出手。
「錦書妹妹，下次你還來嗎？」
宋錦書看了蔣君荔一眼。蔣君荔點了點頭。
「來。」宋錦書小聲說。
「那我們拉鉤！」令宜伸出小指，宋錦書也伸出小指，兩根小指勾在一起，搖了三下。
「拉鉤上吊，一百年不許變！」令宜大聲說。
宋錦書跟著她，小聲念了一遍。
到了校門口。
令宜很用力地揮著手，喊著：「錦書妹妹再見！下次再來玩！」
宋錦書把她的兔子玩偶舉起來，讓兔兔也揮手。
蔣君荔看著兩個小女孩揮手告別的樣子，心裡忽然湧上一股說不清的情緒。
車子駛出崇文學校的時候，宋錦書趴在車窗上，看著學校越來越遠，越來越小，最後變成了一個小點，消失在暮色里。
她轉過身，靠在蔣君荔身上，把兔子玩偶放在膝蓋上。
「阿姨，」她忽然開口，「宜宜好好玩。」
蔣君荔低頭看著她。「嗯，宜宜也很喜歡你。」
宋錦書沉默了一會兒，小聲說了一句：「阿姨，我下次還想來。」
蔣君荔摸了摸她的頭。「好，下次還帶你來。」
宋錦書把臉埋在兔子玩偶里，悶悶地說了一聲「謝謝阿姨」。
蔣君荔靠在座椅上，一隻手摟著宋錦書，另一隻手拿著手機，屏幕上是令宜剛才發來的一條語音。
她點開，令宜的聲音從聽筒里傳出來，奶聲奶氣的，帶著笑意：
「媽媽，錦書妹妹好好玩！你下次還要帶她來哦！我們要一起放風箏！還要一起摺紙！我還要給她看我畫的畫！媽媽拜拜！我愛你！」
蔣君荔聽著這條語音，笑了。