第398章 中期選舉
11月5日。
大選開始了。
賓州各地的投票站早上七點開門。
天還沒亮透，門口已經排起了長隊。
蜿蜒著拐過街角、延伸到下一個路口的長隊。
有老人拄著拐杖，有年輕人抱著孩子，有剛下夜班的工人，工作服還沒換。
他們站在寒風裡，縮著脖子跺著腳，但沒有人走。
投票站工作人員在門口耐心地解釋填寫規則。
一個老婦人接過選票，走到角落裡那張簡易的木桌前。
她慢慢地在人名後面選中的圓圈內打了一個勾，核對了兩遍，然後鄭重地合上選票。
旁邊的工作人員輕聲說了句：「慢慢來，不急。」
她點了點頭，走到投票箱前，把選票投了進去。
她走出投票站，站在門口，沒有走。
她站在那裡，看著後面的人一個一個地走進去，一個一個地在選票上打勾，一個一個地走出來，站在她旁邊。
俄亥俄州的投票站也排著長隊。
哥倫布、代頓、托萊多、克利夫蘭、辛辛那提——每一個城市，每一條街，每一個投票站門口，都站著人。
他們不說話，不聊天，不交頭接耳，只是站著，等著，一個一個地往前走。
一個在代頓工廠幹了三十年的老工人投完票走出來，嘴裡叼著煙，眯著眼看著天。
有人問他：
「投了誰？」
他看了那人一眼，把煙從嘴裡拿下來，說了一句：
「你說呢？」
那人笑了，他也笑了。
他們知道，彼此在選票上打勾的地方。
密西根州、西維吉尼亞州、印第安納州——人民黨根基深厚的這些州，投票率都遠超以往。
底特律的工人社區，投票站門口的隊伍從早上排到晚上。
一個年輕的汽車工人投完票走出來，工友問他：「投了誰？」
他把手搭在工友肩膀上，說了一句：
「投給明天。」
這一次選民的熱情前所未有。
不只是在人民黨占優的幾個州。
從東海岸到西海岸，從五大湖到墨西哥灣。
那些在黑暗裡坐了幾十年的人、那些第一次抬起頭的人、那些以為這輩子都等不到這一天的人，都走了出來。
他們自己站起來，自己走進投票站，自己在選票上打勾。
打下去的時候，手不抖了。
哈里斯堡，州長辦公室。
今天赫伯特也在這裡。
他坐在沙發上，面前攤著攤開的報紙和一杯涼透了的咖啡。
偶爾站起來走到窗前，看一會兒外面的天，又走回去坐下。
電視開著，聲音調到最低，屏幕上各州的投票站門口排著長隊。
埃文斯站在旁邊，手裡拿著不斷從各地支部匯總上來的信息，一個一個地念。
赫伯特聽著那些數字，手裡的雪茄已經滅了，沒有點。
他看了一眼陳時安。
那個年輕人靠在椅背上，雙手搭在扶手上，目光落在窗外灰濛濛的天空上。
老神在在，不急不躁。
像是投票日不是今天，像是那些排隊的人、那些站起來的千萬人、跟他沒關係。
赫伯特終於忍不住了。
「安，你不期待結果嗎？」
陳時安轉過頭，看著他，嘴角動了一下。
「伯父，早已註定的結果，有什麼好期待的？」
他頓了頓，笑了。
「明天，應該叫伯父聯邦參議員先生了。」
赫伯特愣了一下，然後也笑了。
不是那種客套的笑，是那種——從心底里翻上來的、壓都壓不住的笑。
他是太在乎了，在乎到忘了。
結果已經在那些排隊的人手裡了。
他站起來，走到窗前，看著哈里斯堡灰濛濛的天。
天還沒黑，但天總會黑的。
天黑了，投票站關了，票開出來，結果就有了。
結果出來了，他就是聯邦參議員了。
——————————
當天晚上8點整，投票站準時關閉了。
全聯邦的投票站里，負責計票的人員陸續忙碌起來。
工作人員核驗簽字、開封票箱、分類清點。
賓州的費城、匹茲堡以及中部的農村選區率先開始統計。
俄亥俄州的哥倫布市區以及代頓、克利夫蘭等地的選票堆滿了長桌。
很多地方的人民黨黨員沒有回去睡覺。
他們站在各自選區的計票室外面，站在街道上，站在寒風裡，縮著脖子跺著腳。
不是不相信結果，是不想錯過結果。
他們要第一時間親耳聽見、親眼看見——那個結果。
哥倫布的計票室門口，一個年輕的支部主席靠在電線桿上，手裡攥著一杯已經涼透了的咖啡。
旁邊的人問他「幾點了」，他說「九點多了」。
那人又問「還要等多久」，他說「不知道」。
但兩個人誰都沒有走。
哈里斯堡的州長辦公室里。
陳時安看著窗外漆黑的夜色。
赫伯特坐在沙發上，面前的菸灰缸里塞滿了菸頭。
埃文斯推門進來，手裡拿著剛更新的數據，聲音裡帶著一絲掩飾不住的興奮：
「先生，賓州這邊已經開了四成的選區。費城和匹茲堡的票數已經統計完畢，您的選票已經遙遙領先。」
陳時安轉過頭，看了他一眼，沒有說話。
「兩黨在這裡的競選辦公室早就關了，票數拉開太大，根本沒有懸念。」
埃文斯深吸了一口氣，聲音拔高了一點。
「先生，我們要可能創造歷史了。以超高的選票連任。」
陳時安看了看外面的天色。
「在預料之中。」
他站起來，拿起外套。
「伯父，天色不早了，回去休息吧。」
他對赫伯特說完，又轉向埃文斯。
「你也是。早點休息，選舉完了才是忙的開始。」
赫伯特抬頭看著他，想說什麼，又咽了回去。
陳時安走到門口，赫伯特終於忍不住出了聲：
「安，你睡得著？」
陳時安沒有回答，笑了一下，拉開門走了出去。
走廊里的腳步聲越來越遠。
赫伯特坐在那裡，搖了搖頭。
他睡不著。
這個時候，誰能睡得著？
大選開始了。
賓州各地的投票站早上七點開門。
天還沒亮透，門口已經排起了長隊。
蜿蜒著拐過街角、延伸到下一個路口的長隊。
有老人拄著拐杖，有年輕人抱著孩子，有剛下夜班的工人，工作服還沒換。
他們站在寒風裡，縮著脖子跺著腳，但沒有人走。
投票站工作人員在門口耐心地解釋填寫規則。
一個老婦人接過選票，走到角落裡那張簡易的木桌前。
她慢慢地在人名後面選中的圓圈內打了一個勾，核對了兩遍，然後鄭重地合上選票。
旁邊的工作人員輕聲說了句：「慢慢來，不急。」
她點了點頭，走到投票箱前，把選票投了進去。
她走出投票站，站在門口，沒有走。
她站在那裡，看著後面的人一個一個地走進去，一個一個地在選票上打勾，一個一個地走出來，站在她旁邊。
俄亥俄州的投票站也排著長隊。
哥倫布、代頓、托萊多、克利夫蘭、辛辛那提——每一個城市，每一條街，每一個投票站門口，都站著人。
他們不說話，不聊天，不交頭接耳，只是站著，等著，一個一個地往前走。
一個在代頓工廠幹了三十年的老工人投完票走出來，嘴裡叼著煙，眯著眼看著天。
有人問他：
「投了誰？」
他看了那人一眼，把煙從嘴裡拿下來，說了一句：
「你說呢？」
那人笑了，他也笑了。
他們知道，彼此在選票上打勾的地方。
密西根州、西維吉尼亞州、印第安納州——人民黨根基深厚的這些州，投票率都遠超以往。
底特律的工人社區，投票站門口的隊伍從早上排到晚上。
一個年輕的汽車工人投完票走出來，工友問他：「投了誰？」
他把手搭在工友肩膀上，說了一句：
「投給明天。」
這一次選民的熱情前所未有。
不只是在人民黨占優的幾個州。
從東海岸到西海岸，從五大湖到墨西哥灣。
那些在黑暗裡坐了幾十年的人、那些第一次抬起頭的人、那些以為這輩子都等不到這一天的人，都走了出來。
他們自己站起來，自己走進投票站，自己在選票上打勾。
打下去的時候，手不抖了。
哈里斯堡，州長辦公室。
今天赫伯特也在這裡。
他坐在沙發上，面前攤著攤開的報紙和一杯涼透了的咖啡。
偶爾站起來走到窗前，看一會兒外面的天，又走回去坐下。
電視開著，聲音調到最低，屏幕上各州的投票站門口排著長隊。
埃文斯站在旁邊，手裡拿著不斷從各地支部匯總上來的信息，一個一個地念。
赫伯特聽著那些數字，手裡的雪茄已經滅了，沒有點。
他看了一眼陳時安。
那個年輕人靠在椅背上，雙手搭在扶手上，目光落在窗外灰濛濛的天空上。
老神在在，不急不躁。
像是投票日不是今天，像是那些排隊的人、那些站起來的千萬人、跟他沒關係。
赫伯特終於忍不住了。
「安，你不期待結果嗎？」
陳時安轉過頭，看著他，嘴角動了一下。
「伯父，早已註定的結果，有什麼好期待的？」
他頓了頓，笑了。
「明天，應該叫伯父聯邦參議員先生了。」
赫伯特愣了一下，然後也笑了。
不是那種客套的笑，是那種——從心底里翻上來的、壓都壓不住的笑。
他是太在乎了，在乎到忘了。
結果已經在那些排隊的人手裡了。
他站起來，走到窗前，看著哈里斯堡灰濛濛的天。
天還沒黑，但天總會黑的。
天黑了，投票站關了，票開出來，結果就有了。
結果出來了，他就是聯邦參議員了。
——————————
當天晚上8點整，投票站準時關閉了。
全聯邦的投票站里，負責計票的人員陸續忙碌起來。
工作人員核驗簽字、開封票箱、分類清點。
賓州的費城、匹茲堡以及中部的農村選區率先開始統計。
俄亥俄州的哥倫布市區以及代頓、克利夫蘭等地的選票堆滿了長桌。
很多地方的人民黨黨員沒有回去睡覺。
他們站在各自選區的計票室外面，站在街道上，站在寒風裡，縮著脖子跺著腳。
不是不相信結果，是不想錯過結果。
他們要第一時間親耳聽見、親眼看見——那個結果。
哥倫布的計票室門口，一個年輕的支部主席靠在電線桿上，手裡攥著一杯已經涼透了的咖啡。
旁邊的人問他「幾點了」，他說「九點多了」。
那人又問「還要等多久」，他說「不知道」。
但兩個人誰都沒有走。
哈里斯堡的州長辦公室里。
陳時安看著窗外漆黑的夜色。
赫伯特坐在沙發上，面前的菸灰缸里塞滿了菸頭。
埃文斯推門進來，手裡拿著剛更新的數據，聲音裡帶著一絲掩飾不住的興奮：
「先生，賓州這邊已經開了四成的選區。費城和匹茲堡的票數已經統計完畢，您的選票已經遙遙領先。」
陳時安轉過頭，看了他一眼，沒有說話。
「兩黨在這裡的競選辦公室早就關了，票數拉開太大，根本沒有懸念。」
埃文斯深吸了一口氣，聲音拔高了一點。
「先生，我們要可能創造歷史了。以超高的選票連任。」
陳時安看了看外面的天色。
「在預料之中。」
他站起來，拿起外套。
「伯父，天色不早了，回去休息吧。」
他對赫伯特說完，又轉向埃文斯。
「你也是。早點休息，選舉完了才是忙的開始。」
赫伯特抬頭看著他，想說什麼，又咽了回去。
陳時安走到門口，赫伯特終於忍不住出了聲：
「安，你睡得著？」
陳時安沒有回答，笑了一下，拉開門走了出去。
走廊里的腳步聲越來越遠。
赫伯特坐在那裡，搖了搖頭。
他睡不著。
這個時候，誰能睡得著？