第355章 先送一批過去
這個冬天，全聯邦凍死的不止哈羅德一個。
很多地方都有——但賓州沒有。
有人民黨的地方沒有。
聯邦各地政府的人照常填表、叫車、拉走，完事。
然而冬天還沒結束。
幾天後，那個信封到了哈里斯堡，到了賓夕法尼亞州政府大樓，到了陳時安的桌上。
陳時安坐在辦公室里，面前擺著那個信封。
已經拆開了，裡面的剪報攤在桌上。
「一名71歲男子被發現死於家中，初步判斷因低溫導致。」
他把那行字看了三遍。
然後把信封翻過來。
「陳先生——你說過不拋棄，不放棄。你能不能幫幫我們？我不想死。」
字跡很用力，一筆一畫，像是把筆尖戳進紙里寫的。
陳時安把信封放下，靠在椅背上，看著窗外。
天灰濛濛的，灰得像鉛，灰得像鐵，灰得像那個小鎮上空的天。
埃文斯站在門口，手裡拿著一摞文件，已經站了一會兒了。
陳時安沒有看他。
「埃文斯。」
「凍死人了。」
就幾個字。
沒有憤怒，沒有激動，沒有集會上的慷慨激昂。
但埃文斯聽出了那幾個字底下的東西。
那不是平靜，是壓住了的火山，是繃到了極限的弦。
「先生……」
埃文斯開口了，又不知道說什麼。
陳時安把那張剪報折起來，放進抽屜里。
「聯邦那邊，還在開會？」
「是。能源委員會今天下午又開聽證會。閉門的。」
陳時安嘴角動了一下。
那不是笑，是一種比冷笑更冷的東西。
「閉門？」
「他們在閉門的屋子裡開會、研究、討論『怎麼辦』。而外面有人在零下四十度的屋裡坐著，坐著坐著就死了。」
他停了一下。
「他們知道嗎？」
埃文斯沒有回答。
他知道這不是一個問題。
「他們知道。」
陳時安自己回答了。
「他們只是不在乎。」
他站起來，走到窗前。
沉默了很久。
「埃文斯。」
「在。」
「明尼蘇達州這個小鎮，有人民黨的支部嗎？」
埃文斯沉默了一下。
「沒有，先生。太遠了。」
陳時安輕聲道：
「去查一下。」
「明尼蘇達州這個冬天，到底凍死了多少人。」
「這個小鎮的，這個縣的，整個州的，全聯邦的。全都查清楚。」
「是，先生。」
埃文斯轉身走了。
門關上了。
辦公室里只剩下陳時安一個人。
他站在窗前，沒有動。
站了很久。
幾個小時後，門被敲響了。
埃文斯推門進來，手裡拿著一沓剛整理出來的報告，臉上的表情比出去的時候沉重了許多。
陳時安還在窗前。
和他走的時候一樣的位置，一樣的姿勢，像是從來沒有移動過。
「先生。」
陳時安沒有轉身。
「說。」
埃文斯翻開文件夾，聲音低了下去。
「明尼蘇達全州，到目前為止，確認凍死的有四十九人。」
「北部的基特森縣十一人，隔壁的羅索縣九人，馬歇爾縣八人，其他縣零散分布還有二十一人。」
他頓了一下。
「這還只是確認的。有些地方太偏了，根本沒有人去統計。實際數字可能更高。」
他合上文件夾。
「不止明尼蘇達。北達科他、蒙大拿、南達科他、威斯康星——我們還沒有完整的數據，但初步的消息都不少。」
「整個大平原地區，這個冬天至少凍死了幾百個人。」
他說完了。
辦公室里安靜了很久。
陳時安轉身看著埃文斯道：
「埃文斯。」
「從賓州的儲備里調一批取暖油，送去明尼蘇達。那個小鎮，還有周邊那幾個縣。先應急。」
埃文斯愣了一下。
「先生，送到那邊的話——」
他頓了一下，像是在算帳，又像是在猶豫該不該說。
「我們堅持不到月底了。」
陳時安沉默了幾秒。
「先送過去吧。我再想想辦法。」
埃文斯看著他，嘴唇動了一下，終究沒再說什麼。
他點了點頭，轉身出去了。
門關上了。
辦公室里安靜下來。
陳時安他靠在椅背上，閉了一會兒眼睛。
不是累。
是在算。
賓州的儲備還能撐多久？
哪裡還能擠出一點來？
哪些人還能再壓一壓？
他把這些問題在腦子裡過了一遍，又過了一遍。
不夠。
怎麼算都不夠。
很多地方都有——但賓州沒有。
有人民黨的地方沒有。
聯邦各地政府的人照常填表、叫車、拉走，完事。
然而冬天還沒結束。
幾天後，那個信封到了哈里斯堡，到了賓夕法尼亞州政府大樓，到了陳時安的桌上。
陳時安坐在辦公室里，面前擺著那個信封。
已經拆開了，裡面的剪報攤在桌上。
「一名71歲男子被發現死於家中，初步判斷因低溫導致。」
他把那行字看了三遍。
然後把信封翻過來。
「陳先生——你說過不拋棄，不放棄。你能不能幫幫我們？我不想死。」
字跡很用力，一筆一畫，像是把筆尖戳進紙里寫的。
陳時安把信封放下，靠在椅背上，看著窗外。
天灰濛濛的，灰得像鉛，灰得像鐵，灰得像那個小鎮上空的天。
埃文斯站在門口，手裡拿著一摞文件，已經站了一會兒了。
陳時安沒有看他。
「埃文斯。」
「凍死人了。」
就幾個字。
沒有憤怒，沒有激動，沒有集會上的慷慨激昂。
但埃文斯聽出了那幾個字底下的東西。
那不是平靜，是壓住了的火山，是繃到了極限的弦。
「先生……」
埃文斯開口了，又不知道說什麼。
陳時安把那張剪報折起來，放進抽屜里。
「聯邦那邊，還在開會？」
「是。能源委員會今天下午又開聽證會。閉門的。」
陳時安嘴角動了一下。
那不是笑，是一種比冷笑更冷的東西。
「閉門？」
「他們在閉門的屋子裡開會、研究、討論『怎麼辦』。而外面有人在零下四十度的屋裡坐著，坐著坐著就死了。」
他停了一下。
「他們知道嗎？」
埃文斯沒有回答。
他知道這不是一個問題。
「他們知道。」
陳時安自己回答了。
「他們只是不在乎。」
他站起來，走到窗前。
沉默了很久。
「埃文斯。」
「在。」
「明尼蘇達州這個小鎮，有人民黨的支部嗎？」
埃文斯沉默了一下。
「沒有，先生。太遠了。」
陳時安輕聲道：
「去查一下。」
「明尼蘇達州這個冬天，到底凍死了多少人。」
「這個小鎮的，這個縣的，整個州的，全聯邦的。全都查清楚。」
「是，先生。」
埃文斯轉身走了。
門關上了。
辦公室里只剩下陳時安一個人。
他站在窗前，沒有動。
站了很久。
幾個小時後，門被敲響了。
埃文斯推門進來，手裡拿著一沓剛整理出來的報告，臉上的表情比出去的時候沉重了許多。
陳時安還在窗前。
和他走的時候一樣的位置，一樣的姿勢，像是從來沒有移動過。
「先生。」
陳時安沒有轉身。
「說。」
埃文斯翻開文件夾，聲音低了下去。
「明尼蘇達全州，到目前為止，確認凍死的有四十九人。」
「北部的基特森縣十一人，隔壁的羅索縣九人，馬歇爾縣八人，其他縣零散分布還有二十一人。」
他頓了一下。
「這還只是確認的。有些地方太偏了，根本沒有人去統計。實際數字可能更高。」
他合上文件夾。
「不止明尼蘇達。北達科他、蒙大拿、南達科他、威斯康星——我們還沒有完整的數據，但初步的消息都不少。」
「整個大平原地區，這個冬天至少凍死了幾百個人。」
他說完了。
辦公室里安靜了很久。
陳時安轉身看著埃文斯道：
「埃文斯。」
「從賓州的儲備里調一批取暖油，送去明尼蘇達。那個小鎮，還有周邊那幾個縣。先應急。」
埃文斯愣了一下。
「先生，送到那邊的話——」
他頓了一下，像是在算帳，又像是在猶豫該不該說。
「我們堅持不到月底了。」
陳時安沉默了幾秒。
「先送過去吧。我再想想辦法。」
埃文斯看著他，嘴唇動了一下，終究沒再說什麼。
他點了點頭，轉身出去了。
門關上了。
辦公室里安靜下來。
陳時安他靠在椅背上，閉了一會兒眼睛。
不是累。
是在算。
賓州的儲備還能撐多久？
哪裡還能擠出一點來？
哪些人還能再壓一壓？
他把這些問題在腦子裡過了一遍，又過了一遍。
不夠。
怎麼算都不夠。