第209章 第一船貨
梁敏才是被船鳴叫醒的。
他蜷在調度室角落那把舊皮椅上，身上蓋著那件洗得發白的深藍色工裝外套，外套領口豎起來擋住了半張臉。船鳴從碼頭方向傳過來的時候他先是眉毛動了一下，然後整個人從椅子上彈起來，外套從肩上滑落掉在地上，他彎腰撿起來隨手搭在椅背上，走到窗前。
運輸船正在減速靠岸。探照燈的光柱從碼頭方向掃過去，把艦艏那排吃水線的數字照得清清楚楚——吃水比預期深了不少，貨艙吃滿了。甲板上碼著的礦石箱在探照燈下來回反光，銀灰色的箱體表面凝了一層薄薄的冷凝水，一明一暗的，像在呼吸。
梁敏才把窗戶推開一條縫，海風灌進來，帶著鐵鏽和海水混合的氣息，還有一絲新星礦石特有的那種極淡的金屬味——他在趙啟明的實驗室里聞到過，很輕微，像在燒熱的鐵上滴了一滴水之後蒸起來的那種味道。他深吸了一口氣，然後把窗戶又推大了一寸，轉身走出調度室。
他走到碼頭邊緣的時候，運輸船的舷側纜繩已經甩上岸了。兩個碼頭工人接住纜繩繞在鐵樁上，繞了三圈拉緊，然後第二根纜繩也上了岸。貨艙的密封門正在從兩側翻開，液壓系統的聲音在清晨空曠的碼頭上格外清晰，像一台被緩慢啟動的老機器。梁敏才蹲在碼頭邊緣，雙手交叉搭在膝蓋上，看著第一隻礦石箱從貨艙里被吊臂拎出來。
那隻箱體在吊臂的鋼索下微微旋轉，箱體表面的冷凝水在晨光里反射出一層碎光。梁敏才看著它從貨艙口升起來、平移、緩緩落到碼頭地面上，落地的時候發出一聲沉重的悶響，鋼索在箱子被卸下之後輕快地晃了兩下然後停住。他從口袋裡掏出那個封皮已經磨得發白的筆記本，翻到空白頁，用原子筆寫下了一行字——」第一箱，到港。」然後在下面記了一行時間。
調度員從調度室那邊小跑過來，手裡端著一杯還冒著熱氣的豆漿。」梁主任，你不歇會兒？船才剛靠岸，卸貨起碼得干到中午。」
梁敏才把筆記本合上塞回口袋，接住那杯豆漿喝了一口，燙得嘶了一聲，然後還給調度員。」不歇。你幫我盯著二號吊臂，那台最近有點松。」
調度員端著豆漿走了。梁敏才蹲回碼頭邊緣，看著第二隻礦石箱從貨艙里被拎出來，從升起到平移再到落地的全過程他又看了一遍，然後掏出筆記本，在剛才那行字下面又記了一行。
裝卸持續了整整一個上午。礦石箱一共有好幾十隻，在碼頭上擺滿了整整兩排。梁敏才蹲在碼頭邊緣從頭看到了尾，每一隻箱子落地的時候他都在本子上畫一道正字，畫到最後一筆的時候他把本子合上，站起來活動了一下蹲麻的膝蓋，膝蓋骨咔嚓響了兩聲，他扶著旁邊的鐵樁站了片刻才鬆開。
第一批礦石樣品被裝進一輛深灰色的運輸車裡，車廂閉合之後沿著濱海大道往天工集團的方向駛去。梁敏才站在碼頭邊緣看著那輛運輸車開出廠區大門，尾燈在晨光里由紅變暗，然後轉彎消失在街角。他把本子從口袋裡拿出來又看了一眼那排正字，確認數字沒錯，然後把本子放回去。
趙啟明接到礦石樣品的時候正在產線旁邊等。他站在固態電池產線的觀察窗後面，雙手抱胸，老花鏡架在鼻樑上。運輸車停在車間門口，工人把礦石箱從車上卸下來推進來的時候，他走到箱子旁邊，蹲下來，用手套擦了一下箱體表面還殘留的冷凝水，然後用撬棒把箱蓋撬開了一道縫。
那股極淡的金屬味撲面而來。比梁敏才在碼頭上聞到的那陣更濃一些，帶著一絲濕潤的氣息，像從很深的地下剛被翻出來的泥土在陽光下曬乾時的那種氣味。趙啟明把箱蓋完全撬開，裡面的礦石塊碼得很整齊，銀灰色的截面在車間燈光下反射出一種冷冽的光澤，邊緣有一層極薄的氧化膜，在光照下呈現出一圈淡藍色的光暈。
」進爐。」他對著操作台說了一聲，把箱蓋重新合上，後退了幾步讓工人們把礦石箱推到熔煉爐旁邊。
熔煉爐的爐門打開的時候，車間裡的溫度往上竄了幾度。趙啟明站在觀察窗後面，爐門合上之前他看見第一塊礦石被推進爐膛內，銀灰色的表面在高溫下開始變暗、軟化、流動，結晶結構在熱量中逐層解散又重新排列，像一座正在緩慢溶解的冰雕。爐門合攏之後他只能透過觀察窗的小玻璃看到內部的亮光——從暗紅到橙黃再到純白，顏色在他注視著的時候緩慢過渡。
結晶和成型花了大約一個多小時。趙啟明在觀察窗前面站了全程，中間沒有坐，沒有喝水，老周端了一杯熱的放在他手邊他也忘了拿。第一塊電池模塊從產線末端滑出來的時候，冷卻系統的霧氣在它表面凝了一層薄薄的白霜，白霜很快蒸發，露出底下銀灰色的外殼。外殼上多了一行新印的字，字體不大，在電池外殼側面用雷射蝕刻工藝印上去的——」深空航道·首運紀念」。
趙啟明伸出手，把那塊電池從傳送帶上拿起來。他先掂了掂重量，比用舊礦石做的同等規格電池輕了大約一些，手感有細微的差異，更緊實。然後他把電池翻了個面，讓燈光從側面打在雷射刻字上，那行」深空航道·首運紀念」在光線從特定角度切過來的時候泛著一層極淺的銀白色，像金屬內部有什麼東西在沿著刻字的筆畫緩慢流動。他看了幾秒，然後把電池放回傳送帶上，看著它繼續往前滑到包裝工位。
他轉身走了。走了大約五六步，他停下來，回頭看了一眼那行正在被包裝膜覆蓋的字，然後繼續走，步伐和來時一樣快。老周從產線另一端探出頭看了一眼他的背影，又看了看傳送帶上那排正在被包裝的電池，沒有說什麼。
梁敏才在調度室里把那艘運輸船的到港時間、貨物重量、卸貨時長全部記完，把本子合上放進抽屜里。他站起來走到窗前，碼頭外面那排空貨櫃正在被吊臂一個一個清走，吊臂的鋼索在空氣里晃動著發出一種細長而規律的金屬摩擦聲。更遠處的海平面上，另一艘船的輪廓已經出現了，船頭微微上翹，吃水線還很高——空的，來裝下一批貨的。
他盯著那艘船看了片刻，然後轉身走回桌前，拉開抽屜看了一眼那個筆記本的封皮，然後又合上抽屜，把窗戶關上了。人造恆星的晨光透過玻璃照進來，在桌面上鋪了一層淡金色的光。
他蜷在調度室角落那把舊皮椅上，身上蓋著那件洗得發白的深藍色工裝外套，外套領口豎起來擋住了半張臉。船鳴從碼頭方向傳過來的時候他先是眉毛動了一下，然後整個人從椅子上彈起來，外套從肩上滑落掉在地上，他彎腰撿起來隨手搭在椅背上，走到窗前。
運輸船正在減速靠岸。探照燈的光柱從碼頭方向掃過去，把艦艏那排吃水線的數字照得清清楚楚——吃水比預期深了不少，貨艙吃滿了。甲板上碼著的礦石箱在探照燈下來回反光，銀灰色的箱體表面凝了一層薄薄的冷凝水，一明一暗的，像在呼吸。
梁敏才把窗戶推開一條縫，海風灌進來，帶著鐵鏽和海水混合的氣息，還有一絲新星礦石特有的那種極淡的金屬味——他在趙啟明的實驗室里聞到過，很輕微，像在燒熱的鐵上滴了一滴水之後蒸起來的那種味道。他深吸了一口氣，然後把窗戶又推大了一寸，轉身走出調度室。
他走到碼頭邊緣的時候，運輸船的舷側纜繩已經甩上岸了。兩個碼頭工人接住纜繩繞在鐵樁上，繞了三圈拉緊，然後第二根纜繩也上了岸。貨艙的密封門正在從兩側翻開，液壓系統的聲音在清晨空曠的碼頭上格外清晰，像一台被緩慢啟動的老機器。梁敏才蹲在碼頭邊緣，雙手交叉搭在膝蓋上，看著第一隻礦石箱從貨艙里被吊臂拎出來。
那隻箱體在吊臂的鋼索下微微旋轉，箱體表面的冷凝水在晨光里反射出一層碎光。梁敏才看著它從貨艙口升起來、平移、緩緩落到碼頭地面上，落地的時候發出一聲沉重的悶響，鋼索在箱子被卸下之後輕快地晃了兩下然後停住。他從口袋裡掏出那個封皮已經磨得發白的筆記本，翻到空白頁，用原子筆寫下了一行字——」第一箱，到港。」然後在下面記了一行時間。
調度員從調度室那邊小跑過來，手裡端著一杯還冒著熱氣的豆漿。」梁主任，你不歇會兒？船才剛靠岸，卸貨起碼得干到中午。」
梁敏才把筆記本合上塞回口袋，接住那杯豆漿喝了一口，燙得嘶了一聲，然後還給調度員。」不歇。你幫我盯著二號吊臂，那台最近有點松。」
調度員端著豆漿走了。梁敏才蹲回碼頭邊緣，看著第二隻礦石箱從貨艙里被拎出來，從升起到平移再到落地的全過程他又看了一遍，然後掏出筆記本，在剛才那行字下面又記了一行。
裝卸持續了整整一個上午。礦石箱一共有好幾十隻，在碼頭上擺滿了整整兩排。梁敏才蹲在碼頭邊緣從頭看到了尾，每一隻箱子落地的時候他都在本子上畫一道正字，畫到最後一筆的時候他把本子合上，站起來活動了一下蹲麻的膝蓋，膝蓋骨咔嚓響了兩聲，他扶著旁邊的鐵樁站了片刻才鬆開。
第一批礦石樣品被裝進一輛深灰色的運輸車裡，車廂閉合之後沿著濱海大道往天工集團的方向駛去。梁敏才站在碼頭邊緣看著那輛運輸車開出廠區大門，尾燈在晨光里由紅變暗，然後轉彎消失在街角。他把本子從口袋裡拿出來又看了一眼那排正字，確認數字沒錯，然後把本子放回去。
趙啟明接到礦石樣品的時候正在產線旁邊等。他站在固態電池產線的觀察窗後面，雙手抱胸，老花鏡架在鼻樑上。運輸車停在車間門口，工人把礦石箱從車上卸下來推進來的時候，他走到箱子旁邊，蹲下來，用手套擦了一下箱體表面還殘留的冷凝水，然後用撬棒把箱蓋撬開了一道縫。
那股極淡的金屬味撲面而來。比梁敏才在碼頭上聞到的那陣更濃一些，帶著一絲濕潤的氣息，像從很深的地下剛被翻出來的泥土在陽光下曬乾時的那種氣味。趙啟明把箱蓋完全撬開，裡面的礦石塊碼得很整齊，銀灰色的截面在車間燈光下反射出一種冷冽的光澤，邊緣有一層極薄的氧化膜，在光照下呈現出一圈淡藍色的光暈。
」進爐。」他對著操作台說了一聲，把箱蓋重新合上，後退了幾步讓工人們把礦石箱推到熔煉爐旁邊。
熔煉爐的爐門打開的時候，車間裡的溫度往上竄了幾度。趙啟明站在觀察窗後面，爐門合上之前他看見第一塊礦石被推進爐膛內，銀灰色的表面在高溫下開始變暗、軟化、流動，結晶結構在熱量中逐層解散又重新排列，像一座正在緩慢溶解的冰雕。爐門合攏之後他只能透過觀察窗的小玻璃看到內部的亮光——從暗紅到橙黃再到純白，顏色在他注視著的時候緩慢過渡。
結晶和成型花了大約一個多小時。趙啟明在觀察窗前面站了全程，中間沒有坐，沒有喝水，老周端了一杯熱的放在他手邊他也忘了拿。第一塊電池模塊從產線末端滑出來的時候，冷卻系統的霧氣在它表面凝了一層薄薄的白霜，白霜很快蒸發，露出底下銀灰色的外殼。外殼上多了一行新印的字，字體不大，在電池外殼側面用雷射蝕刻工藝印上去的——」深空航道·首運紀念」。
趙啟明伸出手，把那塊電池從傳送帶上拿起來。他先掂了掂重量，比用舊礦石做的同等規格電池輕了大約一些，手感有細微的差異，更緊實。然後他把電池翻了個面，讓燈光從側面打在雷射刻字上，那行」深空航道·首運紀念」在光線從特定角度切過來的時候泛著一層極淺的銀白色，像金屬內部有什麼東西在沿著刻字的筆畫緩慢流動。他看了幾秒，然後把電池放回傳送帶上，看著它繼續往前滑到包裝工位。
他轉身走了。走了大約五六步，他停下來，回頭看了一眼那行正在被包裝膜覆蓋的字，然後繼續走，步伐和來時一樣快。老周從產線另一端探出頭看了一眼他的背影，又看了看傳送帶上那排正在被包裝的電池，沒有說什麼。
梁敏才在調度室里把那艘運輸船的到港時間、貨物重量、卸貨時長全部記完，把本子合上放進抽屜里。他站起來走到窗前，碼頭外面那排空貨櫃正在被吊臂一個一個清走，吊臂的鋼索在空氣里晃動著發出一種細長而規律的金屬摩擦聲。更遠處的海平面上，另一艘船的輪廓已經出現了，船頭微微上翹，吃水線還很高——空的，來裝下一批貨的。
他盯著那艘船看了片刻，然後轉身走回桌前，拉開抽屜看了一眼那個筆記本的封皮，然後又合上抽屜，把窗戶關上了。人造恆星的晨光透過玻璃照進來，在桌面上鋪了一層淡金色的光。