第170章 影視賦能，記錄華夏雙星征途
蘇晴推開楊鈞寧辦公室門的時候，他正把腳翹在桌上翻方重發回來的素材畫面。
「楊總。」蘇晴在對面坐下，把平板往桌上一擱，「天幕影業要搞個大活。」
楊鈞寧把腳放下來，端起茶杯：「多大。」
「雙星紀錄片。」蘇晴調出一份企劃書推過去，「暫定名《雙星華夏》。不是那種配個旁白念數據的宣傳片，是史詩級紀實大片。本土的根，新星的翼，雙線並行——用真實畫面講清楚我們到底在幹什麼。」
楊鈞寧翻開企劃書。第一頁只有一行字——「故土為根，星海為疆」。
他盯著那行字看了片刻。
「誰的主意？」
「林遠舟。」蘇晴推了推眼鏡，「他上一部軍事片拍完之後閒了大半年，天天蹲在剪輯室里看新星傳回來的素材。前天半夜給我打電話，說這些畫面不拍出來是犯罪。」
「他原話？」
「原話是『蘇總，我拍了十幾年電影，沒見過這麼他媽震撼的實拍素材。湖、苔原、礦脈、星艦——全是真的。咱們要是用特效來拍，觀眾都能看出來是假的。』」
楊鈞寧嘴角彎了一下。林遠舟這人他知道，被雪藏十年都沒學會拍馬屁，能讓他激動到半夜打電話的東西，不會差。
「人呢？」
蘇晴拿起手機撥了個號：「林導，楊總叫你。」
不到二十分鐘，林遠舟推門進來。穿著一件皺巴巴的深藍色夾克，頭髮比上次見面更亂了，眼窩下面掛著兩個淺淺的黑眼圈。懷裡抱著一塊數據板，屏幕上密密麻麻全是分鏡草稿。
「楊總。」他把數據板放在桌上，手指在屏幕上劃拉了幾下，調出一組分鏡圖，「你看這個。我打算分兩條線——本土篇跟新星篇交叉剪輯。」
他翻到第一組。畫面是海津灣凌晨的碼頭，探照燈掃過水麵，運輸艦緩緩離港。
然後是新星苔原上那面剛升起來的國旗，劉壯站在旗杆下面，仰著頭，作戰服上還沾著灰綠色的苔蘚粉末。
「本土篇拍什麼？」楊鈞寧問。
「根。」林遠舟翻到另一組，「濱海重裝產業園的軍工產線、津門老街的早市、軍港的升旗儀式。還有趙院長在實驗室里盯數據——他那個保溫杯我已經拍了三個機位的素材了。」
蘇晴在旁邊咳了一聲。「趙院長知道你在拍他嗎。」
「知道。」林遠舟面不改色，「他說隨便拍，別擋著他看數據就行。」
楊鈞寧把企劃書翻到最後一頁。「新星篇呢？」
林遠舟的語速快了起來。「陳教授蹲在地上用放大鏡看岩石，沈若在實驗艙里調顯微成像儀，方芳帶著工程組搭安防警戒網。還有劉壯——他在湖邊釣魚那段，我打算用長鏡頭，從湖面慢慢拉遠，拉到整個苔原，再拉到軌道上俯瞰整顆行星。」
蘇晴推了推眼鏡。「劉壯那段能播嗎。他說了句『這他媽的跟回家似的』。」
「掐掉髒話。」林遠舟在筆記本上劃了一筆，「留後半句。」
楊鈞寧把企劃書合上，擱在桌邊。站起來，走到落地窗前。窗外人造太陽的光正從淡金色往暗藍色過渡，海津灣的水面泛著細碎的波紋。
「拍。」他轉過身，「軍方和航天局那邊，我來協調。核心車間、軍港、星際指揮中心——全部開放拍攝。」
林遠舟愣了一下。「全部？」
「全部。讓所有人看到真實的東西。我們不是在拍電影，是在給文明存檔。」
林遠舟把數據板抱起來，嘴角壓都壓不住。他走到門口的時候停下來。
「楊總，陸知意那邊已經在寫旁白了。她說想用『故土為根，星海為疆』這八個字做宣傳語。」
「准了。」
拍攝啟動得很快。
海津軍港碼頭上，三台攝影機同時架起來。
林遠舟親自掌鏡，鏡頭對準正在裝貨的運輸艦。銀灰色的艦體在探照燈下泛著冷光，吊臂把貨櫃一個一個拎進貨艙。畫面背景里，濱海大道的路燈還亮著，橘黃色的，在晨霧裡暈成一片。
方重扛著第二台攝影機蹲在碼頭邊緣，鏡頭貼著地面拍海浪拍打堤岸的細節。
他旁邊蹲著個年輕場記，手裡攥著場記板，緊張得手心全是汗。
「方導，這場記板什麼時候打？」
「打什麼打。」方重眼睛貼在取景器上，「這是紀錄片。沒有場次，沒有開拍。東西發生了，你拍下來，就完了。」
場記小伙子把場記板揣回包里，表情像是第一天上學就被老師免了作業。
新星那邊，劉壯站在科研站門口，看著從補給船艙里搬出來的一套攝影器材，撓了撓頭。沈若從實驗艙里探出頭，推了推眼鏡。
「那是什麼。」
「好像是攝影機。」劉壯蹲下來，用手指戳了戳鏡頭，「林導送過來的。說讓我拍點日常。」
「你會用？」
「不會。但他說有自動模式。」
劉壯把攝影機扛起來，鏡頭對準湖邊。那條銀白色的魚群正好從水面躍出來，在陽光下劃了道弧線。他按下錄製鍵。
「拍了？」
沈若湊過來看了一眼取景器，嘴角極其細微地彎了一下。「曝光過了。重新調。」
「你不是說不會用嗎。」
「我是搞光譜分析的。光的基本原理還是懂的。」沈若把攝影機接過去，手指在撥輪上轉了兩圈，「好了。」
劉壯把鏡頭重新對準湖面。魚群已經游遠了，只剩幾圈波紋在水面上慢慢擴散。他也沒關機器，就那麼扛著，看著取景器里那片淡藍色的湖水。
「沈若。你說這畫面傳回藍星，我媽能看到嗎。」
沈若沉默了好一會兒。她推了推眼鏡。
「能。天幕影業的預告片覆蓋全球。你媽只要打開屏幕就能看到。」
劉壯咧嘴笑了。他把攝影機扛穩了一點。
本土這邊，陸知意坐在天幕影業的剪輯室里，面前三塊屏幕同時亮著。
左邊是海津軍港的運輸艦離港畫面，右邊是新星苔原上那面國旗的特寫，中間是趙啟明在實驗室里盯著數據的側臉——保溫杯擱在手邊，杯口的熱氣在鏡頭裡打著旋。
她把鍵盤拉過來，開始敲旁白稿。敲了幾行，刪掉。又敲了幾行，又刪掉。
蘇晴推門進來，手裡端著兩杯咖啡。她把其中一杯擱在陸知意手邊。
「寫多少了？」
「三句。」陸知意端起咖啡喝了一口，「第一句『故土為根，星海為疆』。第二句『我們不是在放棄藍星，是在給藍星找一個幫手』。第三句還在磨。」
蘇晴靠在剪輯台旁邊，看著屏幕上那三組畫面。
「第三句不急。等林導那邊的素材全回來再說。」
陸知意點了點頭，把鍵盤拉過來，繼續敲。
窗外，人造太陽的光正從淡金色往暗藍色過渡。海津灣的水面上，一艘運輸艦正緩緩離港，推進器的淡藍色尾焰在暮色里拖出一道長長的光弧。
蘇晴看著那道弧光，忽然開口。
「陸知意，你說，這些畫面，幾百年後還會有人看嗎。」
陸知意的在鍵盤上停了一下。她推了推眼鏡，看著屏幕上那顆正在緩緩旋轉的淡藍色行星。
「會。因為這是我們的根。」
蘇晴沒說話。她端起咖啡喝了一口，涼的，苦得她眉頭皺了一下，但嘴角是往上翹的。
隔天，楊鈞寧去了趟剪輯室。
林遠舟正蹲在監視器前回放新星素材，畫面里劉壯扛著攝影機在苔原上跑，鏡頭晃得厲害。背景音是沈若的聲音，遠遠的，像是在喊「你跑什麼」——然後是一陣亂七八糟的腳步聲，接著畫面就黑了。
「這段能用嗎。」林遠舟自言自語。
「留著。」楊鈞寧靠在門框上，「晃的那段剪進預告片裡。太穩了反而假，晃的才像人拍的。」
林遠舟抬頭看了他一眼，點了點頭，在時間軸上標了個記號。
楊鈞寧走到剪輯台前，看著屏幕上那組交叉剪輯的樣片。海津灣的晨光，新星的苔原，趙啟明的保溫杯，劉壯的釣竿，方芳的扳手，沈若的顯微成像儀。
每一幀都是真實的，每一幀都在說同一件事——我們在。
「預告片什麼時候上線。」
「下周。」蘇晴從門口走進來，手裡抱著平板，「配合新星第二批補給船出發的時間。」
「宣發方案呢。」
「沒有方案。就一條預告片，配陸知意的旁白。」蘇晴推了推眼鏡，「我跟方重商量過了。這種東西不需要宣發。畫面本身夠重了，再加花活反而輕了。」
楊鈞寧看了她一眼，點了點頭。
預告片上線那天，全球同步播出。沒有倒計時，沒有預熱海報。天幕影業的官方帳號只在首頁掛了一條視頻，標題是《雙星華夏·先導紀實》。
畫面開頭是海津灣凌晨的碼頭。探照燈掃過水麵，一艘運輸艦緩緩離港，艦體上的國旗在風裡獵獵作響。
然後畫面切到新星——淡藍色的湖面，淺綠色的苔原，科研站的銀色艙體在晨光里反著光。陳教授蹲在地上用放大鏡看岩石，方芳擰著扳手，劉壯扛著攝影機在苔原上跑。
陸知意的旁白只有三句話——
「故土為根，星海為疆。我們不是在放棄藍星，是在給藍星找一個幫手。雙星華夏，正在進行。」
視頻結尾是黑屏。
黑屏上慢慢浮現一行字——「謹以此片，獻給所有還在抬頭看天的人。」
「楊總。」蘇晴在對面坐下，把平板往桌上一擱，「天幕影業要搞個大活。」
楊鈞寧把腳放下來，端起茶杯：「多大。」
「雙星紀錄片。」蘇晴調出一份企劃書推過去，「暫定名《雙星華夏》。不是那種配個旁白念數據的宣傳片，是史詩級紀實大片。本土的根，新星的翼，雙線並行——用真實畫面講清楚我們到底在幹什麼。」
楊鈞寧翻開企劃書。第一頁只有一行字——「故土為根，星海為疆」。
他盯著那行字看了片刻。
「誰的主意？」
「林遠舟。」蘇晴推了推眼鏡，「他上一部軍事片拍完之後閒了大半年，天天蹲在剪輯室里看新星傳回來的素材。前天半夜給我打電話，說這些畫面不拍出來是犯罪。」
「他原話？」
「原話是『蘇總，我拍了十幾年電影，沒見過這麼他媽震撼的實拍素材。湖、苔原、礦脈、星艦——全是真的。咱們要是用特效來拍，觀眾都能看出來是假的。』」
楊鈞寧嘴角彎了一下。林遠舟這人他知道，被雪藏十年都沒學會拍馬屁，能讓他激動到半夜打電話的東西，不會差。
「人呢？」
蘇晴拿起手機撥了個號：「林導，楊總叫你。」
不到二十分鐘，林遠舟推門進來。穿著一件皺巴巴的深藍色夾克，頭髮比上次見面更亂了，眼窩下面掛著兩個淺淺的黑眼圈。懷裡抱著一塊數據板，屏幕上密密麻麻全是分鏡草稿。
「楊總。」他把數據板放在桌上，手指在屏幕上劃拉了幾下，調出一組分鏡圖，「你看這個。我打算分兩條線——本土篇跟新星篇交叉剪輯。」
他翻到第一組。畫面是海津灣凌晨的碼頭，探照燈掃過水麵，運輸艦緩緩離港。
然後是新星苔原上那面剛升起來的國旗，劉壯站在旗杆下面，仰著頭，作戰服上還沾著灰綠色的苔蘚粉末。
「本土篇拍什麼？」楊鈞寧問。
「根。」林遠舟翻到另一組，「濱海重裝產業園的軍工產線、津門老街的早市、軍港的升旗儀式。還有趙院長在實驗室里盯數據——他那個保溫杯我已經拍了三個機位的素材了。」
蘇晴在旁邊咳了一聲。「趙院長知道你在拍他嗎。」
「知道。」林遠舟面不改色，「他說隨便拍，別擋著他看數據就行。」
楊鈞寧把企劃書翻到最後一頁。「新星篇呢？」
林遠舟的語速快了起來。「陳教授蹲在地上用放大鏡看岩石，沈若在實驗艙里調顯微成像儀，方芳帶著工程組搭安防警戒網。還有劉壯——他在湖邊釣魚那段，我打算用長鏡頭，從湖面慢慢拉遠，拉到整個苔原，再拉到軌道上俯瞰整顆行星。」
蘇晴推了推眼鏡。「劉壯那段能播嗎。他說了句『這他媽的跟回家似的』。」
「掐掉髒話。」林遠舟在筆記本上劃了一筆，「留後半句。」
楊鈞寧把企劃書合上，擱在桌邊。站起來，走到落地窗前。窗外人造太陽的光正從淡金色往暗藍色過渡，海津灣的水面泛著細碎的波紋。
「拍。」他轉過身，「軍方和航天局那邊，我來協調。核心車間、軍港、星際指揮中心——全部開放拍攝。」
林遠舟愣了一下。「全部？」
「全部。讓所有人看到真實的東西。我們不是在拍電影，是在給文明存檔。」
林遠舟把數據板抱起來，嘴角壓都壓不住。他走到門口的時候停下來。
「楊總，陸知意那邊已經在寫旁白了。她說想用『故土為根，星海為疆』這八個字做宣傳語。」
「准了。」
拍攝啟動得很快。
海津軍港碼頭上，三台攝影機同時架起來。
林遠舟親自掌鏡，鏡頭對準正在裝貨的運輸艦。銀灰色的艦體在探照燈下泛著冷光，吊臂把貨櫃一個一個拎進貨艙。畫面背景里，濱海大道的路燈還亮著，橘黃色的，在晨霧裡暈成一片。
方重扛著第二台攝影機蹲在碼頭邊緣，鏡頭貼著地面拍海浪拍打堤岸的細節。
他旁邊蹲著個年輕場記，手裡攥著場記板，緊張得手心全是汗。
「方導，這場記板什麼時候打？」
「打什麼打。」方重眼睛貼在取景器上，「這是紀錄片。沒有場次，沒有開拍。東西發生了，你拍下來，就完了。」
場記小伙子把場記板揣回包里，表情像是第一天上學就被老師免了作業。
新星那邊，劉壯站在科研站門口，看著從補給船艙里搬出來的一套攝影器材，撓了撓頭。沈若從實驗艙里探出頭，推了推眼鏡。
「那是什麼。」
「好像是攝影機。」劉壯蹲下來，用手指戳了戳鏡頭，「林導送過來的。說讓我拍點日常。」
「你會用？」
「不會。但他說有自動模式。」
劉壯把攝影機扛起來，鏡頭對準湖邊。那條銀白色的魚群正好從水面躍出來，在陽光下劃了道弧線。他按下錄製鍵。
「拍了？」
沈若湊過來看了一眼取景器，嘴角極其細微地彎了一下。「曝光過了。重新調。」
「你不是說不會用嗎。」
「我是搞光譜分析的。光的基本原理還是懂的。」沈若把攝影機接過去，手指在撥輪上轉了兩圈，「好了。」
劉壯把鏡頭重新對準湖面。魚群已經游遠了，只剩幾圈波紋在水面上慢慢擴散。他也沒關機器，就那麼扛著，看著取景器里那片淡藍色的湖水。
「沈若。你說這畫面傳回藍星，我媽能看到嗎。」
沈若沉默了好一會兒。她推了推眼鏡。
「能。天幕影業的預告片覆蓋全球。你媽只要打開屏幕就能看到。」
劉壯咧嘴笑了。他把攝影機扛穩了一點。
本土這邊，陸知意坐在天幕影業的剪輯室里，面前三塊屏幕同時亮著。
左邊是海津軍港的運輸艦離港畫面，右邊是新星苔原上那面國旗的特寫，中間是趙啟明在實驗室里盯著數據的側臉——保溫杯擱在手邊，杯口的熱氣在鏡頭裡打著旋。
她把鍵盤拉過來，開始敲旁白稿。敲了幾行，刪掉。又敲了幾行，又刪掉。
蘇晴推門進來，手裡端著兩杯咖啡。她把其中一杯擱在陸知意手邊。
「寫多少了？」
「三句。」陸知意端起咖啡喝了一口，「第一句『故土為根，星海為疆』。第二句『我們不是在放棄藍星，是在給藍星找一個幫手』。第三句還在磨。」
蘇晴靠在剪輯台旁邊，看著屏幕上那三組畫面。
「第三句不急。等林導那邊的素材全回來再說。」
陸知意點了點頭，把鍵盤拉過來，繼續敲。
窗外，人造太陽的光正從淡金色往暗藍色過渡。海津灣的水面上，一艘運輸艦正緩緩離港，推進器的淡藍色尾焰在暮色里拖出一道長長的光弧。
蘇晴看著那道弧光，忽然開口。
「陸知意，你說，這些畫面，幾百年後還會有人看嗎。」
陸知意的在鍵盤上停了一下。她推了推眼鏡，看著屏幕上那顆正在緩緩旋轉的淡藍色行星。
「會。因為這是我們的根。」
蘇晴沒說話。她端起咖啡喝了一口，涼的，苦得她眉頭皺了一下，但嘴角是往上翹的。
隔天，楊鈞寧去了趟剪輯室。
林遠舟正蹲在監視器前回放新星素材，畫面里劉壯扛著攝影機在苔原上跑，鏡頭晃得厲害。背景音是沈若的聲音，遠遠的，像是在喊「你跑什麼」——然後是一陣亂七八糟的腳步聲，接著畫面就黑了。
「這段能用嗎。」林遠舟自言自語。
「留著。」楊鈞寧靠在門框上，「晃的那段剪進預告片裡。太穩了反而假，晃的才像人拍的。」
林遠舟抬頭看了他一眼，點了點頭，在時間軸上標了個記號。
楊鈞寧走到剪輯台前，看著屏幕上那組交叉剪輯的樣片。海津灣的晨光，新星的苔原，趙啟明的保溫杯，劉壯的釣竿，方芳的扳手，沈若的顯微成像儀。
每一幀都是真實的，每一幀都在說同一件事——我們在。
「預告片什麼時候上線。」
「下周。」蘇晴從門口走進來，手裡抱著平板，「配合新星第二批補給船出發的時間。」
「宣發方案呢。」
「沒有方案。就一條預告片，配陸知意的旁白。」蘇晴推了推眼鏡，「我跟方重商量過了。這種東西不需要宣發。畫面本身夠重了，再加花活反而輕了。」
楊鈞寧看了她一眼，點了點頭。
預告片上線那天，全球同步播出。沒有倒計時，沒有預熱海報。天幕影業的官方帳號只在首頁掛了一條視頻，標題是《雙星華夏·先導紀實》。
畫面開頭是海津灣凌晨的碼頭。探照燈掃過水麵，一艘運輸艦緩緩離港，艦體上的國旗在風裡獵獵作響。
然後畫面切到新星——淡藍色的湖面，淺綠色的苔原，科研站的銀色艙體在晨光里反著光。陳教授蹲在地上用放大鏡看岩石，方芳擰著扳手，劉壯扛著攝影機在苔原上跑。
陸知意的旁白只有三句話——
「故土為根，星海為疆。我們不是在放棄藍星，是在給藍星找一個幫手。雙星華夏，正在進行。」
視頻結尾是黑屏。
黑屏上慢慢浮現一行字——「謹以此片，獻給所有還在抬頭看天的人。」