第5章 一場酒局，讓市值幾十億的娛樂帝國崩了盤
趙公子的效率比楊鈞寧想像的還快。
第二天中午，一份詳細的調查報告就發到了他的郵箱。
辰星娛樂，註冊資本五億，實控人孫德勝，持股百分之四十七。旗下簽約藝人八十餘人，其中流量藝人七個，占了公司營收的百分之八十。去年淨利潤三點二億，看著挺風光。
但趙公子標紅了一行字。
「楊少，你看這兒——辰星去年跟三家投資機構簽了對賭協議，承諾未來三年淨利潤年均增長不低於百分之三十。如果達不到，孫德勝個人要承擔無限連帶責任。」
楊鈞寧往下翻。
辰星目前正在開發的項目有四個：一部S級古裝劇、兩部A級網劇、一檔選秀綜藝。四個項目加起來，總投資超過八億。其中六個億是銀行貸款，剩下的兩個億來自那三家投資機構。
「也就是說，孫德勝現在是用別人的錢在撐場面。」楊鈞寧靠在椅背上，笑了。
「不止。」趙公子的聲音壓低了一點，「我讓我爸公司的人查了一下，孫德勝個人名下還有一堆民間借貸，利息不低。這老小子表面風光，實際上就是個用槓桿堆起來的紙牌屋。」
楊鈞寧把郵件往下拉到最後。趙公子還貼心地附了一張孫德勝的「關係網」——哪些項目是跟哪些人合作的，哪些銀行給了他貸款，哪些投資人跟他是利益捆綁。一目了然。
「趙哥，幫我約個局。」
「什麼局？」
「就咱們年輕人玩的那種。」楊鈞寧說，「把你圈子裡那些家裡做院線、做投資、做媒體的朋友都叫上。別叫長輩，同齡人聊得來。對了，上次那個韓辰，能約出來嗎？」
趙公子樂了。
「楊少點名，約不出來也得約。不過韓辰那傢伙悶得很，不一定給面子。」
「你就說天工集團的楊鈞寧請他喝酒。」
「……行，你這名字比他爸都好使。」
——
酒局定在三天後，地點是趙公子選的地方——星灣CBD頂樓的一家露台酒吧。
玻璃棧道懸在百米高空，腳下是海津灣的萬家燈火，DJ在角落裡打碟，音樂不吵，剛好能聊天。卡座之間隔得遠，私密性足夠。
楊鈞寧到的時候，趙公子已經帶著幾個人坐在最好的位置了。清一色的年輕人，最大的不超過三十，最小的看著剛大學畢業。
「來，我給大家介紹一下。」趙公子站起來，「這位就是楊少，天工集團的太子爺。」
一個戴金絲眼鏡的年輕人率先舉起酒杯，笑容懶洋洋的。楊鈞寧見過他，去年海津商會年會上，他跟著他父親出席，坐在角落那桌。
「周明軒，明遠影業是我家的。楊少，去年年會咱們見過。」
楊鈞寧點頭。明遠影業他知道，全國兩百多家影院，在華南這塊兒是頭把交椅。
旁邊一個胖乎乎的男生接話，笑起來像個彌勒佛。這人楊鈞寧也面熟，趙公子組的局上碰過兩回。
「吳子豪，我爸是錦華資本的老吳。楊少，叫我胖子就行。」
錦華資本，文娛賽道投了不下二十家公司，圈裡人稱「文娛收割機」。
第三個年輕人留著藝術家的長髮，手裡轉著一串佛珠，整個人透著一股看熱鬧不嫌事大的鬆弛感。這人楊鈞寧第一次見。
「鄭同，雲帆互娛是我家的。全網粉絲加起來兩個億吧，具體沒數過。」
雲帆互娛，頭部MCN機構，旗下簽約博主上千人，隨便一條微博都能上熱搜。
最後一個坐在角落裡，穿著黑色衛衣，從頭到尾沒說話，手裡端著一杯白開水。
「韓辰，家裡做發行的。國內小一半的大片，發行都經過他家的手。」趙公子的語氣明顯鄭重了一些，「我好不容易才把這尊佛請來的。」
韓辰微微點頭，惜字如金。
楊鈞寧在他對面坐下，主動舉起酒杯。
「各位，今天沒別的意思，就是認識認識。我楊鈞寧初來乍到，以後在圈子裡混，還得靠各位照應。趙哥的朋友，就是我的朋友。」
周明軒推了推眼鏡，笑了。
「楊少客氣了。天工集團的名頭，在哪兒不是橫著走？是我們該敬你才對。」
幾個人碰了一杯。音樂換成了一首慵懶的爵士樂，氣氛鬆弛下來。
酒過三巡，吳子豪夾著一塊炭烤牛肉，邊嚼邊說：「楊少，聽說你最近在拍一部軍事片？」
「《紅海行動》。」楊鈞寧放下酒杯，「劇本審批過了，場地裝備都到位了，演員也差不多了。」
「陣容怎麼樣？」鄭同轉著佛珠，眼睛亮了，「需要宣發的話，我這邊隨時配合。」
「陣容不急。」楊鈞寧笑了笑，「但有個小麻煩，想請教各位。」
卡座里安靜下來。
「我想簽一個演員，叫沈棠。武術冠軍出身，打戲頂尖，演我的女一號正合適。」楊鈞寧頓了頓，「但她在辰星娛樂旗下，孫德勝孫總開價一個億的違約金。」
「一個億？」吳子豪差點把嘴裡的牛肉噴出來，「孫德勝窮瘋了吧？沈棠我知道，七年演了六個配角，這也敢開一個億？」
「確實是窮瘋了。」鄭同冷笑一聲，佛珠也不轉了，「那孫子在圈裡什麼口碑，拖欠供應商款項、壓榨藝人分成、拿流量明星的數據造假騙投資——我手底下的博主扒他都扒了好幾輪了，根本扒不動，人家臉皮厚。」
周明軒接話：「他去年那部S級古裝劇，本來談好了在我們院線做點映，結果他臨時加價，硬要我們把排片率從百分之三十提到百分之四十。我直接給拒了。我聽說那部戲後期資金已經跟不上了，劇組在橫店停了一個月。」
楊鈞寧看向韓辰。
韓辰一直沒怎麼說話，這時候忽然開口了。
「辰星那個選秀綜藝，發行方是我家的公司。」
所有人都看向他。
「合約里有條款，如果節目因為出品方原因導致無法按期播出，出品方需要賠償發行方全部損失。」韓辰的聲音不大，但在音樂里聽得清清楚楚，「我讓人查過了，他們的錄製進度已經滯後了兩個月。按合同，現在已經是違約狀態。」
卡座里安靜了一瞬。
楊鈞寧看著韓辰，慢慢笑了。
「韓少，你家公司打算怎麼處理？」
韓辰端起白開水，抿了一口。
「合約就是合約。該賠的，一分都不能少。」
吳子豪把筷子一放，來了精神。
「韓辰這話說到點子上了。孫德勝那幾個項目，投資方我都認識。錦華雖然沒直接投，但圈子裡那幾家機構我熟。既然他違約在先，我跟那邊遞個話，撤資的事兒估計不難。」
周明軒推了推眼鏡，懶洋洋地靠在沙發上。
「排片我管不了辰星，但院線聯盟我可以遞個話。孫德勝那幾部戲，到時候排片率嘛……好商量。反正他得罪的人也不差我這一個。」
鄭同更直接，掏出手機晃了晃。
「我這邊簡單。明天讓我旗下的博主集體發一篇——『起底辰星娛樂，壓榨藝人的血淚史』。沈棠這七年怎麼過來的，素材現成的。熱搜掛三天，孫德勝的臉往哪兒擱？」
楊鈞寧靠進沙發里，舉起酒杯。
「各位，我楊鈞寧做事向來簡單——人敬我一尺，我敬人一丈。」
他把酒杯往前一推。
「今天這頓，我請。」
......
三天後。
蘇晴衝進楊鈞寧的辦公室，手裡拿著一份文件，表情是這一個月來最精彩的一次。
「楊總，辰星出事了。」
楊鈞寧靠在椅背上，端起茶杯喝了一口。
「說。」
「錦華資本那邊遞了話之後，三家投資機構同時宣布撤資辰星的項目，理由是盡調發現財務數據造假。雲帆互娛旗下的博主集體發了辰星壓榨藝人的專題，熱搜第一掛了整整一天，閱讀量破三億。韓氏發行正式向辰星發出律師函，追究選秀綜藝的違約責任，索賠金額——」
蘇晴深吸一口氣。
「兩個億。」
「銀行那邊呢？」
「銀行抽貸了。之前批的六億貸款，要求提前償還。」蘇晴的聲音裡帶著一種壓制不住的興奮，「據說孫德勝昨天連夜打了四十多通電話，沒有一個人接。圈裡都在傳，辰星資金鍊斷了。」
楊鈞寧放下茶杯。
「沈棠的合約呢？」
蘇晴遞過來一份文件，嘴角壓不住地往上翹。
「今天早上，辰星的副總親自給我打了電話。語氣特別客氣，說沈棠是『優秀藝人』，希望天幕影業能給她一個好的發展平台。」
「他們要多少違約金？」
「三百萬。」
楊鈞寧靠進椅背里，看著天花板，忽然想起酒局上吳子豪那句話——「孫德勝窮瘋了吧？」
現在，他是真的窮了。
沈棠來簽約的那天，海津市下著小雨。
她穿著一件黑色衛衣，短髮被雨水打濕了一點，但背依然挺得筆直。跟照片上一樣，眉眼鋒利，整個人像一把刀。
蘇晴把合同推過去。
「沈小姐，你看一下條款。簽約期五年，所有影視項目你都有優先選擇權。分成比例階梯制，達到一定票房後自動上調。另外，公司會為你配備獨立的經紀團隊。」
沈棠低頭看合同。看得很慢，一頁一頁地翻。
翻到最後一頁的時候，她忽然停住了。
「楊總。」
楊鈞寧看著她。
「我有個問題。」
「你說。」
「你花這麼大力氣把我弄出來，圖什麼？」
楊鈞寧沒有立刻回答。他站起來，走到落地窗前。窗外，海津灣的雨幕里，對岸的天工大廈朦朧得像一座山。
「我聽說你當年拒絕陪投資方吃飯的時候，說了句話。」
沈棠的眼神動了一下。
「你說，『我是來演戲的，不是來陪酒的。』」
辦公室里安靜了很久。
沈棠低下頭，手指在合同上輕輕摩挲。然後她拿起筆，在最後一頁簽下了自己的名字。
字跡鋒利，力透紙背。
第二天中午，一份詳細的調查報告就發到了他的郵箱。
辰星娛樂，註冊資本五億，實控人孫德勝，持股百分之四十七。旗下簽約藝人八十餘人，其中流量藝人七個，占了公司營收的百分之八十。去年淨利潤三點二億，看著挺風光。
但趙公子標紅了一行字。
「楊少，你看這兒——辰星去年跟三家投資機構簽了對賭協議，承諾未來三年淨利潤年均增長不低於百分之三十。如果達不到，孫德勝個人要承擔無限連帶責任。」
楊鈞寧往下翻。
辰星目前正在開發的項目有四個：一部S級古裝劇、兩部A級網劇、一檔選秀綜藝。四個項目加起來，總投資超過八億。其中六個億是銀行貸款，剩下的兩個億來自那三家投資機構。
「也就是說，孫德勝現在是用別人的錢在撐場面。」楊鈞寧靠在椅背上，笑了。
「不止。」趙公子的聲音壓低了一點，「我讓我爸公司的人查了一下，孫德勝個人名下還有一堆民間借貸，利息不低。這老小子表面風光，實際上就是個用槓桿堆起來的紙牌屋。」
楊鈞寧把郵件往下拉到最後。趙公子還貼心地附了一張孫德勝的「關係網」——哪些項目是跟哪些人合作的，哪些銀行給了他貸款，哪些投資人跟他是利益捆綁。一目了然。
「趙哥，幫我約個局。」
「什麼局？」
「就咱們年輕人玩的那種。」楊鈞寧說，「把你圈子裡那些家裡做院線、做投資、做媒體的朋友都叫上。別叫長輩，同齡人聊得來。對了，上次那個韓辰，能約出來嗎？」
趙公子樂了。
「楊少點名，約不出來也得約。不過韓辰那傢伙悶得很，不一定給面子。」
「你就說天工集團的楊鈞寧請他喝酒。」
「……行，你這名字比他爸都好使。」
——
酒局定在三天後，地點是趙公子選的地方——星灣CBD頂樓的一家露台酒吧。
玻璃棧道懸在百米高空，腳下是海津灣的萬家燈火，DJ在角落裡打碟，音樂不吵，剛好能聊天。卡座之間隔得遠，私密性足夠。
楊鈞寧到的時候，趙公子已經帶著幾個人坐在最好的位置了。清一色的年輕人，最大的不超過三十，最小的看著剛大學畢業。
「來，我給大家介紹一下。」趙公子站起來，「這位就是楊少，天工集團的太子爺。」
一個戴金絲眼鏡的年輕人率先舉起酒杯，笑容懶洋洋的。楊鈞寧見過他，去年海津商會年會上，他跟著他父親出席，坐在角落那桌。
「周明軒，明遠影業是我家的。楊少，去年年會咱們見過。」
楊鈞寧點頭。明遠影業他知道，全國兩百多家影院，在華南這塊兒是頭把交椅。
旁邊一個胖乎乎的男生接話，笑起來像個彌勒佛。這人楊鈞寧也面熟，趙公子組的局上碰過兩回。
「吳子豪，我爸是錦華資本的老吳。楊少，叫我胖子就行。」
錦華資本，文娛賽道投了不下二十家公司，圈裡人稱「文娛收割機」。
第三個年輕人留著藝術家的長髮，手裡轉著一串佛珠，整個人透著一股看熱鬧不嫌事大的鬆弛感。這人楊鈞寧第一次見。
「鄭同，雲帆互娛是我家的。全網粉絲加起來兩個億吧，具體沒數過。」
雲帆互娛，頭部MCN機構，旗下簽約博主上千人，隨便一條微博都能上熱搜。
最後一個坐在角落裡，穿著黑色衛衣，從頭到尾沒說話，手裡端著一杯白開水。
「韓辰，家裡做發行的。國內小一半的大片，發行都經過他家的手。」趙公子的語氣明顯鄭重了一些，「我好不容易才把這尊佛請來的。」
韓辰微微點頭，惜字如金。
楊鈞寧在他對面坐下，主動舉起酒杯。
「各位，今天沒別的意思，就是認識認識。我楊鈞寧初來乍到，以後在圈子裡混，還得靠各位照應。趙哥的朋友，就是我的朋友。」
周明軒推了推眼鏡，笑了。
「楊少客氣了。天工集團的名頭，在哪兒不是橫著走？是我們該敬你才對。」
幾個人碰了一杯。音樂換成了一首慵懶的爵士樂，氣氛鬆弛下來。
酒過三巡，吳子豪夾著一塊炭烤牛肉，邊嚼邊說：「楊少，聽說你最近在拍一部軍事片？」
「《紅海行動》。」楊鈞寧放下酒杯，「劇本審批過了，場地裝備都到位了，演員也差不多了。」
「陣容怎麼樣？」鄭同轉著佛珠，眼睛亮了，「需要宣發的話，我這邊隨時配合。」
「陣容不急。」楊鈞寧笑了笑，「但有個小麻煩，想請教各位。」
卡座里安靜下來。
「我想簽一個演員，叫沈棠。武術冠軍出身，打戲頂尖，演我的女一號正合適。」楊鈞寧頓了頓，「但她在辰星娛樂旗下，孫德勝孫總開價一個億的違約金。」
「一個億？」吳子豪差點把嘴裡的牛肉噴出來，「孫德勝窮瘋了吧？沈棠我知道，七年演了六個配角，這也敢開一個億？」
「確實是窮瘋了。」鄭同冷笑一聲，佛珠也不轉了，「那孫子在圈裡什麼口碑，拖欠供應商款項、壓榨藝人分成、拿流量明星的數據造假騙投資——我手底下的博主扒他都扒了好幾輪了，根本扒不動，人家臉皮厚。」
周明軒接話：「他去年那部S級古裝劇，本來談好了在我們院線做點映，結果他臨時加價，硬要我們把排片率從百分之三十提到百分之四十。我直接給拒了。我聽說那部戲後期資金已經跟不上了，劇組在橫店停了一個月。」
楊鈞寧看向韓辰。
韓辰一直沒怎麼說話，這時候忽然開口了。
「辰星那個選秀綜藝，發行方是我家的公司。」
所有人都看向他。
「合約里有條款，如果節目因為出品方原因導致無法按期播出，出品方需要賠償發行方全部損失。」韓辰的聲音不大，但在音樂里聽得清清楚楚，「我讓人查過了，他們的錄製進度已經滯後了兩個月。按合同，現在已經是違約狀態。」
卡座里安靜了一瞬。
楊鈞寧看著韓辰，慢慢笑了。
「韓少，你家公司打算怎麼處理？」
韓辰端起白開水，抿了一口。
「合約就是合約。該賠的，一分都不能少。」
吳子豪把筷子一放，來了精神。
「韓辰這話說到點子上了。孫德勝那幾個項目，投資方我都認識。錦華雖然沒直接投，但圈子裡那幾家機構我熟。既然他違約在先，我跟那邊遞個話，撤資的事兒估計不難。」
周明軒推了推眼鏡，懶洋洋地靠在沙發上。
「排片我管不了辰星，但院線聯盟我可以遞個話。孫德勝那幾部戲，到時候排片率嘛……好商量。反正他得罪的人也不差我這一個。」
鄭同更直接，掏出手機晃了晃。
「我這邊簡單。明天讓我旗下的博主集體發一篇——『起底辰星娛樂，壓榨藝人的血淚史』。沈棠這七年怎麼過來的，素材現成的。熱搜掛三天，孫德勝的臉往哪兒擱？」
楊鈞寧靠進沙發里，舉起酒杯。
「各位，我楊鈞寧做事向來簡單——人敬我一尺，我敬人一丈。」
他把酒杯往前一推。
「今天這頓，我請。」
......
三天後。
蘇晴衝進楊鈞寧的辦公室，手裡拿著一份文件，表情是這一個月來最精彩的一次。
「楊總，辰星出事了。」
楊鈞寧靠在椅背上，端起茶杯喝了一口。
「說。」
「錦華資本那邊遞了話之後，三家投資機構同時宣布撤資辰星的項目，理由是盡調發現財務數據造假。雲帆互娛旗下的博主集體發了辰星壓榨藝人的專題，熱搜第一掛了整整一天，閱讀量破三億。韓氏發行正式向辰星發出律師函，追究選秀綜藝的違約責任，索賠金額——」
蘇晴深吸一口氣。
「兩個億。」
「銀行那邊呢？」
「銀行抽貸了。之前批的六億貸款，要求提前償還。」蘇晴的聲音裡帶著一種壓制不住的興奮，「據說孫德勝昨天連夜打了四十多通電話，沒有一個人接。圈裡都在傳，辰星資金鍊斷了。」
楊鈞寧放下茶杯。
「沈棠的合約呢？」
蘇晴遞過來一份文件，嘴角壓不住地往上翹。
「今天早上，辰星的副總親自給我打了電話。語氣特別客氣，說沈棠是『優秀藝人』，希望天幕影業能給她一個好的發展平台。」
「他們要多少違約金？」
「三百萬。」
楊鈞寧靠進椅背里，看著天花板，忽然想起酒局上吳子豪那句話——「孫德勝窮瘋了吧？」
現在，他是真的窮了。
沈棠來簽約的那天，海津市下著小雨。
她穿著一件黑色衛衣，短髮被雨水打濕了一點，但背依然挺得筆直。跟照片上一樣，眉眼鋒利，整個人像一把刀。
蘇晴把合同推過去。
「沈小姐，你看一下條款。簽約期五年，所有影視項目你都有優先選擇權。分成比例階梯制，達到一定票房後自動上調。另外，公司會為你配備獨立的經紀團隊。」
沈棠低頭看合同。看得很慢，一頁一頁地翻。
翻到最後一頁的時候，她忽然停住了。
「楊總。」
楊鈞寧看著她。
「我有個問題。」
「你說。」
「你花這麼大力氣把我弄出來，圖什麼？」
楊鈞寧沒有立刻回答。他站起來，走到落地窗前。窗外，海津灣的雨幕里，對岸的天工大廈朦朧得像一座山。
「我聽說你當年拒絕陪投資方吃飯的時候，說了句話。」
沈棠的眼神動了一下。
「你說，『我是來演戲的，不是來陪酒的。』」
辦公室里安靜了很久。
沈棠低下頭，手指在合同上輕輕摩挲。然後她拿起筆，在最後一頁簽下了自己的名字。
字跡鋒利，力透紙背。