第63章 唐強媳婦
張豪看了三秒，把號碼對了一遍，認出來了。
是唐強媳婦的號。
張豪盯著這兩個字看了三秒，回了一個字：
「在。」
對面沒有立刻回，停了將近兩分鐘，然後來了一條消息：
「能打電話嗎。」
張豪按了接聽鍵。
電話那頭先是安靜，不是信號問題，是那種有人在但沒開口的安靜，能聽見對面的呼吸，有點淺，像是在想怎麼開頭。
「嫂子，」張豪說，「怎麼了。」
「沒怎麼，」唐強媳婦說，聲音比平時低，「就是……唐強今天出了點事，崴腳了，在工地上，送醫院拍了片子，沒骨折，就是韌帶有點撕裂，醫生說要養三個禮拜。」
「嚴重嗎。」
「不嚴重，就是……這三個禮拜不能幹活，他們工頭說工傷走不了，要自己墊醫藥費，我今天去交錢的時候，」她停了一下，「就想到你上次還的那筆錢。」
張豪沒有說話，等她說下去。
「要不是那筆錢，今天交錢的時候我就沒有，」唐強媳婦說，「我就……我就想打個電話說一聲。也沒有別的意思。」
「嫂子，」張豪說，「錢是我欠的，還給你們是應該的。」
「我知道是應該的，」她說，「但應該的事不是人人都做得到。」
這句話說完，她那邊又安靜了一下，張豪聽見背景里有鍋里煮東西的聲音，咕嘟咕嘟的，她在廚房裡打的電話。
「唐強呢。」張豪問。
「睡了，吃了止疼藥，睡得早，」她壓低一點聲音，「他不知道我打這個電話，我就是自己想說一句，就這樣，你忙你的。」
「嫂子，」張豪說，「這三個禮拜要是有困難，說一聲。」
電話那頭安靜了將近五秒。
「不用，」唐強媳婦說，「你自己也不容易，我就是……就是想說一聲謝謝，說不太出口，就這樣。」
然後她把電話掛了。
張豪把手機放在桌上，屏幕朝上，亮了一會兒，滅了。
廚房裡鍋里煮東西的聲音還在他腦子裡轉了一圈，咕嘟咕嘟的，她是在給唐強煮什麼，他沒問，也沒必要問，但那個聲音留下來了，跟出租屋裡的安靜不太搭，搭不上。
系統沒有彈任務，也沒有開口，面板亮著，90%的數字沒有變。
張豪在椅子上坐了一會兒，把保溫袋從桌子底下拽出來，檢查了一遍扣環，沒有問題，重新推回去。
手機又亮了。
這次是張海濤。
「爸爸~」
五歲的孩子打電話，開口就是這個字，後面跟著一口氣，像是跑著來接電話的。
「怎麼了，」張豪說，「這麼晚還沒睡？」
「我睡不著，」張海濤說，理直氣壯，「我在想一件事。」
「什麼事。」
「爸，你上次來，給我帶了糖，」張海濤說，「但是你走了之後我發現少了一顆，我數過的，應該是十二顆，但只有十一顆。」
張豪想了一下，說：「我路上吃了一顆。」
「為什麼要吃我的糖。」
「因為是我買的。」
張海濤在那邊沉默了兩秒，這個邏輯他在處理，能聽見他在想，然後他說：「那你下次來要多帶一顆，補回來。」
「行，」張豪說，「記住了。」
「爸，」張海濤又說，聲音換了一個調，變成那種要說正經事之前的調，「你那邊有沒有人給你做飯。」
張豪頓了一下。
「沒有，」他說，「我自己做。」
「你會做嗎，」張海濤問，「媽媽說你以前不會做飯。」
「現在會了。」
「會做什麼。」
「雞蛋炒飯，」張豪說，「還有麵條。」
張海濤想了一下，問：「好不好吃？」
「還行。」
「我媽做的雞蛋炒飯好吃，」張海濤說，說完停了一秒，語氣沒有變，接著說，「你要是不會做，可以問我媽，我媽會教。」
張豪沒有立刻說話。
出租屋裡安靜，椅子腿跟地板之間有一點縫，他動了一下，椅子發出一聲輕微的響，停了。
「好，」他說，「我記住了。」
「爸，你最近忙嗎。」
「有點忙。」
「那就快點忙完，」張海濤說，語氣平靜，像在說一件已經安排好的事，「忙完了就可以來看我了。」
「對，」張豪說，「忙完了就去看你。」
「那你加油，」張海濤說，「我困了，掛了。」
電話掛了，乾脆，沒有多餘的話，五歲的孩子打電話就是這樣，說完就完，不拖。
張豪把手機放回桌上，這次屏幕朝下。
他在椅子上坐了很久，沒有動。
騎手服掛在椅背上，他沒有把它移開，就靠著它坐著，布料頂著後背，有點硬，涼的。
西裝還在門後。
兩件衣服今晚都在，一件頂著他的後背，一件在他看不見的地方掛著，誰都沒有說話，但都在。
系統面板亮著，90%的數字停在那裡。
張豪看著那個數字，開口說了一句話，聲音不大，出租屋裡只有他一個人，說了也只有他自己聽見：
「我不知道這樣夠不夠。」
不是問系統，也不是問別人，就是說出來了，像是在清一口氣，清不乾淨，又堵回去一半。
他等了一會兒，等系統開口。
系統沒有說話。
面板亮著，任務完成度還是90%，什麼都沒有變，系統就是不說話，不調侃，不發任務，不彈提示，就是沉默。
這是系統第一次這樣。
張豪坐在那裡，對著那個沉默待了將近兩分鐘，腦子裡有什麼東西在往下沉，沉到一個地方，停住了，然後慢慢往回來。
他站起來了。
沒有人推他，沒有人說話，就是站起來了，把椅子推回桌子底下，把桌上的水杯拿起來喝了一口，水是今天換的，還有點溫，沒有完全涼透。
他走到門口，看了一眼西裝。
西裝還掛在那裡，深藏青，沒有褶皺，他今天一天沒有碰過它。
他把手搭在衣架上，沒有把西裝拿下來，就是搭在那裡，停了兩秒，然後把手收回來。
轉身回到桌前，坐下，把那張疊好的白紙從水杯下抽出來，展開，在「怎麼聽人」旁邊又寫了三個字：
聽什麼人。
把筆放下，壓回去。
手機這時候亮了，是系統發來的，只有一行：
【周任務【錨點落地協同】完成度：90%。距收官還有兩天。宿主，明天繼續。】
就這一句，沒有調侃，沒有數據分析，沒有括號里的備註，語氣比平時少了很多東西，簡單，直接，像是一個人在黑暗裡說的那種話，不是為了說什麼，就是讓對方知道這裡還有個人。
張豪把手機屏幕朝下放回桌上。
他沒有回。
但他知道系統在。
第二天早上，他五點四十起床，比平時早二十分鐘。
騎手服穿上，出門，樓道里安靜，下樓，推出電動車，檢查電量，滿格，踩上踏板。
漢江市的周六早上，路上人少，早點攤剛開，油鍋的聲音從某個路口飄過來，豆漿的味道跟油煙味混在一起，是那種很具體的周六早上該有的味道。
他接了第一單，出發。
系統面板在腦子裡亮著，90%的數字沒有變，但今天會變。
林女士的合同下周簽，王總下周四面談，陳福來下周三上午十點。
三件事，依次排著，像停在路上等綠燈的車，一輛一輛的，有順序，不亂。
他騎進早上的漢江市，風從前面來，不大，剛好夠把騎手服吹起一點，然後放下。
這時候他手機震動了一下，不是新單，是王福生發來的消息，四個字：
「張豪，接電話。」
是唐強媳婦的號。
張豪盯著這兩個字看了三秒，回了一個字：
「在。」
對面沒有立刻回，停了將近兩分鐘，然後來了一條消息：
「能打電話嗎。」
張豪按了接聽鍵。
電話那頭先是安靜，不是信號問題，是那種有人在但沒開口的安靜，能聽見對面的呼吸，有點淺，像是在想怎麼開頭。
「嫂子，」張豪說，「怎麼了。」
「沒怎麼，」唐強媳婦說，聲音比平時低，「就是……唐強今天出了點事，崴腳了，在工地上，送醫院拍了片子，沒骨折，就是韌帶有點撕裂，醫生說要養三個禮拜。」
「嚴重嗎。」
「不嚴重，就是……這三個禮拜不能幹活，他們工頭說工傷走不了，要自己墊醫藥費，我今天去交錢的時候，」她停了一下，「就想到你上次還的那筆錢。」
張豪沒有說話，等她說下去。
「要不是那筆錢，今天交錢的時候我就沒有，」唐強媳婦說，「我就……我就想打個電話說一聲。也沒有別的意思。」
「嫂子，」張豪說，「錢是我欠的，還給你們是應該的。」
「我知道是應該的，」她說，「但應該的事不是人人都做得到。」
這句話說完，她那邊又安靜了一下，張豪聽見背景里有鍋里煮東西的聲音，咕嘟咕嘟的，她在廚房裡打的電話。
「唐強呢。」張豪問。
「睡了，吃了止疼藥，睡得早，」她壓低一點聲音，「他不知道我打這個電話，我就是自己想說一句，就這樣，你忙你的。」
「嫂子，」張豪說，「這三個禮拜要是有困難，說一聲。」
電話那頭安靜了將近五秒。
「不用，」唐強媳婦說，「你自己也不容易，我就是……就是想說一聲謝謝，說不太出口，就這樣。」
然後她把電話掛了。
張豪把手機放在桌上，屏幕朝上，亮了一會兒，滅了。
廚房裡鍋里煮東西的聲音還在他腦子裡轉了一圈，咕嘟咕嘟的，她是在給唐強煮什麼，他沒問，也沒必要問，但那個聲音留下來了，跟出租屋裡的安靜不太搭，搭不上。
系統沒有彈任務，也沒有開口，面板亮著，90%的數字沒有變。
張豪在椅子上坐了一會兒，把保溫袋從桌子底下拽出來，檢查了一遍扣環，沒有問題，重新推回去。
手機又亮了。
這次是張海濤。
「爸爸~」
五歲的孩子打電話，開口就是這個字，後面跟著一口氣，像是跑著來接電話的。
「怎麼了，」張豪說，「這麼晚還沒睡？」
「我睡不著，」張海濤說，理直氣壯，「我在想一件事。」
「什麼事。」
「爸，你上次來，給我帶了糖，」張海濤說，「但是你走了之後我發現少了一顆，我數過的，應該是十二顆，但只有十一顆。」
張豪想了一下，說：「我路上吃了一顆。」
「為什麼要吃我的糖。」
「因為是我買的。」
張海濤在那邊沉默了兩秒，這個邏輯他在處理，能聽見他在想，然後他說：「那你下次來要多帶一顆，補回來。」
「行，」張豪說，「記住了。」
「爸，」張海濤又說，聲音換了一個調，變成那種要說正經事之前的調，「你那邊有沒有人給你做飯。」
張豪頓了一下。
「沒有，」他說，「我自己做。」
「你會做嗎，」張海濤問，「媽媽說你以前不會做飯。」
「現在會了。」
「會做什麼。」
「雞蛋炒飯，」張豪說，「還有麵條。」
張海濤想了一下，問：「好不好吃？」
「還行。」
「我媽做的雞蛋炒飯好吃，」張海濤說，說完停了一秒，語氣沒有變，接著說，「你要是不會做，可以問我媽，我媽會教。」
張豪沒有立刻說話。
出租屋裡安靜，椅子腿跟地板之間有一點縫，他動了一下，椅子發出一聲輕微的響，停了。
「好，」他說，「我記住了。」
「爸，你最近忙嗎。」
「有點忙。」
「那就快點忙完，」張海濤說，語氣平靜，像在說一件已經安排好的事，「忙完了就可以來看我了。」
「對，」張豪說，「忙完了就去看你。」
「那你加油，」張海濤說，「我困了，掛了。」
電話掛了，乾脆，沒有多餘的話，五歲的孩子打電話就是這樣，說完就完，不拖。
張豪把手機放回桌上，這次屏幕朝下。
他在椅子上坐了很久，沒有動。
騎手服掛在椅背上，他沒有把它移開，就靠著它坐著，布料頂著後背，有點硬，涼的。
西裝還在門後。
兩件衣服今晚都在，一件頂著他的後背，一件在他看不見的地方掛著，誰都沒有說話，但都在。
系統面板亮著，90%的數字停在那裡。
張豪看著那個數字，開口說了一句話，聲音不大，出租屋裡只有他一個人，說了也只有他自己聽見：
「我不知道這樣夠不夠。」
不是問系統，也不是問別人，就是說出來了，像是在清一口氣，清不乾淨，又堵回去一半。
他等了一會兒，等系統開口。
系統沒有說話。
面板亮著，任務完成度還是90%，什麼都沒有變，系統就是不說話，不調侃，不發任務，不彈提示，就是沉默。
這是系統第一次這樣。
張豪坐在那裡，對著那個沉默待了將近兩分鐘，腦子裡有什麼東西在往下沉，沉到一個地方，停住了，然後慢慢往回來。
他站起來了。
沒有人推他，沒有人說話，就是站起來了，把椅子推回桌子底下，把桌上的水杯拿起來喝了一口，水是今天換的，還有點溫，沒有完全涼透。
他走到門口，看了一眼西裝。
西裝還掛在那裡，深藏青，沒有褶皺，他今天一天沒有碰過它。
他把手搭在衣架上，沒有把西裝拿下來，就是搭在那裡，停了兩秒，然後把手收回來。
轉身回到桌前，坐下，把那張疊好的白紙從水杯下抽出來，展開，在「怎麼聽人」旁邊又寫了三個字：
聽什麼人。
把筆放下，壓回去。
手機這時候亮了，是系統發來的，只有一行：
【周任務【錨點落地協同】完成度：90%。距收官還有兩天。宿主，明天繼續。】
就這一句，沒有調侃，沒有數據分析，沒有括號里的備註，語氣比平時少了很多東西，簡單，直接，像是一個人在黑暗裡說的那種話，不是為了說什麼，就是讓對方知道這裡還有個人。
張豪把手機屏幕朝下放回桌上。
他沒有回。
但他知道系統在。
第二天早上，他五點四十起床，比平時早二十分鐘。
騎手服穿上，出門，樓道里安靜，下樓，推出電動車，檢查電量，滿格，踩上踏板。
漢江市的周六早上，路上人少，早點攤剛開，油鍋的聲音從某個路口飄過來，豆漿的味道跟油煙味混在一起，是那種很具體的周六早上該有的味道。
他接了第一單，出發。
系統面板在腦子裡亮著，90%的數字沒有變，但今天會變。
林女士的合同下周簽，王總下周四面談，陳福來下周三上午十點。
三件事，依次排著，像停在路上等綠燈的車，一輛一輛的，有順序，不亂。
他騎進早上的漢江市，風從前面來，不大，剛好夠把騎手服吹起一點，然後放下。
這時候他手機震動了一下，不是新單，是王福生發來的消息，四個字：
「張豪，接電話。」