第206章 除了想你，還是想你
田小棠覺得，溫敘白走後的第一天，是從「轉頭」開始的。
早上她一個人坐在餐桌前喝粥，粥還是他煮的，溫在鍋里，旁邊碟子裡擺著他切好的醃蘿蔔。
她喝完粥，洗了碗，擦乾手，走到書房門口，習慣性地側了一下頭，想說「我去畫畫了」。
話到嘴邊才想起來，沒有人會在她說完之後「嗯」一聲，然後繼續低頭看書。
她頓了一下，把話咽了回去，走進書房。
畫板上還攤著那幅沒畫完的速寫。
他坐在老樹底下，陽光從側面照過來，輪廓已經很清晰了。
她的鉛筆停在眼睛的位置，兩道淺淺的鉛筆印留在那裡，像兩個等著被填滿的小坑。
她看了一會兒，沒有動筆，把畫板翻了過去。
打開電腦，第二本繪本的終稿還有幾處要改。
她坐下來，對著屏幕改了一上午，中午的時候站起來去廚房倒水，走到一半才想起來。
以前她改稿的時候，他每隔一陣子會端一杯水進來放在她手邊，不說什麼，放下就走。
她站在廚房裡，自己倒了杯水，喝了一口，發現涼了，又倒了半杯熱的兌進去。
然後端著杯子走回書房，坐下來，繼續改稿。
下午的時候她去了趟超市。
推著購物車走過生鮮區，腳步放慢了一點，芒果還擺在那個區域，黃澄澄的。
她看了一眼，沒有拿。
買了青菜、雞蛋、一盒豆腐、一小袋米，結帳的時候收銀員問「要袋子嗎」，她說「要」。
回到家把東西放進冰箱，打開冰箱門的時候愣了一下。
冷藏室第二層空了一大半，以前那裡總會放著她愛喝的酸奶和小蛋糕，現在都沒了。
她看著那層空架子，看了兩秒，然後默默關上了冰箱門。
傍晚的時候她開始覺得餓了，走進廚房打開冰箱，拿出青菜和雞蛋，想了想又放回去了。
她不想做飯，一個人做一個人吃，吃不完還得倒掉。
最後煮了一碗麵，端著碗坐在沙發上，打開電視。
電視裡在播一個綜藝節目，笑聲一陣一陣傳來，也不知道有什麼好笑的。
她低頭吃麵，面煮得有點軟了，湯也咸了一點。
她以前煮麵很少翻車，今天不知道怎麼回事。
快十點的時候她洗完澡，坐在床上擦頭髮。
床頭柜上放著他走之前留下的那杯水，她早上喝完就把杯子洗乾淨放回去了，現在杯子空著，底朝上扣在杯墊上。
和他平時放杯子的習慣一模一樣。
她坐在床邊，看著那隻空杯子發了一會呆，然後低頭繼續擦頭髮。
吹風機的聲音在安靜的臥室里格外響。
她吹完頭髮，關上吹風機，房間裡一下子靜了下來。
她躺下來，關了燈。窗簾沒有拉嚴，路燈的光從縫隙透進來，在天花板上投下那道細細的白線。
她平躺著，盯著那根白線看了一會兒，然後側過身，手臂習慣性地往旁邊搭過去。
沒有人。
她的手指在被單上慢慢摸了一下，也不曉得在摸什麼。
那半邊床鋪得整整齊齊，枕頭擺正了，被角壓得規規整整，和他走之前疊好的樣子一模一樣，一整天都沒有變過。
她把手臂收回來，放在自己身側。然後翻了個身，背對著那半邊床。
手機亮了一下。
她幾乎是立刻拿起來的。
溫敘白：【忙完了。你睡了嗎？】
她盯著那行字看了兩秒，開始打字：【還沒。你呢？】
過了一會兒他回：【剛開完會。今天怎麼樣？】
她想了一下，打了一行字：【還好。去了一趟超市，還改了畫稿。】
頓了頓，又加了一句：【晚飯煮了面，煮過了，不好吃。】
他回：【下次煮三分鐘就夠了。】
她看著那行字，嘴角彎了一下。然後她打了一個字：【嗯。】
對話框安靜了。她看著屏幕上他的頭像——一片深藍色的海。
她盯著那個頭像看了幾秒，又看了一眼時間，十一點二十。
她又打了一行字：【在那邊累嗎？】
【一點點，還好。】
【那你快睡吧。】
【你先睡。】
她盯著對話框，沒有回消息。
過了一會兒，他又發了一條：【明天給你打電話。晚安。】
後面跟著一個抱抱的表情包。
她也回了一個「晚安」，然後鎖了屏幕，把手機放在床頭柜上。
房間裡又安靜下來。
她翻了個身，面對著他睡過的那半邊床。
她伸出手，把那邊的枕頭拉過來，抱在懷裡。
枕頭上還有一點他的味道，淡淡的雪松香。
她閉上眼睛。
「第一天。」她在心裡說，「還有三十九天。」
窗外的路燈還亮著，光線落在床沿上。她抱著那個枕頭，慢慢睡著了。
第二天一早是被窗外鳥鳴吵醒的。
懷裡還抱著溫敘白的枕頭。
她下意識收緊胳膊，鼻尖往枕套里埋了埋，心底空落落的。
鬆開枕頭坐起身，目光先落在身旁冰涼的空位，孤寂感又漫了上來。
下床走到冰箱前，第二層空蕩蕩的架子刺得人眼暈。
她沉默著拿了顆雞蛋，簡單煎了片吐司，擺在餐桌一側。
對面椅子安安靜靜，沒有人伸手替她遞紙巾、剝蛋殼。
吃完早餐她紮起頭髮鑽進書房，畫板靜靜立在窗邊，畫中人眉眼留白，角落那行「等你回來畫眼睛」的小字清晰可見。
田小棠坐在畫架前鋪開新畫紙，原本計劃趕繪本簽繪，筆尖落在紙上卻頻頻走神，視線總不自覺飄向空著的沙發、玄關的空拖鞋。
手機安安靜靜躺在手邊，一上午只彈出幾條工作消息，沒有溫敘白的信息。
她每隔十幾分鐘就摸一次手機，反覆點開聊天界面，翻來覆去看昨晚的晚安對話。
正午陽光斜斜落進房間，肚子咕咕叫起來。
她站在廚房門口猶豫許久，最後還是點了外賣。
拿到餐盒擺在桌上，滿滿一份兩人份的飯菜，吃到一半便沒了胃口，大半都剩在餐盤裡。
傍晚時分終於等來他的電話。
手機鈴聲響起的瞬間，她飛快的接起：「溫敘白？」
那邊傳來他略顯疲憊的嗓音，夾雜著遠處輕微的人聲：「剛忙完，有沒有乖乖吃飯？」
「點了外賣。」她坐在飄窗上，雙腿蜷縮起來，抱著膝蓋輕聲說話，「今天畫了好久稿子，就是總分心。」
溫敘白低低笑了聲，聽筒里的聲線格外勾人：「想我了？」
田小棠耳根一熱，小聲嘟囔：「嗯。冰箱第二層空了，早上煮東西總下意識想拿兩份餐具，晚上睡覺旁邊也是空蕩蕩的，不習慣。」
電話那頭安靜幾秒，他的語氣軟下來：「再有三十幾天就回去了。等我忙完，天天陪著你去超市囤酸奶。」
「不用特意囤，」她指尖摳著飄窗軟墊，「就是不習慣。昨晚抱著你的枕頭睡的，一點都不好抱。」
「等我回去，給你抱個夠。」他頓了頓，「今晚要和合作方聚餐，結束會很晚，可能沒法跟你視頻，睡前我給你發消息。」
「好，你少喝點酒，別太累。」
「嗯，聽你的。」
簡單聊了幾句工作瑣事，兩人都捨不得先掛電話，就這麼靜靜聽著彼此的呼吸聲，隔著一千多公里的距離，短暫填補了一下清冷。
直到遠處有人喚他的名字，溫敘白才輕聲道別，掛斷通話。
手機屏幕暗下去，房間瞬間重回死寂。
田小棠坐在飄窗望著樓下來往行人，家家戶戶燈火次第亮起，暖融融的光襯得屋子更加冷清。
夜裡洗漱完畢回到臥室，她照舊把他的枕頭拽過來摟在懷中。
習慣性伸手摸向身側，依舊一片冰涼。
她摸過手機點開對話框，敲了一行字又刪掉，反覆幾次，最後只發了一句：【聚餐結束記得報平安。】
消息發送出去許久都沒有回覆，也許在忙著吧她想。
她抱著枕頭側臥，盯著窗簾縫隙漏進來的白線，心裡默默數日子。
「第二天，還有三十八天。」
困意遲遲不來，她翻出之前溫敘白留在家裡的一件薄款家居外套，搭在被子上，淡淡的雪松味道裹住自己，勉強有幾分他陪在身邊的錯覺。
不知熬到幾點，手機終于震動，是溫敘白髮來的消息：
【剛回酒店，喝完了，沒有貪杯。很想你。】
短短一行字，讓她緊繃了一整天的心驟然軟下來。
她彎著嘴角回復晚安，把手機貼在心口，抱著帶著他氣息的枕頭與外套，緩緩墜入夢鄉。
早上她一個人坐在餐桌前喝粥，粥還是他煮的，溫在鍋里，旁邊碟子裡擺著他切好的醃蘿蔔。
她喝完粥，洗了碗，擦乾手，走到書房門口，習慣性地側了一下頭，想說「我去畫畫了」。
話到嘴邊才想起來，沒有人會在她說完之後「嗯」一聲，然後繼續低頭看書。
她頓了一下，把話咽了回去，走進書房。
畫板上還攤著那幅沒畫完的速寫。
他坐在老樹底下，陽光從側面照過來，輪廓已經很清晰了。
她的鉛筆停在眼睛的位置，兩道淺淺的鉛筆印留在那裡，像兩個等著被填滿的小坑。
她看了一會兒，沒有動筆，把畫板翻了過去。
打開電腦，第二本繪本的終稿還有幾處要改。
她坐下來，對著屏幕改了一上午，中午的時候站起來去廚房倒水，走到一半才想起來。
以前她改稿的時候，他每隔一陣子會端一杯水進來放在她手邊，不說什麼，放下就走。
她站在廚房裡，自己倒了杯水，喝了一口，發現涼了，又倒了半杯熱的兌進去。
然後端著杯子走回書房，坐下來，繼續改稿。
下午的時候她去了趟超市。
推著購物車走過生鮮區，腳步放慢了一點，芒果還擺在那個區域，黃澄澄的。
她看了一眼，沒有拿。
買了青菜、雞蛋、一盒豆腐、一小袋米，結帳的時候收銀員問「要袋子嗎」，她說「要」。
回到家把東西放進冰箱，打開冰箱門的時候愣了一下。
冷藏室第二層空了一大半，以前那裡總會放著她愛喝的酸奶和小蛋糕，現在都沒了。
她看著那層空架子，看了兩秒，然後默默關上了冰箱門。
傍晚的時候她開始覺得餓了，走進廚房打開冰箱，拿出青菜和雞蛋，想了想又放回去了。
她不想做飯，一個人做一個人吃，吃不完還得倒掉。
最後煮了一碗麵，端著碗坐在沙發上，打開電視。
電視裡在播一個綜藝節目，笑聲一陣一陣傳來，也不知道有什麼好笑的。
她低頭吃麵，面煮得有點軟了，湯也咸了一點。
她以前煮麵很少翻車，今天不知道怎麼回事。
快十點的時候她洗完澡，坐在床上擦頭髮。
床頭柜上放著他走之前留下的那杯水，她早上喝完就把杯子洗乾淨放回去了，現在杯子空著，底朝上扣在杯墊上。
和他平時放杯子的習慣一模一樣。
她坐在床邊，看著那隻空杯子發了一會呆，然後低頭繼續擦頭髮。
吹風機的聲音在安靜的臥室里格外響。
她吹完頭髮，關上吹風機，房間裡一下子靜了下來。
她躺下來，關了燈。窗簾沒有拉嚴，路燈的光從縫隙透進來，在天花板上投下那道細細的白線。
她平躺著，盯著那根白線看了一會兒，然後側過身，手臂習慣性地往旁邊搭過去。
沒有人。
她的手指在被單上慢慢摸了一下，也不曉得在摸什麼。
那半邊床鋪得整整齊齊，枕頭擺正了，被角壓得規規整整，和他走之前疊好的樣子一模一樣，一整天都沒有變過。
她把手臂收回來，放在自己身側。然後翻了個身，背對著那半邊床。
手機亮了一下。
她幾乎是立刻拿起來的。
溫敘白：【忙完了。你睡了嗎？】
她盯著那行字看了兩秒，開始打字：【還沒。你呢？】
過了一會兒他回：【剛開完會。今天怎麼樣？】
她想了一下，打了一行字：【還好。去了一趟超市，還改了畫稿。】
頓了頓，又加了一句：【晚飯煮了面，煮過了，不好吃。】
他回：【下次煮三分鐘就夠了。】
她看著那行字，嘴角彎了一下。然後她打了一個字：【嗯。】
對話框安靜了。她看著屏幕上他的頭像——一片深藍色的海。
她盯著那個頭像看了幾秒，又看了一眼時間，十一點二十。
她又打了一行字：【在那邊累嗎？】
【一點點，還好。】
【那你快睡吧。】
【你先睡。】
她盯著對話框，沒有回消息。
過了一會兒，他又發了一條：【明天給你打電話。晚安。】
後面跟著一個抱抱的表情包。
她也回了一個「晚安」，然後鎖了屏幕，把手機放在床頭柜上。
房間裡又安靜下來。
她翻了個身，面對著他睡過的那半邊床。
她伸出手，把那邊的枕頭拉過來，抱在懷裡。
枕頭上還有一點他的味道，淡淡的雪松香。
她閉上眼睛。
「第一天。」她在心裡說，「還有三十九天。」
窗外的路燈還亮著，光線落在床沿上。她抱著那個枕頭，慢慢睡著了。
第二天一早是被窗外鳥鳴吵醒的。
懷裡還抱著溫敘白的枕頭。
她下意識收緊胳膊，鼻尖往枕套里埋了埋，心底空落落的。
鬆開枕頭坐起身，目光先落在身旁冰涼的空位，孤寂感又漫了上來。
下床走到冰箱前，第二層空蕩蕩的架子刺得人眼暈。
她沉默著拿了顆雞蛋，簡單煎了片吐司，擺在餐桌一側。
對面椅子安安靜靜，沒有人伸手替她遞紙巾、剝蛋殼。
吃完早餐她紮起頭髮鑽進書房，畫板靜靜立在窗邊，畫中人眉眼留白，角落那行「等你回來畫眼睛」的小字清晰可見。
田小棠坐在畫架前鋪開新畫紙，原本計劃趕繪本簽繪，筆尖落在紙上卻頻頻走神，視線總不自覺飄向空著的沙發、玄關的空拖鞋。
手機安安靜靜躺在手邊，一上午只彈出幾條工作消息，沒有溫敘白的信息。
她每隔十幾分鐘就摸一次手機，反覆點開聊天界面，翻來覆去看昨晚的晚安對話。
正午陽光斜斜落進房間，肚子咕咕叫起來。
她站在廚房門口猶豫許久，最後還是點了外賣。
拿到餐盒擺在桌上，滿滿一份兩人份的飯菜，吃到一半便沒了胃口，大半都剩在餐盤裡。
傍晚時分終於等來他的電話。
手機鈴聲響起的瞬間，她飛快的接起：「溫敘白？」
那邊傳來他略顯疲憊的嗓音，夾雜著遠處輕微的人聲：「剛忙完，有沒有乖乖吃飯？」
「點了外賣。」她坐在飄窗上，雙腿蜷縮起來，抱著膝蓋輕聲說話，「今天畫了好久稿子，就是總分心。」
溫敘白低低笑了聲，聽筒里的聲線格外勾人：「想我了？」
田小棠耳根一熱，小聲嘟囔：「嗯。冰箱第二層空了，早上煮東西總下意識想拿兩份餐具，晚上睡覺旁邊也是空蕩蕩的，不習慣。」
電話那頭安靜幾秒，他的語氣軟下來：「再有三十幾天就回去了。等我忙完，天天陪著你去超市囤酸奶。」
「不用特意囤，」她指尖摳著飄窗軟墊，「就是不習慣。昨晚抱著你的枕頭睡的，一點都不好抱。」
「等我回去，給你抱個夠。」他頓了頓，「今晚要和合作方聚餐，結束會很晚，可能沒法跟你視頻，睡前我給你發消息。」
「好，你少喝點酒，別太累。」
「嗯，聽你的。」
簡單聊了幾句工作瑣事，兩人都捨不得先掛電話，就這麼靜靜聽著彼此的呼吸聲，隔著一千多公里的距離，短暫填補了一下清冷。
直到遠處有人喚他的名字，溫敘白才輕聲道別，掛斷通話。
手機屏幕暗下去，房間瞬間重回死寂。
田小棠坐在飄窗望著樓下來往行人，家家戶戶燈火次第亮起，暖融融的光襯得屋子更加冷清。
夜裡洗漱完畢回到臥室，她照舊把他的枕頭拽過來摟在懷中。
習慣性伸手摸向身側，依舊一片冰涼。
她摸過手機點開對話框，敲了一行字又刪掉，反覆幾次，最後只發了一句：【聚餐結束記得報平安。】
消息發送出去許久都沒有回覆，也許在忙著吧她想。
她抱著枕頭側臥，盯著窗簾縫隙漏進來的白線，心裡默默數日子。
「第二天，還有三十八天。」
困意遲遲不來，她翻出之前溫敘白留在家裡的一件薄款家居外套，搭在被子上，淡淡的雪松味道裹住自己，勉強有幾分他陪在身邊的錯覺。
不知熬到幾點，手機終于震動，是溫敘白髮來的消息：
【剛回酒店，喝完了，沒有貪杯。很想你。】
短短一行字，讓她緊繃了一整天的心驟然軟下來。
她彎著嘴角回復晚安，把手機貼在心口，抱著帶著他氣息的枕頭與外套，緩緩墜入夢鄉。