第69章 只是吃飯
臥室的門關著。
戚青梨靠在門板上，站了一會兒，然後走到床邊坐下來。
她坐在床沿，兩隻手撐在身體兩側，手指按著床單。
床單是白色的，棉質的，手指按下去的地方出現了幾道放射狀的褶皺。
她想起了今天在談京舟辦公室里的情景。
她走進他的辦公室的時候，他正坐在辦公桌後面看文件。
桌上堆著一摞文件，一個筆筒，一台電腦，還有一個黑色的咖啡杯。
他穿著一件白襯衫，袖子挽到手肘，領口解開一顆扣子。
他抬起頭看到她，放下手中的文件，靠進椅背里。
她從那捆錢放在他桌上。
他看了一眼那捆錢，然後看著她。
「我說了不用還。」
「不可以，欠債還錢，天經地義。」
談京舟從椅子上站起來，走到落地窗前，背對著她站了一會兒。
然後轉過身，走回辦公桌前面，但沒有坐下。
他站在桌邊，一隻手按在那捆錢上，手指撥了一下橡皮筋，橡皮筋彈了一下，發出很輕的啪的一聲。
「錢不用還，但我有一個條件。」
戚青梨站在辦公桌對面，兩隻手垂著。
她的手指在裙子的側縫上摸了一下。
「什麼條件？」
「陪我吃午飯，從明天開始，每天中午，吃到你的孩子出生。」
戚青梨沒有馬上回答，她看著他。
他的臉上沒有表情，和平時一樣，什麼表情都沒有。
他的眼睛是看著她的，但目光是平的，看不出任何情緒。
「就用這十萬塊，買你陪我吃飯，一天算下來，不到一千塊，很便宜。」
戚青梨的嘴唇動了一下。
她的手從裙子上抬起來，放在桌上，手指碰到了那捆錢的邊角。
錢的邊角很鋒利，割了一下她的指腹，有點疼。
「好。」
她答應了。
現在她坐在床上，看著窗外的路燈。
她低下頭，看著自己的手。
手指上的那個小口子已經看不見了，但按一下還是能感覺到疼。
她躺下來，把被子拉到下巴。
頭髮散在枕頭上，有幾根被壓住了，她偏了一下頭，把頭髮拉出來。
她閉上眼睛。
明天中午要和他吃飯。吃午飯，吃到孩子出生。
第二天中午，戚青梨站在學校門口。
她穿著一件白色的短袖，下身是一條淺灰色的長裙，頭髮散著，沒有扎。
手裡拿著一個帆布袋子，袋子裡裝著幾本書和一個文件夾。
她站在校門口的梧桐樹下，樹葉很密，陽光從樹葉的縫隙里漏下來，在她身上投下細碎的光斑。
一輛黑色的轎車停在路邊。
車窗是深色的，看不到裡面。
后座的車門從裡面推開了，唐鑫探出頭來。
「戚小姐，請上車。」
戚青梨走過去，彎下腰，坐進車裡。
車門關上了。
車裡開著空調，溫度很低，冷氣吹在她的手臂上，起了一層雞皮疙瘩。
她用手搓了一下手臂，把手臂上的雞皮疙瘩搓平了。
唐鑫坐在副駕駛座上，轉過身看著她。
他穿著一件深藍色的西裝，領帶是淺灰色的，打得很整齊。
「談總呢？」
「談總的身份您也知道，不方便自己來，我來接您去公寓。」
戚青梨的手指在帆布袋的帶子上繞了一圈，又鬆開。
「不去公司嗎？」
「還是去公寓的好，飯菜都送過去了。去公司容易被員工看到，影響不好。」
戚青梨點了一下頭。
「好。」
車子發動了。
司機是一個中年男人，穿著黑色的制服，戴著白手套。
他開車很穩，油門踩得很輕，剎車也踩得很輕，車子幾乎沒有顛簸。
戚青梨靠著車窗，看著外面。
路兩邊的店鋪往後退，一家一家地退，有的慢，有的快。
她看到了那家餛飩店，捲簾門拉著，沒有開門。
她移開了目光。
車子開了大概二十分鐘，到了談京舟的公寓樓下。
地下車庫的門自動抬起來，車子開進去，轉了兩圈，停在那塊寫著「私人車位」的牌子下面。
唐鑫先下車，拉開后座的門。
戚青梨下車，跟著他走到電梯口。
電梯門開了，三個人走進去。唐鑫按了頂樓的按鈕，電梯門關上，開始上升。
電梯到了頂樓。
唐鑫走到公寓門口，按了一下門鎖，嘀的一聲，門開了。
他側身讓戚青梨先進去，自己跟在後面。
司機沒有進來，站在門外等著。
玄關的地面是大理石的，很亮。
鞋櫃旁邊放著一雙新的棉拖鞋，淺灰色的，鞋面上繡著一朵白色的小花。
戚青梨換了鞋，走進客廳。
「戚小姐請稍等，飯菜馬上到」。
唐鑫走到廚房的方向去了。
戚青梨站在客廳里，看著那面巨大的落地窗。
外面的天很藍，沒有雲。
泳池的水是淺藍色的，很平靜，沒有一絲波紋。
水面的邊緣和玻璃牆幾乎平齊，從裡面看，像一整塊水懸在半空中。
陽光照在水面上，波光粼粼的，光斑在天花板上晃動。
唐鑫從廚房出來了。
他走到餐廳，拉開了椅子。
餐桌上已經擺好了餐具。
白色的桌布，兩個白色的盤子，兩副銀色的刀叉，兩個高腳杯，杯子裡倒了水，水是透明的，
杯壁上凝著一層細密的水珠。
餐桌的兩頭各放了一把椅子，一把朝南，一把朝北。
「談總馬上到。」唐鑫說。
話音剛落，門開了。
談京舟走進來。
他穿著一件深灰色的西裝外套，裡面是白襯衫，沒有打領帶，領口解開一顆扣子。
他的頭髮梳得很整齊，臉上沒有表情。
他換了鞋，走進餐廳，在南邊的那把椅子上坐下來。
唐鑫退出了公寓，門關上了。
戚青梨站在客廳和餐廳之間，看著談京舟。
他沒有看她。他的手放在桌面上，手指交叉著，左手的尾戒在燈下閃了一下。
她走到北邊的那把椅子前面，坐下來。
餐廳很安靜。兩個人坐在餐桌的兩頭，中間隔了大概兩米的距離。
桌布是白色的，很長，垂到地面。
門鈴響了。
談京舟站起來，走到門口。
他打開門，從門外的人手裡接過兩個白色的保溫箱。
保溫箱很大，方形的，他一手提一個，走回餐廳，把保溫箱放在餐邊柜上。
他打開第一個保溫箱，從裡面端出一個白色的瓷盤，放在餐桌上。
然後又端出一個，又端出一個。一共六個盤子。
他把空了的保溫箱放到一邊，又打開第二個，從裡面端出三個小碗和一個湯盅。
他把所有的碗碟都擺好了，然後把保溫箱合上，放到牆角。
他沒有叫外賣員進來。
從頭到尾都是自己端，自己擺。
戚青梨坐在椅子上，看著他做這些事情。
他的動作很熟練，端盤子的時候手指扣著盤沿，大拇指按著盤邊，很穩，盤子沒有晃動。
他擺盤的時候也很仔細，每個盤子的位置都在同樣的距離，邊沿對齊，像用尺子量過一樣。
他坐回自己的椅子上，拿起刀叉，看著戚青梨。
「吃吧。」
戚青梨低下頭，看著面前的食物。
盤子裡的菜做得很精緻。每一道菜都像一幅畫。
離她最近的是一個白瓷盤子，裡面擺著六片桂花糯米藕。
藕片切得很厚，大概兩厘米，藕孔里塞滿了糯米，糯米蒸透了，透明的，一粒一粒的，粘在一起。藕片上面澆了一層桂花糖漿，糖漿是琥珀色的，稠稠的，亮亮的，桂花的花瓣散在糖漿里，金黃色的，小小的，一朵一朵的。
她用叉子叉起一片，藕很軟，叉子進去的時候沒有阻力，糖漿從藕孔里流出來，滴在盤子上，拉出一道細細的絲。
她咬了一口。藕是糯的，糯米是粘的，糖漿是甜的，桂花的香味從口腔一直衝到鼻腔。
她嚼了幾下，咽了。
又咬了一口。
她吃了兩片。
第二道菜是一盤清蒸鱸魚。
魚不大，大概一斤多，整條躺在白色的橢圓盤子裡。
魚身上劃了幾刀，刀口處露出白色的魚肉。魚上面鋪著薑絲和蔥絲，蔥絲切得很細，綠綠的，捲曲著。
盤子底部的湯汁是淺褐色的，混著蒸魚豉油和一點點香油。
她用勺子舀了一點湯汁，澆在魚身上，然後用叉子撥開一塊魚肉，魚刺很少，肉是雪白的，一塊一塊的，很完整。
她把魚肉送進嘴裡，肉很嫩，不用嚼，舌頭一抿就化了。
鹹味剛好，不淡不咸，鮮味很濃，是魚本身的味道。
她又撥了一塊，又撥了一塊。吃了三口。
第三道菜是清炒時蔬。
青菜是上海青，一棵一棵的，大小一樣，排成一排。
菜葉是深綠色的，菜幫是淺綠色的，根部切得很整齊。
菜炒得很嫩，葉子還是脆的，咬下去能聽到聲音。
她在嚼菜的時候，聲音在安靜的餐廳里很清晰，咔哧咔哧的。她吃了四棵。
第四道菜是紅燒肉。
肉切成了方塊，大概三厘米見方，皮朝上，碼在一個深褐色的小砂鍋里。
每塊肉的顏色都是紅亮的，皮上的油光很亮，像塗了一層蜜。
肉皮下面是一層肥肉，半透明的，顫巍巍的，再下面是瘦肉，深紅色的，一絲一絲的。她用筷子夾了一塊，皮和肥肉在筷子上顫了一下，差點滑掉。
她送到嘴邊，咬了一小口。皮是糯的，肥肉是入口即化的，瘦肉不柴，咬開的時候能看到肉的紋路。
味道是甜的，鹹的，香的，混在一起，很濃。
她把整塊吃完了，骨頭吐在盤子邊上。然後又夾了一塊。
她吃了兩塊。
第五道菜是一碗湯。
湯盅是白色的，蓋子蓋著。
她揭開蓋子，熱氣冒出來，帶著一股很香的味道。
湯是清的，淺金色的，透明見底。湯里有一塊雞肉，一小片火腿，幾顆枸杞，一小截竹蓀。她舀了一勺，吹了一下，送到嘴裡。
湯很燙，她縮了一下嘴唇，等了兩秒，咽下去了。
味道很鮮，不是味精的那種鮮，是用食材慢慢燉出來的那種鮮，淡淡的，但很持久。
她又舀了兩勺。喝完之後，嘴唇上有一層薄薄的油，她用紙巾抿了一下。
第六道菜是一盤甜品。
芒果布丁，黃色的，倒在心形的模具里，扣在盤子中間。
布丁上面澆了一層淡奶油，奶油上放了幾顆切碎的芒果粒和一小片薄荷葉。
她用勺子舀了一口，布丁很滑，很嫩，芒果味很濃，甜度剛好，不膩。
她把整個布丁都吃完了。
盤子底下還剩一點淡奶油，她用勺子颳了一下，刮乾淨了。
她吃飯的時候，談京舟也在吃。
他吃得很少。
他夾了一塊魚肉，吃了兩口。
夾了一棵青菜，吃了。
夾了一塊紅燒肉，咬了一半，另一半放在盤子邊上。
喝了一碗湯。
他沒有吃藕片，沒有吃布丁。
兩個人沒有說一句話。
餐具碰著瓷器發出的聲音很輕。
勺子舀湯的時候碰到碗沿，叮的一聲，很短。
叉子碰到盤子，嗒的一聲。筷子放在筷架上，木頭和木頭接觸，沒有聲音。
戚青梨吃完了。
她把筷子放在盤子上，拿起餐巾紙擦了嘴。
餐巾紙是白色的，很厚，上面壓著花紋。
她擦完之後把紙折了一下，放在盤子旁邊。
談京舟也放下了筷子。
他端起水杯喝了一口水，水在杯子裡晃了一下，他放下杯子，杯底磕在桌布上，沒有聲音。
他站起來，把椅子推回去，椅子腿在地板上滑了一下，發出很輕的沙沙聲。
「吃好了？」他問。
「嗯。」
他走到門口，換了鞋，拉開門。唐鑫站在門外，手裡拿著平板。
「送戚小姐回學校。」談京舟說。
唐鑫點了點頭。
戚青梨從椅子上站起來，走到玄關，換了鞋。
她彎下腰繫鞋帶的時候，手指抖了一下，鞋帶系了兩次才系好。
她直起身，轉過身想跟談京舟說再見，但他已經不在玄關了。
他走回了客廳，站在落地窗前，背對著她。
他的影子映在玻璃上，淡淡的，透明的。
唐鑫站在門口，等著她。她走出去，門在她身後關上了。
走廊里很安靜。
地毯很厚，踩上去沒有聲音。兩個人走進電梯，唐鑫按了一樓。
電梯門關上的時候，戚青梨靠了一下電梯牆壁，牆壁是金屬的，涼的。
她的手指在帆布袋的帶子上繞了一圈，又鬆開。
談京舟站在落地窗前，一直等電梯到了樓下才轉過身。
他走回餐廳，站在餐桌旁邊，低頭看著那些盤子。
戚青梨的那邊，盤子幾乎都空了。
桂花糯米藕剩了四片，但有兩片只剩下一半。
清蒸鱸魚靠近魚肚的那一塊被吃掉了，露出白色的魚骨。
清炒時蔬的盤子裡只剩下兩棵菜。
紅燒肉的砂鍋里還有兩塊肉，但她的盤子邊上有一塊啃乾淨的骨頭，骨頭很白，上面的肉吃得乾乾淨淨。
湯盅里的湯少了一大半。布丁的盤子乾乾淨淨，連奶油都颳了。
他站在那裡看了幾秒。
唐鑫從門口走進來了。
他換了鞋，走到談京舟身後，站住了。
談京舟沒有回頭。他伸手指了一下戚青梨吃過的那些盤子，手指從左邊劃到右邊，動作很慢。
「明天，這道菜繼續做。」
他的手指點了一下清蒸鱸魚的盤子。
然後又點了一下桂花糯米藕的盤子。
然後又點了一下紅燒肉的砂鍋。然後又點了一下湯盅。
然後又點了一下芒果布丁的盤子。
他點完五個盤子，把手垂下來了。
「還有那道青菜，換一種，不要上海青，換成芥藍。」
唐鑫從口袋裡拿出一個小本子和一支筆，把談京舟說的都記下來了。
他寫字的速度很快，筆尖在本子上沙沙地響。
記完之後他把本子和筆收進口袋，點了一下頭。
「是，老闆。」
談京舟轉過身，走回書房。他把門關上了。
唐鑫站在餐廳里，把桌上的盤子一個一個收進保溫箱裡。
他收的很小心，手指捏著盤沿，湯汁沒有灑出來。
他把保溫箱提起來，走到門口，換了鞋，出去了。
門關上了，鎖舌卡進門框，咔嗒一聲。
戚青梨靠在門板上，站了一會兒，然後走到床邊坐下來。
她坐在床沿，兩隻手撐在身體兩側，手指按著床單。
床單是白色的，棉質的，手指按下去的地方出現了幾道放射狀的褶皺。
她想起了今天在談京舟辦公室里的情景。
她走進他的辦公室的時候，他正坐在辦公桌後面看文件。
桌上堆著一摞文件，一個筆筒，一台電腦，還有一個黑色的咖啡杯。
他穿著一件白襯衫，袖子挽到手肘，領口解開一顆扣子。
他抬起頭看到她，放下手中的文件，靠進椅背里。
她從那捆錢放在他桌上。
他看了一眼那捆錢，然後看著她。
「我說了不用還。」
「不可以，欠債還錢，天經地義。」
談京舟從椅子上站起來，走到落地窗前，背對著她站了一會兒。
然後轉過身，走回辦公桌前面，但沒有坐下。
他站在桌邊，一隻手按在那捆錢上，手指撥了一下橡皮筋，橡皮筋彈了一下，發出很輕的啪的一聲。
「錢不用還，但我有一個條件。」
戚青梨站在辦公桌對面，兩隻手垂著。
她的手指在裙子的側縫上摸了一下。
「什麼條件？」
「陪我吃午飯，從明天開始，每天中午，吃到你的孩子出生。」
戚青梨沒有馬上回答，她看著他。
他的臉上沒有表情，和平時一樣，什麼表情都沒有。
他的眼睛是看著她的，但目光是平的，看不出任何情緒。
「就用這十萬塊，買你陪我吃飯，一天算下來，不到一千塊，很便宜。」
戚青梨的嘴唇動了一下。
她的手從裙子上抬起來，放在桌上，手指碰到了那捆錢的邊角。
錢的邊角很鋒利，割了一下她的指腹，有點疼。
「好。」
她答應了。
現在她坐在床上，看著窗外的路燈。
她低下頭，看著自己的手。
手指上的那個小口子已經看不見了，但按一下還是能感覺到疼。
她躺下來，把被子拉到下巴。
頭髮散在枕頭上，有幾根被壓住了，她偏了一下頭，把頭髮拉出來。
她閉上眼睛。
明天中午要和他吃飯。吃午飯，吃到孩子出生。
第二天中午，戚青梨站在學校門口。
她穿著一件白色的短袖，下身是一條淺灰色的長裙，頭髮散著，沒有扎。
手裡拿著一個帆布袋子，袋子裡裝著幾本書和一個文件夾。
她站在校門口的梧桐樹下，樹葉很密，陽光從樹葉的縫隙里漏下來，在她身上投下細碎的光斑。
一輛黑色的轎車停在路邊。
車窗是深色的，看不到裡面。
后座的車門從裡面推開了，唐鑫探出頭來。
「戚小姐，請上車。」
戚青梨走過去，彎下腰，坐進車裡。
車門關上了。
車裡開著空調，溫度很低，冷氣吹在她的手臂上，起了一層雞皮疙瘩。
她用手搓了一下手臂，把手臂上的雞皮疙瘩搓平了。
唐鑫坐在副駕駛座上，轉過身看著她。
他穿著一件深藍色的西裝，領帶是淺灰色的，打得很整齊。
「談總呢？」
「談總的身份您也知道，不方便自己來，我來接您去公寓。」
戚青梨的手指在帆布袋的帶子上繞了一圈，又鬆開。
「不去公司嗎？」
「還是去公寓的好，飯菜都送過去了。去公司容易被員工看到，影響不好。」
戚青梨點了一下頭。
「好。」
車子發動了。
司機是一個中年男人，穿著黑色的制服，戴著白手套。
他開車很穩，油門踩得很輕，剎車也踩得很輕，車子幾乎沒有顛簸。
戚青梨靠著車窗，看著外面。
路兩邊的店鋪往後退，一家一家地退，有的慢，有的快。
她看到了那家餛飩店，捲簾門拉著，沒有開門。
她移開了目光。
車子開了大概二十分鐘，到了談京舟的公寓樓下。
地下車庫的門自動抬起來，車子開進去，轉了兩圈，停在那塊寫著「私人車位」的牌子下面。
唐鑫先下車，拉開后座的門。
戚青梨下車，跟著他走到電梯口。
電梯門開了，三個人走進去。唐鑫按了頂樓的按鈕，電梯門關上，開始上升。
電梯到了頂樓。
唐鑫走到公寓門口，按了一下門鎖，嘀的一聲，門開了。
他側身讓戚青梨先進去，自己跟在後面。
司機沒有進來，站在門外等著。
玄關的地面是大理石的，很亮。
鞋櫃旁邊放著一雙新的棉拖鞋，淺灰色的，鞋面上繡著一朵白色的小花。
戚青梨換了鞋，走進客廳。
「戚小姐請稍等，飯菜馬上到」。
唐鑫走到廚房的方向去了。
戚青梨站在客廳里，看著那面巨大的落地窗。
外面的天很藍，沒有雲。
泳池的水是淺藍色的，很平靜，沒有一絲波紋。
水面的邊緣和玻璃牆幾乎平齊，從裡面看，像一整塊水懸在半空中。
陽光照在水面上，波光粼粼的，光斑在天花板上晃動。
唐鑫從廚房出來了。
他走到餐廳，拉開了椅子。
餐桌上已經擺好了餐具。
白色的桌布，兩個白色的盤子，兩副銀色的刀叉，兩個高腳杯，杯子裡倒了水，水是透明的，
杯壁上凝著一層細密的水珠。
餐桌的兩頭各放了一把椅子，一把朝南，一把朝北。
「談總馬上到。」唐鑫說。
話音剛落，門開了。
談京舟走進來。
他穿著一件深灰色的西裝外套，裡面是白襯衫，沒有打領帶，領口解開一顆扣子。
他的頭髮梳得很整齊，臉上沒有表情。
他換了鞋，走進餐廳，在南邊的那把椅子上坐下來。
唐鑫退出了公寓，門關上了。
戚青梨站在客廳和餐廳之間，看著談京舟。
他沒有看她。他的手放在桌面上，手指交叉著，左手的尾戒在燈下閃了一下。
她走到北邊的那把椅子前面，坐下來。
餐廳很安靜。兩個人坐在餐桌的兩頭，中間隔了大概兩米的距離。
桌布是白色的，很長，垂到地面。
門鈴響了。
談京舟站起來，走到門口。
他打開門，從門外的人手裡接過兩個白色的保溫箱。
保溫箱很大，方形的，他一手提一個，走回餐廳，把保溫箱放在餐邊柜上。
他打開第一個保溫箱，從裡面端出一個白色的瓷盤，放在餐桌上。
然後又端出一個，又端出一個。一共六個盤子。
他把空了的保溫箱放到一邊，又打開第二個，從裡面端出三個小碗和一個湯盅。
他把所有的碗碟都擺好了，然後把保溫箱合上，放到牆角。
他沒有叫外賣員進來。
從頭到尾都是自己端，自己擺。
戚青梨坐在椅子上，看著他做這些事情。
他的動作很熟練，端盤子的時候手指扣著盤沿，大拇指按著盤邊，很穩，盤子沒有晃動。
他擺盤的時候也很仔細，每個盤子的位置都在同樣的距離，邊沿對齊，像用尺子量過一樣。
他坐回自己的椅子上，拿起刀叉，看著戚青梨。
「吃吧。」
戚青梨低下頭，看著面前的食物。
盤子裡的菜做得很精緻。每一道菜都像一幅畫。
離她最近的是一個白瓷盤子，裡面擺著六片桂花糯米藕。
藕片切得很厚，大概兩厘米，藕孔里塞滿了糯米，糯米蒸透了，透明的，一粒一粒的，粘在一起。藕片上面澆了一層桂花糖漿，糖漿是琥珀色的，稠稠的，亮亮的，桂花的花瓣散在糖漿里，金黃色的，小小的，一朵一朵的。
她用叉子叉起一片，藕很軟，叉子進去的時候沒有阻力，糖漿從藕孔里流出來，滴在盤子上，拉出一道細細的絲。
她咬了一口。藕是糯的，糯米是粘的，糖漿是甜的，桂花的香味從口腔一直衝到鼻腔。
她嚼了幾下，咽了。
又咬了一口。
她吃了兩片。
第二道菜是一盤清蒸鱸魚。
魚不大，大概一斤多，整條躺在白色的橢圓盤子裡。
魚身上劃了幾刀，刀口處露出白色的魚肉。魚上面鋪著薑絲和蔥絲，蔥絲切得很細，綠綠的，捲曲著。
盤子底部的湯汁是淺褐色的，混著蒸魚豉油和一點點香油。
她用勺子舀了一點湯汁，澆在魚身上，然後用叉子撥開一塊魚肉，魚刺很少，肉是雪白的，一塊一塊的，很完整。
她把魚肉送進嘴裡，肉很嫩，不用嚼，舌頭一抿就化了。
鹹味剛好，不淡不咸，鮮味很濃，是魚本身的味道。
她又撥了一塊，又撥了一塊。吃了三口。
第三道菜是清炒時蔬。
青菜是上海青，一棵一棵的，大小一樣，排成一排。
菜葉是深綠色的，菜幫是淺綠色的，根部切得很整齊。
菜炒得很嫩，葉子還是脆的，咬下去能聽到聲音。
她在嚼菜的時候，聲音在安靜的餐廳里很清晰，咔哧咔哧的。她吃了四棵。
第四道菜是紅燒肉。
肉切成了方塊，大概三厘米見方，皮朝上，碼在一個深褐色的小砂鍋里。
每塊肉的顏色都是紅亮的，皮上的油光很亮，像塗了一層蜜。
肉皮下面是一層肥肉，半透明的，顫巍巍的，再下面是瘦肉，深紅色的，一絲一絲的。她用筷子夾了一塊，皮和肥肉在筷子上顫了一下，差點滑掉。
她送到嘴邊，咬了一小口。皮是糯的，肥肉是入口即化的，瘦肉不柴，咬開的時候能看到肉的紋路。
味道是甜的，鹹的，香的，混在一起，很濃。
她把整塊吃完了，骨頭吐在盤子邊上。然後又夾了一塊。
她吃了兩塊。
第五道菜是一碗湯。
湯盅是白色的，蓋子蓋著。
她揭開蓋子，熱氣冒出來，帶著一股很香的味道。
湯是清的，淺金色的，透明見底。湯里有一塊雞肉，一小片火腿，幾顆枸杞，一小截竹蓀。她舀了一勺，吹了一下，送到嘴裡。
湯很燙，她縮了一下嘴唇，等了兩秒，咽下去了。
味道很鮮，不是味精的那種鮮，是用食材慢慢燉出來的那種鮮，淡淡的，但很持久。
她又舀了兩勺。喝完之後，嘴唇上有一層薄薄的油，她用紙巾抿了一下。
第六道菜是一盤甜品。
芒果布丁，黃色的，倒在心形的模具里，扣在盤子中間。
布丁上面澆了一層淡奶油，奶油上放了幾顆切碎的芒果粒和一小片薄荷葉。
她用勺子舀了一口，布丁很滑，很嫩，芒果味很濃，甜度剛好，不膩。
她把整個布丁都吃完了。
盤子底下還剩一點淡奶油，她用勺子颳了一下，刮乾淨了。
她吃飯的時候，談京舟也在吃。
他吃得很少。
他夾了一塊魚肉，吃了兩口。
夾了一棵青菜，吃了。
夾了一塊紅燒肉，咬了一半，另一半放在盤子邊上。
喝了一碗湯。
他沒有吃藕片，沒有吃布丁。
兩個人沒有說一句話。
餐具碰著瓷器發出的聲音很輕。
勺子舀湯的時候碰到碗沿，叮的一聲，很短。
叉子碰到盤子，嗒的一聲。筷子放在筷架上，木頭和木頭接觸，沒有聲音。
戚青梨吃完了。
她把筷子放在盤子上，拿起餐巾紙擦了嘴。
餐巾紙是白色的，很厚，上面壓著花紋。
她擦完之後把紙折了一下，放在盤子旁邊。
談京舟也放下了筷子。
他端起水杯喝了一口水，水在杯子裡晃了一下，他放下杯子，杯底磕在桌布上，沒有聲音。
他站起來，把椅子推回去，椅子腿在地板上滑了一下，發出很輕的沙沙聲。
「吃好了？」他問。
「嗯。」
他走到門口，換了鞋，拉開門。唐鑫站在門外，手裡拿著平板。
「送戚小姐回學校。」談京舟說。
唐鑫點了點頭。
戚青梨從椅子上站起來，走到玄關，換了鞋。
她彎下腰繫鞋帶的時候，手指抖了一下，鞋帶系了兩次才系好。
她直起身，轉過身想跟談京舟說再見，但他已經不在玄關了。
他走回了客廳，站在落地窗前，背對著她。
他的影子映在玻璃上，淡淡的，透明的。
唐鑫站在門口，等著她。她走出去，門在她身後關上了。
走廊里很安靜。
地毯很厚，踩上去沒有聲音。兩個人走進電梯，唐鑫按了一樓。
電梯門關上的時候，戚青梨靠了一下電梯牆壁，牆壁是金屬的，涼的。
她的手指在帆布袋的帶子上繞了一圈，又鬆開。
談京舟站在落地窗前，一直等電梯到了樓下才轉過身。
他走回餐廳，站在餐桌旁邊，低頭看著那些盤子。
戚青梨的那邊，盤子幾乎都空了。
桂花糯米藕剩了四片，但有兩片只剩下一半。
清蒸鱸魚靠近魚肚的那一塊被吃掉了，露出白色的魚骨。
清炒時蔬的盤子裡只剩下兩棵菜。
紅燒肉的砂鍋里還有兩塊肉，但她的盤子邊上有一塊啃乾淨的骨頭，骨頭很白，上面的肉吃得乾乾淨淨。
湯盅里的湯少了一大半。布丁的盤子乾乾淨淨，連奶油都颳了。
他站在那裡看了幾秒。
唐鑫從門口走進來了。
他換了鞋，走到談京舟身後，站住了。
談京舟沒有回頭。他伸手指了一下戚青梨吃過的那些盤子，手指從左邊劃到右邊，動作很慢。
「明天，這道菜繼續做。」
他的手指點了一下清蒸鱸魚的盤子。
然後又點了一下桂花糯米藕的盤子。
然後又點了一下紅燒肉的砂鍋。然後又點了一下湯盅。
然後又點了一下芒果布丁的盤子。
他點完五個盤子，把手垂下來了。
「還有那道青菜，換一種，不要上海青，換成芥藍。」
唐鑫從口袋裡拿出一個小本子和一支筆，把談京舟說的都記下來了。
他寫字的速度很快，筆尖在本子上沙沙地響。
記完之後他把本子和筆收進口袋，點了一下頭。
「是，老闆。」
談京舟轉過身，走回書房。他把門關上了。
唐鑫站在餐廳里，把桌上的盤子一個一個收進保溫箱裡。
他收的很小心，手指捏著盤沿，湯汁沒有灑出來。
他把保溫箱提起來，走到門口，換了鞋，出去了。
門關上了，鎖舌卡進門框，咔嗒一聲。