第82章，對峙
自從那夜過後，沈清晚似乎變了一些。
說不上來哪裡變了。
鏡子裡的臉還是那張臉，眉眼還是那個眉眼，可嘴角總是掛著一絲若有若無的笑意，像春天裡化不開的薄霧，輕輕淺淺地覆在唇邊。
辦公室里的同事最先察覺到異樣。
「沈老師最近心情很好啊？」隔壁桌的王老師在飲水機旁接水時隨口說了一句。
沈清晚愣了一下，下意識摸了摸自己的臉：「有嗎？」
「有。」王老師篤定地點頭，「沈老師，你是不是最近既是事業順利，又是情場得意啊？」
沈清晚臉蛋微紅，撩了一下秀髮，沒接話，低頭繼續批改作業，對於王老師的說法算是默認了。
那絲笑意在嘴角掛了很久，一直沒散。
課代表抱著一摞作業本走進辦公室，小心翼翼放在她桌上。
「沈老師，作業收齊了。」
沈清晚點點頭，喝了一口水後，當即開始批改作業，課代表才放下作業本，剛走沒多遠，沈清晚突然對著她開口。
「把李浩、張思雨、陳子軒叫過來。」
課代表應聲去了。
不一會兒，三個學生垂頭喪氣地站在她辦公桌前，眼睛盯著自己的鞋尖，誰也不敢抬頭。
沈清晚把作業本攤開，指著其中一道大題：「解釋一下，三個人錯在同一道題，錯的思路一模一樣，連過程里少寫的那個單位都一模一樣。」
三個學生面面相覷，支支吾吾說不出話。
「抄作業了？」沈清晚的聲音不大，但語氣裡帶著一種不容置疑的嚴肅。
最左邊的男生率先扛不住了，低著頭，小聲說：「沈老師，我們錯了……」
沈清晚靠在椅背上，目光從三個人臉上掃過：「大課間過來，當著我的面把這道題重做一遍！」
三個學生連連點頭，唯唯諾諾地應著「再也不敢了」，像三隻被拎著後頸的小雞，垂頭喪氣地退出了辦公室。
第二節上課鈴響了。
辦公室里的老師陸陸續續抱著教案離開，腳步聲漸漸遠去，門在最後一個老師身後輕輕帶上。
辦公室里只剩沈清晚一個人。
她放下紅筆，雙手抱著後腦勺，身體往椅背上一靠，椅子微微後仰，發出輕微的吱呀聲。
天花板上有一盞日光燈，燈管的兩端微微發黑，邊角有一小片水漬留下的淡黃色印記，不仔細看根本看不出來。
她盯著那片天花板，目光卻穿過了它，落在別的地方。
那個夜晚的畫面像潮水一樣湧上來，一幀一幀地在眼前回放。
林桉把被子拉過來蓋住她的時候，動作很輕，像是在包裹一件易碎的東西。
他的手臂從她脖子下面穿過去，把她整個人攬進懷裡，下巴抵著她的頭頂，呼吸打在她的發間，一下一下的，溫熱而均勻。
那時候她以為自己會緊張，會不安，會翻來覆去睡不著。
可事實上，她在那份溫度里很快就沉了下去，像一顆石子落進深潭，安穩地墜入水底。
第一次。
和自己喜歡的人，和那個從高中起就把自己藏在心底的人。
沈清晚的嘴角慢慢又彎了起來。
她從來不擅長表達。
不說想念，不說喜歡，不說愛。
可那些沒說出口的話，全都好好地收在心裡，一件都沒少。
沈清晚輕輕呼出一口氣，從回憶里抽身，思緒卻拐進了另一條岔路。
要是上次那一次意外懷了該怎麼辦？
她伸手摸了摸自己的小腹，隔著衣料，什麼也感覺不到。
但她腦子裡已經開始飛速運轉，像一台被按下了快進鍵的放映機。
反正我已經轉正了，應該也可以休產假吧？
她想起學校群里前段時間發過的文件，關於教職工產假的規定，當時沒細看，現在忽然覺得應該翻出來重新讀一遍。
剛好林桉現在也沒有工作，等孩子出生了，他可以在家好好帶著孩子，我在外面上班就可以了。
她靠在椅背上，手指無意識地在桌面上畫著圈。
如果是男生，該叫什麼呢？叫林夕？這個名字好聽，簡單又不俗氣。
那如果是女兒呢？女兒叫什麼？林念？太普通了。
林晚？好像有點矯情。
又或者是雙胞胎該怎麼辦？到時候我的工資會不會養不起？
她皺著眉頭想了想，寒暑假去補習機構任教好像能多掙點錢——不知道這個合規不合規？
算了，到時候去問問同事好了。
如果可以的話就再好不過了。
沈清晚正盤算著，忽然意識到自己在想什麼，臉頰一下子燙了起來。
雙胞胎？
八字還沒一撇呢，她連孩子名字都開始想了。
她連忙坐直身體，端起桌上的水杯喝了一口，水已經涼了，但剛好能降一降溫。
她定了定神，重新拿起紅筆，翻開下一本作業。
批了兩行，筆尖又停了。
萬一真的懷了呢？萬一真的是雙胞胎呢？
她的思維又開始跑偏，跑得比剛才更遠。
就在這時，桌上的手機震了一下。
沈清晚放下筆，拿起手機。
屏幕上是一條微信好友申請。
她認出那個頭像。
顧知意。
沈清晚的手指懸在屏幕上方，心裡莫名掠過一絲不安，說不上來為什麼，就是覺得有什麼東西不太對勁。
她猶豫了一下，還是按下了「通過」。
雖然兩個人都是林桉的前女友，但她對顧知意的印象一直不錯。
溫溫柔柔的，說話輕聲細語，不爭不搶，像一杯剛好入口的溫水，讓人生不出半點敵意。
好友申請通過之後，聊天框安安靜靜的，沒有任何消息發過來。
但屏幕上方一直顯示著「對方正在輸入」。
沈清晚等了片刻，見消息還沒發出來，便點進了顧知意的朋友圈。
第一條就是那條圖文。
配圖是兩張手十指相扣的照片，一隻大手，一隻小手，緊緊交握，背景像是某個地鐵站的出口，陽光從上方傾瀉下來，把兩隻手的輪廓鍍上一層暖金色的光。
配文只有一行字：「這次有幸拿到了女主角的劇本。」
她看後默默地點了一個贊。
知意姐不僅事業有成，還感情順利，那自然是最好的。
她真心這麼覺得。
就是不知道對方這次突然找自己是為了什麼。
點讚剛點完沒多久，消息終於發過來了。
顧知意：「有空嗎？我們可以見一面嗎？」
沈清晚看著這行字，心底那絲不安又浮了上來，比剛才濃了幾分。
她想了想，回了一個字：「好。」
……
咖啡館在一條安靜的巷子裡，門面不大，但裝修精緻。
推開玻璃門，咖啡的香氣撲面而來，混著淡淡的麵包甜味。
沈清晚到的時候，顧知意已經坐在角落的位置上了。
她走過去，在對面坐下來，點了一杯拿鐵。
服務員端著咖啡離開後，兩個女人面對面坐著，中間隔了一張小小的圓桌，桌上擺著兩杯冒著熱氣的咖啡。
沈清晚端著杯子抿了一口，目光落在顧知意臉上，忽然覺得她今天的狀態不太對。
沒化妝，素麵朝天，臉色有些蒼白，眼下掛著一圈淡淡的青黑，像是一整夜沒合眼。頭髮隨意扎在腦後，幾縷碎發從耳側垂下來，沒怎麼打理。
而且她看人的眼神變了。
以前顧知意看人總是溫溫柔柔的，像春天的風，不冷不熱，剛剛好。
今天那雙眼睛裡像是蒙了一層什麼東西，看不太真切，但能感覺到底下的暗涌。
沈清晚注意到她起身去取餐的時候，走路的姿勢不太對，左腿有些僵，像是膝蓋那裡使不上勁，每一步都走得小心翼翼。
難道是摔了？還是磕著碰著了？
沈清晚沒有問。
顧知意坐下來，端起咖啡杯，杯沿貼著嘴唇，卻沒有喝。
她沉默了很久。
沈清晚也不催。
咖啡的熱氣在兩個人之間升起來，又被空調的冷風吹散，循環往復。
「是你嗎？」顧知意終於開口。
聲音有些啞。
沈清晚愣了一下：「怎麼了？」
顧知意放下杯子，兩隻手交疊在桌上，手指無意識地絞在一起。
「林桉。」她的聲音放得很輕，像怕驚動什麼，「他……和你在一起了嗎？」
沈清晚的臉微微紅了一下。
她想起當初在醫院裡，自己說只是「可憐」林桉。
那時候確實是這樣想的，或者說，她以為是這樣想的。
後來才發現，那些被壓在心底的東西從來沒有消失過，只是她一直沒敢去碰。
她垂下眼，點了點頭。
動作不大，但足夠清晰。
顧知意整個人像被雷劈了一樣。
她坐在那裡，一動不動，兩隻手停在桌面上，手指僵在原位。目光落在面前的咖啡杯上，杯中的拉花是一隻天鵝，已經漸漸散開，輪廓模糊，看不出原來的形狀。
她的表情沒有什麼變化，不哭，不鬧，不質問，不歇斯底里。
只是整個人都空了。
像一盞被人關掉的燈。
沈清晚看著她這副模樣，心裡忽然揪了一下。
「怎麼了？」她往前傾了傾身子，聲音裡帶著擔心。
顧知意沒有立刻回答。
她慢慢拿起桌上的小勺子，在咖啡杯里輕輕地、無意識地攪動。
勺子在杯中畫著圈，咖啡的漩渦一圈一圈地轉，像某種沒有盡頭的循環。
「你……」
顧知意抿了抿嘴唇，緩緩抬起頭，看著沈清晚的眼睛。
那目光里有疲憊，有不甘，有說不清道不明。
「可以把林桉還給我嗎？」
話音落下，每個字都像釘子一樣釘進空氣里。
沈清晚的臉色驟然冷了下來。
「不可以。」她的聲音很硬，像一塊石頭砸在桌面上。
沒有反問，沒有解釋，沒有「為什麼」。
只有這三個字，乾淨利落，沒有商量的餘地。
顧知意看著她的表情，嘴角扯出一個勉強的弧度，不知道是想笑還是想哭。
「我很愛他，」她的聲音輕輕的，像在說一件很小很小的事，「我覺得應該沒有人能比我更愛他。」
沈清晚盯著她的眼睛，一字一句地回：「這只是你覺得。」
咖啡館裡安靜了幾秒。
隔壁桌的情侶在低聲說著什麼，女生笑了一聲，笑聲被空調的風吹散，聽不真切。
顧知意低下頭，看著杯子裡已經涼了的咖啡。
「我和他在一起的時候，他還在影視公司實習，那時候我剛拍完一場戲，蹲在片場角落吃盒飯，盒飯涼了，菜是涼的，飯也是涼的，我吃著吃著就哭了。」她的聲音很平，沒有起伏，「不是矯情，是那天太累了，連軸轉了三天，每天只睡四個小時，我覺得自己撐不下去了。」
她頓了頓。
「他走過來，什麼都沒說，遞給我一瓶水，然後把他自己那份熱乎的盒飯換給了我。」
沈清晚沒有說話。
「後來他經常給我帶吃的，蛋糕、水果、燒烤，什麼都帶，放在我常坐的那個位置上，有時候留一張紙條，有時候連紙條都沒有。」顧知意的嘴角微微彎了一下，「他以為我不知道，其實我都知道。」
沈清晚端起咖啡杯，杯沿貼著嘴唇，卻沒有喝。
「我第一次帶他見父母的時候，他很緊張，在高鐵上一直在問我『你爸喜歡喝茶還是喝酒』『你媽喜歡什麼顏色』，問了一遍又一遍，問得我都煩了。」顧知意的聲音輕了一些，「可是到了父母面前，他表現得很穩，一點都不慌，我媽後來跟我說，這個男孩子不錯，踏實。」
顧知意抬起頭，看著沈清晚。
「我爸媽到現在還以為我們在一起。」
沈清晚的手指在杯壁上輕輕摩挲了一下。
「你知道他跟我說過什麼嗎？」
顧知意的聲音忽然放得很低，低到像是在自言自語，「他說，『顧知意，你未來的人生里，可以有一個我嗎？』」
她的眼眶紅了，但沒有哭。
顧知意勉強的抿起一個溫柔的笑：
「我很愛他，甚至我答應了父母明年就和他結婚……」
沈清晚握著杯子的手微微收緊。
沈清晚沉默了很久。
然後她開口了。
「大三那年，他約我去河邊。他在路邊攤買了一堆煙花，放在地上擺了一排，用打火機一個一個地點。」她的聲音不急不慢，像是在翻一本舊相冊，「點的姿勢很笨，有幾根怎麼都點不著，他就蹲在那裡反覆打火，汗從額頭上滴下來，滴在煙花筒上。」
她停頓了一下。
「煙花升起來的時候，他轉過身，看著我說——『沈清晚，我喜歡你。』」
「你知道那種感覺嗎？」
她看著顧知意，「就是，你最喜歡的人，最讓你心動的人，在一個最美的景色下，付出自己的一切，然後竭盡全力的表達自己最真誠的愛，說，我喜歡你。」
顧知意沒有說話。
「我那時候覺得，這輩子就這樣了。」沈清晚的聲音低下去，「就他了。」
「你或許真的很愛他。」
「但你所說的一切，也否定不了別人對他的愛。」沈清晚緩緩的訴說著。
兩個人沉默了很久。
咖啡涼了。
顧知意終於開口，聲音有些啞：「你跟他……什麼時候在一起的？」
沈清晚正要回答，顧知意已經掏出手機，翻到那條朋友圈，把屏幕轉過去，推到沈清晚面前。
「如果要算起來，我應該比你先。」
顧知意苦笑著說道。
沈清晚頓時愣住。
她低頭看著手機屏幕。
那條朋友圈，那張十指相扣的照片，那行字——「這次有幸拿到了女主角的劇本。」
她往下劃了一下，日期清晰地顯示在屏幕頂端。
沈清晚的手指僵住了。
那個日期，她記得很清楚。
因為那天下午，林桉騎著那輛小電驢，專程跑到四中門口等她下班，遞給她一瓶茉莉花茶。
他說，今天一覺醒來視力就恢復了，出了醫院第一時間來找她。
她信了。
她以為自己是第一個知道的人，她以為在他心裡，她排在最前面。
沈清晚的嘴唇微微張開，又合上。
她的目光釘在那個日期上，久久沒有移開。
心裡有什麼東西在一點一點地塌，不劇烈，不轟然，像是沙漏里的細沙，無聲無息地往下漏，攔不住，也撿不回來。
沈清晚忽然一瞬間就落了氣勢。
「我不知道。」
「我不知道他那天先去找了你……」
所以，我……才是第三者？
這個想法冒出的那一刻，顧知意內心一瞬間失神。
仿佛圍繞在身邊的整個世界都失去了聲音。
被按下了暫停鍵一樣。
一切的一切，都在這一時刻，突然停止。
唯一能感受到的，只有心裡那撕裂般的陣痛，還有難以言喻的委屈和酸澀。
說不上來哪裡變了。
鏡子裡的臉還是那張臉，眉眼還是那個眉眼，可嘴角總是掛著一絲若有若無的笑意，像春天裡化不開的薄霧，輕輕淺淺地覆在唇邊。
辦公室里的同事最先察覺到異樣。
「沈老師最近心情很好啊？」隔壁桌的王老師在飲水機旁接水時隨口說了一句。
沈清晚愣了一下，下意識摸了摸自己的臉：「有嗎？」
「有。」王老師篤定地點頭，「沈老師，你是不是最近既是事業順利，又是情場得意啊？」
沈清晚臉蛋微紅，撩了一下秀髮，沒接話，低頭繼續批改作業，對於王老師的說法算是默認了。
那絲笑意在嘴角掛了很久，一直沒散。
課代表抱著一摞作業本走進辦公室，小心翼翼放在她桌上。
「沈老師，作業收齊了。」
沈清晚點點頭，喝了一口水後，當即開始批改作業，課代表才放下作業本，剛走沒多遠，沈清晚突然對著她開口。
「把李浩、張思雨、陳子軒叫過來。」
課代表應聲去了。
不一會兒，三個學生垂頭喪氣地站在她辦公桌前，眼睛盯著自己的鞋尖，誰也不敢抬頭。
沈清晚把作業本攤開，指著其中一道大題：「解釋一下，三個人錯在同一道題，錯的思路一模一樣，連過程里少寫的那個單位都一模一樣。」
三個學生面面相覷，支支吾吾說不出話。
「抄作業了？」沈清晚的聲音不大，但語氣裡帶著一種不容置疑的嚴肅。
最左邊的男生率先扛不住了，低著頭，小聲說：「沈老師，我們錯了……」
沈清晚靠在椅背上，目光從三個人臉上掃過：「大課間過來，當著我的面把這道題重做一遍！」
三個學生連連點頭，唯唯諾諾地應著「再也不敢了」，像三隻被拎著後頸的小雞，垂頭喪氣地退出了辦公室。
第二節上課鈴響了。
辦公室里的老師陸陸續續抱著教案離開，腳步聲漸漸遠去，門在最後一個老師身後輕輕帶上。
辦公室里只剩沈清晚一個人。
她放下紅筆，雙手抱著後腦勺，身體往椅背上一靠，椅子微微後仰，發出輕微的吱呀聲。
天花板上有一盞日光燈，燈管的兩端微微發黑，邊角有一小片水漬留下的淡黃色印記，不仔細看根本看不出來。
她盯著那片天花板，目光卻穿過了它，落在別的地方。
那個夜晚的畫面像潮水一樣湧上來，一幀一幀地在眼前回放。
林桉把被子拉過來蓋住她的時候，動作很輕，像是在包裹一件易碎的東西。
他的手臂從她脖子下面穿過去，把她整個人攬進懷裡，下巴抵著她的頭頂，呼吸打在她的發間，一下一下的，溫熱而均勻。
那時候她以為自己會緊張，會不安，會翻來覆去睡不著。
可事實上，她在那份溫度里很快就沉了下去，像一顆石子落進深潭，安穩地墜入水底。
第一次。
和自己喜歡的人，和那個從高中起就把自己藏在心底的人。
沈清晚的嘴角慢慢又彎了起來。
她從來不擅長表達。
不說想念，不說喜歡，不說愛。
可那些沒說出口的話，全都好好地收在心裡，一件都沒少。
沈清晚輕輕呼出一口氣，從回憶里抽身，思緒卻拐進了另一條岔路。
要是上次那一次意外懷了該怎麼辦？
她伸手摸了摸自己的小腹，隔著衣料，什麼也感覺不到。
但她腦子裡已經開始飛速運轉，像一台被按下了快進鍵的放映機。
反正我已經轉正了，應該也可以休產假吧？
她想起學校群里前段時間發過的文件，關於教職工產假的規定，當時沒細看，現在忽然覺得應該翻出來重新讀一遍。
剛好林桉現在也沒有工作，等孩子出生了，他可以在家好好帶著孩子，我在外面上班就可以了。
她靠在椅背上，手指無意識地在桌面上畫著圈。
如果是男生，該叫什麼呢？叫林夕？這個名字好聽，簡單又不俗氣。
那如果是女兒呢？女兒叫什麼？林念？太普通了。
林晚？好像有點矯情。
又或者是雙胞胎該怎麼辦？到時候我的工資會不會養不起？
她皺著眉頭想了想，寒暑假去補習機構任教好像能多掙點錢——不知道這個合規不合規？
算了，到時候去問問同事好了。
如果可以的話就再好不過了。
沈清晚正盤算著，忽然意識到自己在想什麼，臉頰一下子燙了起來。
雙胞胎？
八字還沒一撇呢，她連孩子名字都開始想了。
她連忙坐直身體，端起桌上的水杯喝了一口，水已經涼了，但剛好能降一降溫。
她定了定神，重新拿起紅筆，翻開下一本作業。
批了兩行，筆尖又停了。
萬一真的懷了呢？萬一真的是雙胞胎呢？
她的思維又開始跑偏，跑得比剛才更遠。
就在這時，桌上的手機震了一下。
沈清晚放下筆，拿起手機。
屏幕上是一條微信好友申請。
她認出那個頭像。
顧知意。
沈清晚的手指懸在屏幕上方，心裡莫名掠過一絲不安，說不上來為什麼，就是覺得有什麼東西不太對勁。
她猶豫了一下，還是按下了「通過」。
雖然兩個人都是林桉的前女友，但她對顧知意的印象一直不錯。
溫溫柔柔的，說話輕聲細語，不爭不搶，像一杯剛好入口的溫水，讓人生不出半點敵意。
好友申請通過之後，聊天框安安靜靜的，沒有任何消息發過來。
但屏幕上方一直顯示著「對方正在輸入」。
沈清晚等了片刻，見消息還沒發出來，便點進了顧知意的朋友圈。
第一條就是那條圖文。
配圖是兩張手十指相扣的照片，一隻大手，一隻小手，緊緊交握，背景像是某個地鐵站的出口，陽光從上方傾瀉下來，把兩隻手的輪廓鍍上一層暖金色的光。
配文只有一行字：「這次有幸拿到了女主角的劇本。」
她看後默默地點了一個贊。
知意姐不僅事業有成，還感情順利，那自然是最好的。
她真心這麼覺得。
就是不知道對方這次突然找自己是為了什麼。
點讚剛點完沒多久，消息終於發過來了。
顧知意：「有空嗎？我們可以見一面嗎？」
沈清晚看著這行字，心底那絲不安又浮了上來，比剛才濃了幾分。
她想了想，回了一個字：「好。」
……
咖啡館在一條安靜的巷子裡，門面不大，但裝修精緻。
推開玻璃門，咖啡的香氣撲面而來，混著淡淡的麵包甜味。
沈清晚到的時候，顧知意已經坐在角落的位置上了。
她走過去，在對面坐下來，點了一杯拿鐵。
服務員端著咖啡離開後，兩個女人面對面坐著，中間隔了一張小小的圓桌，桌上擺著兩杯冒著熱氣的咖啡。
沈清晚端著杯子抿了一口，目光落在顧知意臉上，忽然覺得她今天的狀態不太對。
沒化妝，素麵朝天，臉色有些蒼白，眼下掛著一圈淡淡的青黑，像是一整夜沒合眼。頭髮隨意扎在腦後，幾縷碎發從耳側垂下來，沒怎麼打理。
而且她看人的眼神變了。
以前顧知意看人總是溫溫柔柔的，像春天的風，不冷不熱，剛剛好。
今天那雙眼睛裡像是蒙了一層什麼東西，看不太真切，但能感覺到底下的暗涌。
沈清晚注意到她起身去取餐的時候，走路的姿勢不太對，左腿有些僵，像是膝蓋那裡使不上勁，每一步都走得小心翼翼。
難道是摔了？還是磕著碰著了？
沈清晚沒有問。
顧知意坐下來，端起咖啡杯，杯沿貼著嘴唇，卻沒有喝。
她沉默了很久。
沈清晚也不催。
咖啡的熱氣在兩個人之間升起來，又被空調的冷風吹散，循環往復。
「是你嗎？」顧知意終於開口。
聲音有些啞。
沈清晚愣了一下：「怎麼了？」
顧知意放下杯子，兩隻手交疊在桌上，手指無意識地絞在一起。
「林桉。」她的聲音放得很輕，像怕驚動什麼，「他……和你在一起了嗎？」
沈清晚的臉微微紅了一下。
她想起當初在醫院裡，自己說只是「可憐」林桉。
那時候確實是這樣想的，或者說，她以為是這樣想的。
後來才發現，那些被壓在心底的東西從來沒有消失過，只是她一直沒敢去碰。
她垂下眼，點了點頭。
動作不大，但足夠清晰。
顧知意整個人像被雷劈了一樣。
她坐在那裡，一動不動，兩隻手停在桌面上，手指僵在原位。目光落在面前的咖啡杯上，杯中的拉花是一隻天鵝，已經漸漸散開，輪廓模糊，看不出原來的形狀。
她的表情沒有什麼變化，不哭，不鬧，不質問，不歇斯底里。
只是整個人都空了。
像一盞被人關掉的燈。
沈清晚看著她這副模樣，心裡忽然揪了一下。
「怎麼了？」她往前傾了傾身子，聲音裡帶著擔心。
顧知意沒有立刻回答。
她慢慢拿起桌上的小勺子，在咖啡杯里輕輕地、無意識地攪動。
勺子在杯中畫著圈，咖啡的漩渦一圈一圈地轉，像某種沒有盡頭的循環。
「你……」
顧知意抿了抿嘴唇，緩緩抬起頭，看著沈清晚的眼睛。
那目光里有疲憊，有不甘，有說不清道不明。
「可以把林桉還給我嗎？」
話音落下，每個字都像釘子一樣釘進空氣里。
沈清晚的臉色驟然冷了下來。
「不可以。」她的聲音很硬，像一塊石頭砸在桌面上。
沒有反問，沒有解釋，沒有「為什麼」。
只有這三個字，乾淨利落，沒有商量的餘地。
顧知意看著她的表情，嘴角扯出一個勉強的弧度，不知道是想笑還是想哭。
「我很愛他，」她的聲音輕輕的，像在說一件很小很小的事，「我覺得應該沒有人能比我更愛他。」
沈清晚盯著她的眼睛，一字一句地回：「這只是你覺得。」
咖啡館裡安靜了幾秒。
隔壁桌的情侶在低聲說著什麼，女生笑了一聲，笑聲被空調的風吹散，聽不真切。
顧知意低下頭，看著杯子裡已經涼了的咖啡。
「我和他在一起的時候，他還在影視公司實習，那時候我剛拍完一場戲，蹲在片場角落吃盒飯，盒飯涼了，菜是涼的，飯也是涼的，我吃著吃著就哭了。」她的聲音很平，沒有起伏，「不是矯情，是那天太累了，連軸轉了三天，每天只睡四個小時，我覺得自己撐不下去了。」
她頓了頓。
「他走過來，什麼都沒說，遞給我一瓶水，然後把他自己那份熱乎的盒飯換給了我。」
沈清晚沒有說話。
「後來他經常給我帶吃的，蛋糕、水果、燒烤，什麼都帶，放在我常坐的那個位置上，有時候留一張紙條，有時候連紙條都沒有。」顧知意的嘴角微微彎了一下，「他以為我不知道，其實我都知道。」
沈清晚端起咖啡杯，杯沿貼著嘴唇，卻沒有喝。
「我第一次帶他見父母的時候，他很緊張，在高鐵上一直在問我『你爸喜歡喝茶還是喝酒』『你媽喜歡什麼顏色』，問了一遍又一遍，問得我都煩了。」顧知意的聲音輕了一些，「可是到了父母面前，他表現得很穩，一點都不慌，我媽後來跟我說，這個男孩子不錯，踏實。」
顧知意抬起頭，看著沈清晚。
「我爸媽到現在還以為我們在一起。」
沈清晚的手指在杯壁上輕輕摩挲了一下。
「你知道他跟我說過什麼嗎？」
顧知意的聲音忽然放得很低，低到像是在自言自語，「他說，『顧知意，你未來的人生里，可以有一個我嗎？』」
她的眼眶紅了，但沒有哭。
顧知意勉強的抿起一個溫柔的笑：
「我很愛他，甚至我答應了父母明年就和他結婚……」
沈清晚握著杯子的手微微收緊。
沈清晚沉默了很久。
然後她開口了。
「大三那年，他約我去河邊。他在路邊攤買了一堆煙花，放在地上擺了一排，用打火機一個一個地點。」她的聲音不急不慢，像是在翻一本舊相冊，「點的姿勢很笨，有幾根怎麼都點不著，他就蹲在那裡反覆打火，汗從額頭上滴下來，滴在煙花筒上。」
她停頓了一下。
「煙花升起來的時候，他轉過身，看著我說——『沈清晚，我喜歡你。』」
「你知道那種感覺嗎？」
她看著顧知意，「就是，你最喜歡的人，最讓你心動的人，在一個最美的景色下，付出自己的一切，然後竭盡全力的表達自己最真誠的愛，說，我喜歡你。」
顧知意沒有說話。
「我那時候覺得，這輩子就這樣了。」沈清晚的聲音低下去，「就他了。」
「你或許真的很愛他。」
「但你所說的一切，也否定不了別人對他的愛。」沈清晚緩緩的訴說著。
兩個人沉默了很久。
咖啡涼了。
顧知意終於開口，聲音有些啞：「你跟他……什麼時候在一起的？」
沈清晚正要回答，顧知意已經掏出手機，翻到那條朋友圈，把屏幕轉過去，推到沈清晚面前。
「如果要算起來，我應該比你先。」
顧知意苦笑著說道。
沈清晚頓時愣住。
她低頭看著手機屏幕。
那條朋友圈，那張十指相扣的照片，那行字——「這次有幸拿到了女主角的劇本。」
她往下劃了一下，日期清晰地顯示在屏幕頂端。
沈清晚的手指僵住了。
那個日期，她記得很清楚。
因為那天下午，林桉騎著那輛小電驢，專程跑到四中門口等她下班，遞給她一瓶茉莉花茶。
他說，今天一覺醒來視力就恢復了，出了醫院第一時間來找她。
她信了。
她以為自己是第一個知道的人，她以為在他心裡，她排在最前面。
沈清晚的嘴唇微微張開，又合上。
她的目光釘在那個日期上，久久沒有移開。
心裡有什麼東西在一點一點地塌，不劇烈，不轟然，像是沙漏里的細沙，無聲無息地往下漏，攔不住，也撿不回來。
沈清晚忽然一瞬間就落了氣勢。
「我不知道。」
「我不知道他那天先去找了你……」
所以，我……才是第三者？
這個想法冒出的那一刻，顧知意內心一瞬間失神。
仿佛圍繞在身邊的整個世界都失去了聲音。
被按下了暫停鍵一樣。
一切的一切，都在這一時刻，突然停止。
唯一能感受到的，只有心裡那撕裂般的陣痛，還有難以言喻的委屈和酸澀。