第44章，眼淚
「你去醫院查了嗎？」
「沒有，不過我覺得已經完全好了，完全沒必要。」
蘇棠點點頭：「哦哦。」
她應得很輕，像一片羽毛落在水面上，連漣漪都沒有。
林桉側過頭看她。
今日的蘇棠與往常判若兩人，沒有了嘰嘰喳喳的吵鬧，沒有了張牙舞爪的折騰，反而格外沉默與安靜，倒是跟沈清晚有幾分相像。
「蘇棠，這麼久不見，你還是和以前一樣好看。」
林桉轉過頭看著她的側臉，柔聲說著。
蘇棠害羞地低著腦袋，睫毛垂下來，在眼瞼下投下一小片扇形的陰影。
她輕輕點了點頭，把AD鈣奶送到嘴邊，小口小口地嘬著，從喉嚨里擠出一個含混的「嗯」。
林桉雙手抱著後腦勺，仰起臉，感受著撲面而來的風。
梧桐樹的葉片在頭頂沙沙作響，陽光從縫隙里漏下來，落在他的臉上，明明暗暗的。
蘇棠小心翼翼地探出一隻手，拉住他的衣角。
有些用力地拽了一下。
林桉不明所以：「你怎麼了？」
蘇棠鼓起勇氣，抬起頭看向他，目光在他臉上停留了一瞬。
尤其是他的眼睛。
那雙眼睛清亮通透，映著她的影子。
她看了沒多久就敗下陣來，重新低下腦袋，盯著自己鞋尖。
林桉內心疑惑。
她是在想什麼嗎？怎麼回事？
「那個……」
「那個……」
林桉無奈：「哪個啊？」
蘇棠深吸一口氣，胸腔起伏了一下，終於開口。
她的聲音不大，帶著一種小心翼翼的試探：
「你現在恢復了，我是不是不能去找你了？」
話說完，她的兩隻手死死攥緊了手裡的AD鈣奶瓶子，塑料瓶身被捏得扭曲變形，液體從瓶口溢出來，順著她的指縫往下淌，滴在她的褲腿上，洇出一小片深色的印記。
她渾然不覺。
她剛才一直在想著這個事。
是啊。
自己之前能去找學長，給自己的理由是什麼呢？
因為學長什麼也看不見，所以才會去見他，才會以前女友的身份去照顧他。
可如今他已經好了。
自己再去見他，那是為了什麼呢？
對方又會以什麼樣的心態看著她去找他？
蘇棠微微抿著嘴唇，露出小心翼翼的期盼，那期盼像一盞微弱的燈，在風裡搖搖欲滅。
她不想流露出來，但那份渴望從每一個毛孔里往外滲，藏都藏不住。
林桉看著她這副模樣，心裡像被什麼東西狠狠揪了一下。
他隨即大大咧咧地一把摟住她，把她的腦袋按進自己懷裡，拍了拍她的肩膀。
他的語氣輕鬆，帶著調侃，但聲音里的溫度是真的。
「我家隨時歡迎你。」
「鑰匙都在你那兒呢，你想來就來，想走就走。那裡也是你第二個家。」
「什麼時候累了，難過了，傷心了，你都可以去那裡，因為那裡會有一個人永遠等著你，隨時陪著你。」
蘇棠的臉埋在他胸口，鼻尖抵著他的鎖骨，聞到他身上淡淡的洗衣液味道。
她沒說話，但攥著瓶子的手指慢慢鬆開了。
蘇棠的目光中漸漸泛起光彩，像被風吹亮的燭火，搖搖曳曳。
但很快，那光又暗淡下去。
她能去。
那別人也能去嗎？
她想起顧知意，想起沈清晚，想起江映月。
她們也都有鑰匙嗎？
她們也會去嗎？
學長對她們，是不是也說過同樣的話？
蘇棠不想問。
她怕問出來以後，會讓林桉尷尬，也讓自己無地自容。
終於，她只是簡簡單單地回答了兩個字：
「謝謝。」
聲音很輕，像從很遠的地方飄過來的。
林桉看著有些陌生的蘇棠，最終還是嘆了口氣。
他的手從她的肩膀上垂下來，垂在身側，指尖微微蜷著。
然後，他用手腕輕輕蹭了蹭她的手腕。
皮膚相觸的地方，像有一小簇火苗在燒。
「蘇棠，你還記得當初我們一開始相處的樣子嗎？」
蘇棠吸了吸鼻子，點了點頭。
她的鼻頭紅紅的，眼眶裡還蓄著沒幹的水光。
「我記得，你……」
話沒說完，林桉已經小跑兩步，走到她面前。
他微微躬下身。
腦袋垂下，一手扶著肚子，另一隻手向前伸出。
掌心朝上，五指微張。
這是一個鄭重的邀請。
「這位美麗的小姐，能否願意與我攜手而行呢？哪怕只有眼前這一條路，但我也希望能夠與你攜手共進。」
他抬起頭，目光落在她臉上，認真得像在許一個諾言。
「好嗎，蘇棠？」
蘇棠呆愣在原地。
記憶像碎掉的玻璃，一片一片地從眼前划過，每一片上都映著過去的影子。
那些碎片在空中旋轉，碰撞，然後重新拼合在一起，把那個完整的畫面浮現於眼前。
在當初，他們也是這樣子的。
一樣的動作，一樣的語氣，一樣的人。
唯獨不一樣的是時間。
當初的她，站在這裡，笑得沒心沒肺，伸手就接住了他。
現在的她，站在原地，眼淚已經模糊了視線。
「好。」
蘇棠再次抹了一把眼角的淚，用力地，狠狠地在手背上蹭了一下，蹭得皮膚都泛紅了。
然後她露出一個燦爛的笑容。
那笑容里有淚，有光，有這些年所有的委屈和歡喜。
她接住了林桉伸過來的手，緊緊握住。
十指相扣。
掌心貼著掌心，溫度交疊。
兩個人相伴而行，手牽手。
蘇棠跟在他後面，像一隻終於找到主人的小動物，亦步亦趨。
她的步子邁得不大，但每一步都踩得很實，像是在確認腳下的路是真的，身邊的人也是真的。
像是一個沒長大的小孩。
風從樹梢穿過來，把積在葉片上的雨水搖落下來，細細密密地灑了一身。
蘇棠低著頭，看著兩個人交握的手。
林桉的拇指在她手背上輕輕摩挲著，一下一下的，像在安撫一隻受驚的貓。
「林桉……」
「嗯，我在。」
她的聲音很低很低，低到像是從喉嚨最深處擠出來的。
「你能不能……」
她頓住了。
眼眶裡的水光再一次越聚越滿，睫毛顫了幾下，終於兜不住了。
一滴淚從眼角滑下來，順著臉頰的弧度，無聲無息地淌進嘴角。
鹹的。
「不要……再丟下我？」
她的聲音碎成了幾瓣，每個字之間都夾著一聲小小的抽泣。
鼻翼翕動著，嘴唇在發抖，下巴上有一滴沒擦乾的淚珠掛著，搖搖欲墜。
她想起當初被分手的畫面。
那天的天氣她都記得。
陰天，沒有太陽，風很大。
她站在宿舍樓下，手機屏幕亮著，上面是他發來的消息。
她看了三遍，每一遍都覺得是自己看錯了。
分手後的一個星期，她渾渾噩噩的。
飯吃不下去，覺睡不著，上課的時候盯著黑板發呆，老師叫她的名字她都沒聽見。
她把他的聊天框打開又關上，打開又關上，最後還是沒有發出去一個字。
她被拋棄了。
也被扔掉了。
連好友都被刪了。
我做錯了什麼？
她反覆地問自己，問了一遍又一遍，問到後來連問題都變得模糊了。
他為什麼要這樣對我？
是我哪裡做的不夠好嗎？
我只是……
只是想讓他在我身邊多待一會兒。
多和我打幾把遊戲。
多和我打幾個電話。
我真的要的不多。
蘇棠的聲音斷斷續續的，像一條被石頭截成幾段的小溪，每一段都流得很艱難。
「你能不能……不要失聯了……」
「這一年裡……我真的好想你……」
她說完這句話，像是用盡了全身的力氣。
肩膀塌下去，整個人縮成小小的一團，站在那裡，像一隻被雨淋濕的，找不到家的小貓。
林桉張了張嘴，想說什麼。
但喉嚨像被什麼東西堵住了，一個字都擠不出來。
愧疚像潮水一樣湧上來，漫過胸口，漫過喉嚨。
他覺得自己真是個畜生。
蘇棠沒有看他。
她低著頭，看著自己濕漉漉的鞋尖，聲音又輕又碎，像在自言自語，又像在哀求。
「我不是在怪你……」
「我只是……只是想讓你不要，再把我一個人丟在這兒……」
「你是，我在這個城市裡最重要的人了……」
她抽了一口氣，肩膀劇烈地抖了一下。
「我再也不跟你吵了……」
「也不跟你鬧了……也不耍小脾氣了……」
她的聲音越來越小，小到幾乎聽不見。
「你別走，好嗎？」
她記得很清楚。
林桉跟她說過，等房租到期就要回老家。
如今他復明了，應該很快就要離開魔都了吧。
她想起自己當初高考時拼盡一切的樣子，只是為了能夠出現在他身邊。
那些深夜裡亮著的檯燈，那些寫得密密麻麻的卷子，那些困到不行就掐自己大腿的凌晨——
她以為只要夠努力，就能離他近一點，再近一點。
可現在，他又要走了。
又要遠離了。
為什麼要這樣？
為什麼總是給了希望，又要給人絕望？
這樣真的好難過。
蘇棠的眼淚終於徹底繃不住了。
一顆接一顆地往下掉，砸在她攥緊的手背上，砸在兩個人交握的指縫間。
她沒有哭出聲，只是無聲地流淚。
鼻翼微微翕動著，嘴唇抿成一條線，抿得發白。
林桉看著她，心臟像被人攥住了，一下一下地擰。
他慢慢蹲下來，蹲到她面前，仰著臉看她。
他抬起手，用拇指輕輕擦掉她手背上的淚。
指尖觸到她的皮膚，涼涼的，濕濕的。
「沒有，不過我覺得已經完全好了，完全沒必要。」
蘇棠點點頭：「哦哦。」
她應得很輕，像一片羽毛落在水面上，連漣漪都沒有。
林桉側過頭看她。
今日的蘇棠與往常判若兩人，沒有了嘰嘰喳喳的吵鬧，沒有了張牙舞爪的折騰，反而格外沉默與安靜，倒是跟沈清晚有幾分相像。
「蘇棠，這麼久不見，你還是和以前一樣好看。」
林桉轉過頭看著她的側臉，柔聲說著。
蘇棠害羞地低著腦袋，睫毛垂下來，在眼瞼下投下一小片扇形的陰影。
她輕輕點了點頭，把AD鈣奶送到嘴邊，小口小口地嘬著，從喉嚨里擠出一個含混的「嗯」。
林桉雙手抱著後腦勺，仰起臉，感受著撲面而來的風。
梧桐樹的葉片在頭頂沙沙作響，陽光從縫隙里漏下來，落在他的臉上，明明暗暗的。
蘇棠小心翼翼地探出一隻手，拉住他的衣角。
有些用力地拽了一下。
林桉不明所以：「你怎麼了？」
蘇棠鼓起勇氣，抬起頭看向他，目光在他臉上停留了一瞬。
尤其是他的眼睛。
那雙眼睛清亮通透，映著她的影子。
她看了沒多久就敗下陣來，重新低下腦袋，盯著自己鞋尖。
林桉內心疑惑。
她是在想什麼嗎？怎麼回事？
「那個……」
「那個……」
林桉無奈：「哪個啊？」
蘇棠深吸一口氣，胸腔起伏了一下，終於開口。
她的聲音不大，帶著一種小心翼翼的試探：
「你現在恢復了，我是不是不能去找你了？」
話說完，她的兩隻手死死攥緊了手裡的AD鈣奶瓶子，塑料瓶身被捏得扭曲變形，液體從瓶口溢出來，順著她的指縫往下淌，滴在她的褲腿上，洇出一小片深色的印記。
她渾然不覺。
她剛才一直在想著這個事。
是啊。
自己之前能去找學長，給自己的理由是什麼呢？
因為學長什麼也看不見，所以才會去見他，才會以前女友的身份去照顧他。
可如今他已經好了。
自己再去見他，那是為了什麼呢？
對方又會以什麼樣的心態看著她去找他？
蘇棠微微抿著嘴唇，露出小心翼翼的期盼，那期盼像一盞微弱的燈，在風裡搖搖欲滅。
她不想流露出來，但那份渴望從每一個毛孔里往外滲，藏都藏不住。
林桉看著她這副模樣，心裡像被什麼東西狠狠揪了一下。
他隨即大大咧咧地一把摟住她，把她的腦袋按進自己懷裡，拍了拍她的肩膀。
他的語氣輕鬆，帶著調侃，但聲音里的溫度是真的。
「我家隨時歡迎你。」
「鑰匙都在你那兒呢，你想來就來，想走就走。那裡也是你第二個家。」
「什麼時候累了，難過了，傷心了，你都可以去那裡，因為那裡會有一個人永遠等著你，隨時陪著你。」
蘇棠的臉埋在他胸口，鼻尖抵著他的鎖骨，聞到他身上淡淡的洗衣液味道。
她沒說話，但攥著瓶子的手指慢慢鬆開了。
蘇棠的目光中漸漸泛起光彩，像被風吹亮的燭火，搖搖曳曳。
但很快，那光又暗淡下去。
她能去。
那別人也能去嗎？
她想起顧知意，想起沈清晚，想起江映月。
她們也都有鑰匙嗎？
她們也會去嗎？
學長對她們，是不是也說過同樣的話？
蘇棠不想問。
她怕問出來以後，會讓林桉尷尬，也讓自己無地自容。
終於，她只是簡簡單單地回答了兩個字：
「謝謝。」
聲音很輕，像從很遠的地方飄過來的。
林桉看著有些陌生的蘇棠，最終還是嘆了口氣。
他的手從她的肩膀上垂下來，垂在身側，指尖微微蜷著。
然後，他用手腕輕輕蹭了蹭她的手腕。
皮膚相觸的地方，像有一小簇火苗在燒。
「蘇棠，你還記得當初我們一開始相處的樣子嗎？」
蘇棠吸了吸鼻子，點了點頭。
她的鼻頭紅紅的，眼眶裡還蓄著沒幹的水光。
「我記得，你……」
話沒說完，林桉已經小跑兩步，走到她面前。
他微微躬下身。
腦袋垂下，一手扶著肚子，另一隻手向前伸出。
掌心朝上，五指微張。
這是一個鄭重的邀請。
「這位美麗的小姐，能否願意與我攜手而行呢？哪怕只有眼前這一條路，但我也希望能夠與你攜手共進。」
他抬起頭，目光落在她臉上，認真得像在許一個諾言。
「好嗎，蘇棠？」
蘇棠呆愣在原地。
記憶像碎掉的玻璃，一片一片地從眼前划過，每一片上都映著過去的影子。
那些碎片在空中旋轉，碰撞，然後重新拼合在一起，把那個完整的畫面浮現於眼前。
在當初，他們也是這樣子的。
一樣的動作，一樣的語氣，一樣的人。
唯獨不一樣的是時間。
當初的她，站在這裡，笑得沒心沒肺，伸手就接住了他。
現在的她，站在原地，眼淚已經模糊了視線。
「好。」
蘇棠再次抹了一把眼角的淚，用力地，狠狠地在手背上蹭了一下，蹭得皮膚都泛紅了。
然後她露出一個燦爛的笑容。
那笑容里有淚，有光，有這些年所有的委屈和歡喜。
她接住了林桉伸過來的手，緊緊握住。
十指相扣。
掌心貼著掌心，溫度交疊。
兩個人相伴而行，手牽手。
蘇棠跟在他後面，像一隻終於找到主人的小動物，亦步亦趨。
她的步子邁得不大，但每一步都踩得很實，像是在確認腳下的路是真的，身邊的人也是真的。
像是一個沒長大的小孩。
風從樹梢穿過來，把積在葉片上的雨水搖落下來，細細密密地灑了一身。
蘇棠低著頭，看著兩個人交握的手。
林桉的拇指在她手背上輕輕摩挲著，一下一下的，像在安撫一隻受驚的貓。
「林桉……」
「嗯，我在。」
她的聲音很低很低，低到像是從喉嚨最深處擠出來的。
「你能不能……」
她頓住了。
眼眶裡的水光再一次越聚越滿，睫毛顫了幾下，終於兜不住了。
一滴淚從眼角滑下來，順著臉頰的弧度，無聲無息地淌進嘴角。
鹹的。
「不要……再丟下我？」
她的聲音碎成了幾瓣，每個字之間都夾著一聲小小的抽泣。
鼻翼翕動著，嘴唇在發抖，下巴上有一滴沒擦乾的淚珠掛著，搖搖欲墜。
她想起當初被分手的畫面。
那天的天氣她都記得。
陰天，沒有太陽，風很大。
她站在宿舍樓下，手機屏幕亮著，上面是他發來的消息。
她看了三遍，每一遍都覺得是自己看錯了。
分手後的一個星期，她渾渾噩噩的。
飯吃不下去，覺睡不著，上課的時候盯著黑板發呆，老師叫她的名字她都沒聽見。
她把他的聊天框打開又關上，打開又關上，最後還是沒有發出去一個字。
她被拋棄了。
也被扔掉了。
連好友都被刪了。
我做錯了什麼？
她反覆地問自己，問了一遍又一遍，問到後來連問題都變得模糊了。
他為什麼要這樣對我？
是我哪裡做的不夠好嗎？
我只是……
只是想讓他在我身邊多待一會兒。
多和我打幾把遊戲。
多和我打幾個電話。
我真的要的不多。
蘇棠的聲音斷斷續續的，像一條被石頭截成幾段的小溪，每一段都流得很艱難。
「你能不能……不要失聯了……」
「這一年裡……我真的好想你……」
她說完這句話，像是用盡了全身的力氣。
肩膀塌下去，整個人縮成小小的一團，站在那裡，像一隻被雨淋濕的，找不到家的小貓。
林桉張了張嘴，想說什麼。
但喉嚨像被什麼東西堵住了，一個字都擠不出來。
愧疚像潮水一樣湧上來，漫過胸口，漫過喉嚨。
他覺得自己真是個畜生。
蘇棠沒有看他。
她低著頭，看著自己濕漉漉的鞋尖，聲音又輕又碎，像在自言自語，又像在哀求。
「我不是在怪你……」
「我只是……只是想讓你不要，再把我一個人丟在這兒……」
「你是，我在這個城市裡最重要的人了……」
她抽了一口氣，肩膀劇烈地抖了一下。
「我再也不跟你吵了……」
「也不跟你鬧了……也不耍小脾氣了……」
她的聲音越來越小，小到幾乎聽不見。
「你別走，好嗎？」
她記得很清楚。
林桉跟她說過，等房租到期就要回老家。
如今他復明了，應該很快就要離開魔都了吧。
她想起自己當初高考時拼盡一切的樣子，只是為了能夠出現在他身邊。
那些深夜裡亮著的檯燈，那些寫得密密麻麻的卷子，那些困到不行就掐自己大腿的凌晨——
她以為只要夠努力，就能離他近一點，再近一點。
可現在，他又要走了。
又要遠離了。
為什麼要這樣？
為什麼總是給了希望，又要給人絕望？
這樣真的好難過。
蘇棠的眼淚終於徹底繃不住了。
一顆接一顆地往下掉，砸在她攥緊的手背上，砸在兩個人交握的指縫間。
她沒有哭出聲，只是無聲地流淚。
鼻翼微微翕動著，嘴唇抿成一條線，抿得發白。
林桉看著她，心臟像被人攥住了，一下一下地擰。
他慢慢蹲下來，蹲到她面前，仰著臉看她。
他抬起手，用拇指輕輕擦掉她手背上的淚。
指尖觸到她的皮膚，涼涼的，濕濕的。