第16章 去他編制，老子不幹了！
張磊伸手拿起來，不以為意地翻開第一頁。
目光掃到標題的那一刻，他夾著滷牛肉的筷子懸在半空。
《關於〈奔跑吧華夏〉節目正式立項的批覆》。
抬頭是央視的紅色台標。
正文第一行。
「經台編委會終審評議，《奔跑吧華夏》節目正式通過立項審批，評級A級，納入綜藝頻道2009年度重點項目序列。」
張磊的眼珠子沒動。
死死釘在「A級」兩個字上。
他在廣電系統混了七八年，太清楚這倆字的分量了。
一整年，央視綜藝頻道評到A級的項目，一共就沒幾個。
他的目光往下移。
「總導演：陳陽。」
筷子從手裡掉了。
滷牛肉啪嗒一聲砸在桌面上，濺了張磊半隻手的滷汁。
他沒感覺到。
「你……」
張磊抬頭看著陳陽，嘴唇動了兩下，一個完整的句子都拼不出來。
蘇曉已經從他手裡把文件搶過去了。
她看字的速度比張磊快，三秒掃完正文，直接翻到最後一頁。
落款處，蓋著央視總台的大紅公章，旁邊是台長江秉謙的親筆簽名。
蘇曉的手抖了一下。
劉剛把腦袋湊過去，他看東西慢，盯著那顆公章看了整整五秒。
然後猛地坐直了。
包廂里安靜得能聽見外頭巷子裡賣燒餅的吆喝聲。
三個人你看看我，我看看你，誰也沒發出聲音。
那種安靜不是沉默，是被一悶棍打懵了之後的空白。
陳陽給自己倒了第二杯酒，端著沒喝，就那麼看著他們。
「總導演？」
張磊終於把這三個字擠了出來，聲音發乾。
「你？」
「我。」
「A級？」
「A級。」
「你才去了多久？」
「八個月。」
張磊把文件翻回第一頁，又看了一遍，像是怕自己眼花。
沒花。
白紙黑字，紅頭公章，清清楚楚。
「我操……」
他把文件放在桌上，雙手撐著桌沿，使勁搓了兩下臉。
搓完之後抬起頭，眼眶有點紅。
不是感動，是憋的。
在安皖台憋了大半年，被當廢物一樣發配到民生新聞組，天天剪養豬場和廣場舞的片子，整個人快霉爛了。
現在他曾經的副手，那個比自己小兩屆的師弟，拿著央視A級項目的批文坐在他對面。
落差太大了。
大到他不知道該說什麼。
陳陽看出他的表情，沒催，又等了幾秒。
「師兄，你先別急著感慨。」
他從包里又抽出一張紙，同樣推到桌子中間。
「看看這個。」
張磊低頭一看。
那是一張手寫的表格，列了六七個崗位名稱，每個崗位後面標著薪資範圍。
執行總導演：月薪12000元。
總編劇：月薪10000元。
執行製片主任：月薪10000元。
張磊的呼吸頓了一下。
安皖衛視現在同級別崗位的月薪，撐死三千出頭。
四倍。
蘇曉死死盯著「總編劇」三個字，瞳孔在跳。
劉剛的喉結上下滾了一回，嘴巴閉得緊緊的。
「我這可不是畫餅。」
陳陽把酒杯擱在桌上，往前探了半個身子，聲音不大，但每個字都砸實了。
「台里的專項預算已經在走流程了，核心管理層的薪資標準，我親手做的預算，財務處方主任簽了字，合規合法，一分不少。」
「師兄，蘇曉，劉剛。」
「我不跟你們兜圈子。」
「我回廬州就一個目的，把你們帶走。」
張磊沒吭聲，但他攥著那張表格的手，指節已經發白了。
蘇曉放下筷子，眼神里的倦意消退了大半，取而代之的是一種壓了很久的東西正在往外涌。
劉剛第一個開口。
「陳陽，你說的是真的？」
「哪句？」
「都是。」
「都是真的。」
「那我……」
劉剛把話咽回去了。
他看了張磊一眼。
張磊吸了口氣，把文件慢慢合上，放在桌上，掌心壓著。
「陳陽，我問你一句掏心窩子的話。」
「你說。」
「安皖台的事業編，你知道意味著什麼。」
「知道。」
「鐵飯碗。這年頭在體制內混，再窩囊也餓不死。」
張磊的聲音壓得很低。
「我要是辭了編制跑去京城，萬一節目沒做成呢？萬一項目黃了呢？我三十了，上有老下有小，一家子人等著我養活。」
「我不是不想去。」
他的喉結動了一下。
「是不敢賭。」
蘇曉沒說話，但她微微低下去的眼神說明她也在想同樣的問題。
陳陽沒有馬上接話。
他又給自己倒了一杯酒，慢慢轉著杯子。
然後他笑了。
「師兄，你當我就帶了一張批文來忽悠你們的？」
他把酒杯放下。
「央視中視匯才文化發展有限公司，2009年央視唯一的官方人事代理渠道，你應該聽說過。」
張磊點了下頭。
干廣電這行的，誰不知道中視匯才。
那是央視正式用工體系的核心通道，簽了中視匯才的企聘合同，就等於拿到了央視正式工的身份。
「孫濱導演幫我協調了企聘名額。」
陳陽豎起三根手指。
「三個，核心管理層專屬。」
「簽中視匯才的兩年固定期限企聘合同，五險一金按京城最高標準繳，有年終獎，有職稱評定，有京城落戶指標。」
「待遇和央視事業編幾乎一模一樣。」
他的三根手指在桌面上點了三下。
「師兄一個，蘇曉一個，劉剛一個。」
整個包廂像是被人按了靜音鍵。
連外頭巷子裡的蟬鳴都聽不見了。
張磊的嘴張著，合不上。
企聘。
央視的企聘。
五險一金，京城落戶。
這不是畫餅，這是把餅端到桌上了，熱乎的，冒著油光的，拿筷子就能夾。
「你說……」
張磊的聲音都變了調。
「落戶？」
「京城落戶。」
陳陽的語氣平平淡淡，像在念菜單。
「師兄，你閨女明年該上幼兒園了吧？京城戶口，你自己算算值多少錢。」
張磊整個人僵在凳子上。
他閨女今年兩歲半。
這件事他沒跟任何人提過。
但陳陽知道。
「我……」
張磊猛地站起來，塑料凳子被他頂得咣當一聲撞到牆上。
他手裡的一次性塑料杯被攥扁了，酒從杯沿溢出來，淌了一手。
「去他媽的事業編！」
他把扁了的杯子往桌上一摔，酒液飛濺，花生米滾了一桌。
「老子在這破地兒剪了大半年的養豬場！」
「明天一早，我就去遞辭職報告！」
他的眼眶紅了，鼻翼在抖，但嘴角咧著，笑得比哭還難看。
蘇曉沒那麼激烈。
目光掃到標題的那一刻，他夾著滷牛肉的筷子懸在半空。
《關於〈奔跑吧華夏〉節目正式立項的批覆》。
抬頭是央視的紅色台標。
正文第一行。
「經台編委會終審評議，《奔跑吧華夏》節目正式通過立項審批，評級A級，納入綜藝頻道2009年度重點項目序列。」
張磊的眼珠子沒動。
死死釘在「A級」兩個字上。
他在廣電系統混了七八年，太清楚這倆字的分量了。
一整年，央視綜藝頻道評到A級的項目，一共就沒幾個。
他的目光往下移。
「總導演：陳陽。」
筷子從手裡掉了。
滷牛肉啪嗒一聲砸在桌面上，濺了張磊半隻手的滷汁。
他沒感覺到。
「你……」
張磊抬頭看著陳陽，嘴唇動了兩下，一個完整的句子都拼不出來。
蘇曉已經從他手裡把文件搶過去了。
她看字的速度比張磊快，三秒掃完正文，直接翻到最後一頁。
落款處，蓋著央視總台的大紅公章，旁邊是台長江秉謙的親筆簽名。
蘇曉的手抖了一下。
劉剛把腦袋湊過去，他看東西慢，盯著那顆公章看了整整五秒。
然後猛地坐直了。
包廂里安靜得能聽見外頭巷子裡賣燒餅的吆喝聲。
三個人你看看我，我看看你，誰也沒發出聲音。
那種安靜不是沉默，是被一悶棍打懵了之後的空白。
陳陽給自己倒了第二杯酒，端著沒喝，就那麼看著他們。
「總導演？」
張磊終於把這三個字擠了出來，聲音發乾。
「你？」
「我。」
「A級？」
「A級。」
「你才去了多久？」
「八個月。」
張磊把文件翻回第一頁，又看了一遍，像是怕自己眼花。
沒花。
白紙黑字，紅頭公章，清清楚楚。
「我操……」
他把文件放在桌上，雙手撐著桌沿，使勁搓了兩下臉。
搓完之後抬起頭，眼眶有點紅。
不是感動，是憋的。
在安皖台憋了大半年，被當廢物一樣發配到民生新聞組，天天剪養豬場和廣場舞的片子，整個人快霉爛了。
現在他曾經的副手，那個比自己小兩屆的師弟，拿著央視A級項目的批文坐在他對面。
落差太大了。
大到他不知道該說什麼。
陳陽看出他的表情，沒催，又等了幾秒。
「師兄，你先別急著感慨。」
他從包里又抽出一張紙，同樣推到桌子中間。
「看看這個。」
張磊低頭一看。
那是一張手寫的表格，列了六七個崗位名稱，每個崗位後面標著薪資範圍。
執行總導演：月薪12000元。
總編劇：月薪10000元。
執行製片主任：月薪10000元。
張磊的呼吸頓了一下。
安皖衛視現在同級別崗位的月薪，撐死三千出頭。
四倍。
蘇曉死死盯著「總編劇」三個字，瞳孔在跳。
劉剛的喉結上下滾了一回，嘴巴閉得緊緊的。
「我這可不是畫餅。」
陳陽把酒杯擱在桌上，往前探了半個身子，聲音不大，但每個字都砸實了。
「台里的專項預算已經在走流程了，核心管理層的薪資標準，我親手做的預算，財務處方主任簽了字，合規合法，一分不少。」
「師兄，蘇曉，劉剛。」
「我不跟你們兜圈子。」
「我回廬州就一個目的，把你們帶走。」
張磊沒吭聲，但他攥著那張表格的手，指節已經發白了。
蘇曉放下筷子，眼神里的倦意消退了大半，取而代之的是一種壓了很久的東西正在往外涌。
劉剛第一個開口。
「陳陽，你說的是真的？」
「哪句？」
「都是。」
「都是真的。」
「那我……」
劉剛把話咽回去了。
他看了張磊一眼。
張磊吸了口氣，把文件慢慢合上，放在桌上，掌心壓著。
「陳陽，我問你一句掏心窩子的話。」
「你說。」
「安皖台的事業編，你知道意味著什麼。」
「知道。」
「鐵飯碗。這年頭在體制內混，再窩囊也餓不死。」
張磊的聲音壓得很低。
「我要是辭了編制跑去京城，萬一節目沒做成呢？萬一項目黃了呢？我三十了，上有老下有小，一家子人等著我養活。」
「我不是不想去。」
他的喉結動了一下。
「是不敢賭。」
蘇曉沒說話，但她微微低下去的眼神說明她也在想同樣的問題。
陳陽沒有馬上接話。
他又給自己倒了一杯酒，慢慢轉著杯子。
然後他笑了。
「師兄，你當我就帶了一張批文來忽悠你們的？」
他把酒杯放下。
「央視中視匯才文化發展有限公司，2009年央視唯一的官方人事代理渠道，你應該聽說過。」
張磊點了下頭。
干廣電這行的，誰不知道中視匯才。
那是央視正式用工體系的核心通道，簽了中視匯才的企聘合同，就等於拿到了央視正式工的身份。
「孫濱導演幫我協調了企聘名額。」
陳陽豎起三根手指。
「三個，核心管理層專屬。」
「簽中視匯才的兩年固定期限企聘合同，五險一金按京城最高標準繳，有年終獎，有職稱評定，有京城落戶指標。」
「待遇和央視事業編幾乎一模一樣。」
他的三根手指在桌面上點了三下。
「師兄一個，蘇曉一個，劉剛一個。」
整個包廂像是被人按了靜音鍵。
連外頭巷子裡的蟬鳴都聽不見了。
張磊的嘴張著，合不上。
企聘。
央視的企聘。
五險一金，京城落戶。
這不是畫餅，這是把餅端到桌上了，熱乎的，冒著油光的，拿筷子就能夾。
「你說……」
張磊的聲音都變了調。
「落戶？」
「京城落戶。」
陳陽的語氣平平淡淡，像在念菜單。
「師兄，你閨女明年該上幼兒園了吧？京城戶口，你自己算算值多少錢。」
張磊整個人僵在凳子上。
他閨女今年兩歲半。
這件事他沒跟任何人提過。
但陳陽知道。
「我……」
張磊猛地站起來，塑料凳子被他頂得咣當一聲撞到牆上。
他手裡的一次性塑料杯被攥扁了，酒從杯沿溢出來，淌了一手。
「去他媽的事業編！」
他把扁了的杯子往桌上一摔，酒液飛濺，花生米滾了一桌。
「老子在這破地兒剪了大半年的養豬場！」
「明天一早，我就去遞辭職報告！」
他的眼眶紅了，鼻翼在抖，但嘴角咧著，笑得比哭還難看。
蘇曉沒那麼激烈。