第九十八章 失智老母親開播
王蓮花繼續哭唱：
「我聽見您在喊我，可我怎麼就醒不來呢？我夢見您還坐在那張老藤椅上，手裡拿著蒲扇，笑眯眯地看著我——您說，娃兒，回來啦，鍋里給你溫著飯呢——」
她的聲音不是一直高亢尖銳的，而是有起伏，高的時候像哭，低的時候像說，哭中帶說，說中帶唱。她一邊哭唱，一邊伸手撫著棺材。
跪在她後頭的群演，聽著聽著，竟覺有些悲傷，眼眶開始紅了。
「娘——您怎麼就這麼狠心呢？您答應過要看著我兒娶媳婦，要幫著帶曾孫子的。您那罐子醃的酸菜，我還沒吃夠呢。您納的那雙鞋墊，我還沒捨得穿呢。您說等我回來，要給我做最愛吃的揪面片，可我現在回來了，灶台是冷的，屋子是空的——娘啊——我的娘啊！！！」
有人一下哭了出來，趕緊拿手捂著臉，肩膀微微發抖。
靈堂邊上，一個場務小伙子側過臉去，假裝在整理道具，手在眼睛上蹭了一下。
導演沒喊停。
王蓮花繼續唱。
「您這一輩子，心裡裝的全是我們，唯獨沒有您自己。您走得太急了，連句告別的話都沒留。您是不是怕我們難過，所以才悄悄地走了？」
她的聲音低下來，像是怕驚動什麼。
「娘啊——您不苦了，您不累了，您去那邊歇著吧——」
然後猛地拔高，悽厲得像驟然吹響的嗩吶。
「只是這人間，再也沒有您的身影了，叫我們怎麼活啊——！！！」
最後一聲喊出來，她整個人趴在地上，額頭抵著冰冷的磚地，渾身發抖。
紙錢紛紛揚揚，落在她的孝衣上，落在她的白髮上。
靈堂里只能聽到一片低低的抽噎聲。
導演盯著監視器，眼眶有些泛紅。
過了好幾秒才喊卡。
王蓮花抬起身，接過場務遞來的紙巾，把臉上的淚擦乾淨。
那幾個群演還跪在地上，有人哭得一時停不下來，也不知道自己為什麼哭，就是眼淚不受控制。
王蓮花抽了兩張紙巾走過去，拍拍那個哭得最厲害的姑娘的肩膀，「沒事吧？已經拍完了。」
姑娘抬起頭，眼睛都哭腫了，抽噎著說：「阿姨，您哭得太真了，我聽了都忍不住想跟著一起哭。」
王蓮花笑著說：「證明你也入戲了啊，你也是個好演員。」
導演在那邊喊：「各就各位，下一場準備！」
王蓮花趕緊去換下一場的戲服。
短劇拍攝就是這樣的，時間緊任務重，沒多少時間讓人沉浸在情緒里。
滬市。
一棟高層公寓裡。
化著精緻妝容、氣質幹練的女子回到家，把包往沙發上一扔，踢掉高跟鞋，光著腳走到廚房倒了杯水。她打開冰箱看了看，沒什麼想吃的，關上冰箱門，端著水杯走到客廳。
她隨手打開電視，調到「正在熱播」頻道。裡頭正在播放一部短劇。畫面里是一個裝修普通的家庭客廳，牆上掛著幅全家福。有個中年女人推門進來，手裡拎著環保袋。
女子不喜歡看這些家長里短的劇，準備換台。
畫面里，一個老婆婆從廚房端著一碗湯出來，正巧看見進門的中年女人，立刻笑道：「喲，您怎麼來啦？快進來坐，試試我新學的湯。」
那個笑容，它初時看是正常的，帶著見到熟悉鄰居的親切感。
直到中年女人看向老婆婆，叫了聲「媽」。
女子沒來得及換台，也不打算換了，準備先看看再說。
接下來的劇情很直白。
這個老婆婆患有老年痴呆症。犯病時會把媳婦當成鄰居，把兒子當成老伴，腦子一時清醒一時糊塗的。但她又對某些事情記得很牢，比如兒子愛喝排骨湯，孫女的生日，就連以前總是鬧矛盾的兒媳，她也記得她怕冷，要她多穿衣。
女子不知不覺看進去了。
她是奶奶帶大的。
她小時爸媽很忙，沒時間管她，就把她放到奶奶家，她一住就是十幾年。她上大學的時候，奶奶也得了這個病，一開始是忘帶鑰匙，忘關煤氣，後來忘了回家的路，最後不認得她了。
雖然不認得她，但奶奶總是笑眯眯地看著她，問她是不是隔壁來玩的小孩？還說她也有個孫女，長得漂亮又聰明。說她們能當好朋友。奶奶和她提起她的時候，神色總是很溫柔。
女子伸出一根手指划去臉頰上的淚珠。
第二集播完，屏幕上跳出「已播完，敬請期待」的字樣。她到網上搜了下，這是部新上映的短劇，一天播兩集。於是她在手機上設置了追劇提醒。
……
中年男人正坐在沙發上看電視。
妻子在房裡玩手機。兒子在打遊戲，偶爾能聽到他屋裡傳來砸滑鼠的聲音。
男人看了眼兒子的房門，皺眉搖搖頭，順手切換到網絡電視。
裡頭播放著一個短劇。神色看起來有些呆滯的老婆婆坐在輪椅上，一個中年男人在給她系圍巾，笨手笨腳總是系不好。
老太太嘿嘿笑了一聲，含糊不清地說：「老頭子，你年輕時手沒這麼笨啊。」男人手頓了一下，「媽，我是你兒子。」老太太眯著眼看了半天，突然伸手去摸他的臉，嘴裡念叨：「瞎扯，我兒子還在穿開襠褲呢，哪長這麼大。」
男人沒接話，重新把圍巾系了個簡單的結，推著母親去曬太陽。
男人看著這一幕，不知怎麼地鼻頭有點酸。
他想起自己媽。
媽臨走那會兒，人已經瘦脫了相，但神智還算清醒。
「你媳婦一個人帶孩子不容易，小凱馬上高二了，正是要操心的時候，你下班早點回家，別老在外面應酬……」
她絮絮叨叨地交代著家裡的事，直到最後，力氣快耗盡了，眼神突然變得柔和，像是回到了他還是個小孩的時候。
「還有啊……」媽媽費力地抬起枯瘦的手，他趕緊握住，就聽媽媽說：「天冷了，你自己也得記得穿秋褲，別老讓你媳婦操心……你要好好的，照顧好自己……」
男人抹了把臉。
不知不覺看到了第二集。
劇里的兒子來看媽媽，媽媽把他當成死去許久的丈夫，拉著他的手說：「你回來了？累不累？我給你倒水。」兒子忍不住發了火。
他最近壓力太大了。
他很可能在公司的裁員名單上。跟妻子感情不和，冷戰很久，準備離婚了。兒子不知是不是到了叛逆期，越來越不聽話，在學校里成績下滑得厲害，老師打電話來告狀。
他情緒失控，吼了媽媽：「我不是爸！我是你兒子！你能不能清醒一點！」
媽媽愣住了，然後笑了，說：「兒子啊，你吃飯了沒？我燉了排骨湯。」
兒子看著媽媽，後悔與苦悶交織在臉上，他忍不住蹲下身，捂著臉哭了。
男人也哭了。
夜很深了。
城市的燈光一盞接著一盞，慢慢滅掉。
王蓮花收工回到青雲巷17號，洗了澡，走進書房。
窗外的竹子被夜風吹得沙沙響，水池裡的紅魚沉在水底，像是睡著了。
她坐到書桌前，翻開經書。今天拍了一天的戲，嗓子有點啞，但她還是念了一遍《心經》。
念完了，她抬起頭，看著窗外的庭院。
她心中的無念也在看著。
安安靜靜的。
「我聽見您在喊我，可我怎麼就醒不來呢？我夢見您還坐在那張老藤椅上，手裡拿著蒲扇，笑眯眯地看著我——您說，娃兒，回來啦，鍋里給你溫著飯呢——」
她的聲音不是一直高亢尖銳的，而是有起伏，高的時候像哭，低的時候像說，哭中帶說，說中帶唱。她一邊哭唱，一邊伸手撫著棺材。
跪在她後頭的群演，聽著聽著，竟覺有些悲傷，眼眶開始紅了。
「娘——您怎麼就這麼狠心呢？您答應過要看著我兒娶媳婦，要幫著帶曾孫子的。您那罐子醃的酸菜，我還沒吃夠呢。您納的那雙鞋墊，我還沒捨得穿呢。您說等我回來，要給我做最愛吃的揪面片，可我現在回來了，灶台是冷的，屋子是空的——娘啊——我的娘啊！！！」
有人一下哭了出來，趕緊拿手捂著臉，肩膀微微發抖。
靈堂邊上，一個場務小伙子側過臉去，假裝在整理道具，手在眼睛上蹭了一下。
導演沒喊停。
王蓮花繼續唱。
「您這一輩子，心裡裝的全是我們，唯獨沒有您自己。您走得太急了，連句告別的話都沒留。您是不是怕我們難過，所以才悄悄地走了？」
她的聲音低下來，像是怕驚動什麼。
「娘啊——您不苦了，您不累了，您去那邊歇著吧——」
然後猛地拔高，悽厲得像驟然吹響的嗩吶。
「只是這人間，再也沒有您的身影了，叫我們怎麼活啊——！！！」
最後一聲喊出來，她整個人趴在地上，額頭抵著冰冷的磚地，渾身發抖。
紙錢紛紛揚揚，落在她的孝衣上，落在她的白髮上。
靈堂里只能聽到一片低低的抽噎聲。
導演盯著監視器，眼眶有些泛紅。
過了好幾秒才喊卡。
王蓮花抬起身，接過場務遞來的紙巾，把臉上的淚擦乾淨。
那幾個群演還跪在地上，有人哭得一時停不下來，也不知道自己為什麼哭，就是眼淚不受控制。
王蓮花抽了兩張紙巾走過去，拍拍那個哭得最厲害的姑娘的肩膀，「沒事吧？已經拍完了。」
姑娘抬起頭，眼睛都哭腫了，抽噎著說：「阿姨，您哭得太真了，我聽了都忍不住想跟著一起哭。」
王蓮花笑著說：「證明你也入戲了啊，你也是個好演員。」
導演在那邊喊：「各就各位，下一場準備！」
王蓮花趕緊去換下一場的戲服。
短劇拍攝就是這樣的，時間緊任務重，沒多少時間讓人沉浸在情緒里。
滬市。
一棟高層公寓裡。
化著精緻妝容、氣質幹練的女子回到家，把包往沙發上一扔，踢掉高跟鞋，光著腳走到廚房倒了杯水。她打開冰箱看了看，沒什麼想吃的，關上冰箱門，端著水杯走到客廳。
她隨手打開電視，調到「正在熱播」頻道。裡頭正在播放一部短劇。畫面里是一個裝修普通的家庭客廳，牆上掛著幅全家福。有個中年女人推門進來，手裡拎著環保袋。
女子不喜歡看這些家長里短的劇，準備換台。
畫面里，一個老婆婆從廚房端著一碗湯出來，正巧看見進門的中年女人，立刻笑道：「喲，您怎麼來啦？快進來坐，試試我新學的湯。」
那個笑容，它初時看是正常的，帶著見到熟悉鄰居的親切感。
直到中年女人看向老婆婆，叫了聲「媽」。
女子沒來得及換台，也不打算換了，準備先看看再說。
接下來的劇情很直白。
這個老婆婆患有老年痴呆症。犯病時會把媳婦當成鄰居，把兒子當成老伴，腦子一時清醒一時糊塗的。但她又對某些事情記得很牢，比如兒子愛喝排骨湯，孫女的生日，就連以前總是鬧矛盾的兒媳，她也記得她怕冷，要她多穿衣。
女子不知不覺看進去了。
她是奶奶帶大的。
她小時爸媽很忙，沒時間管她，就把她放到奶奶家，她一住就是十幾年。她上大學的時候，奶奶也得了這個病，一開始是忘帶鑰匙，忘關煤氣，後來忘了回家的路，最後不認得她了。
雖然不認得她，但奶奶總是笑眯眯地看著她，問她是不是隔壁來玩的小孩？還說她也有個孫女，長得漂亮又聰明。說她們能當好朋友。奶奶和她提起她的時候，神色總是很溫柔。
女子伸出一根手指划去臉頰上的淚珠。
第二集播完，屏幕上跳出「已播完，敬請期待」的字樣。她到網上搜了下，這是部新上映的短劇，一天播兩集。於是她在手機上設置了追劇提醒。
……
中年男人正坐在沙發上看電視。
妻子在房裡玩手機。兒子在打遊戲，偶爾能聽到他屋裡傳來砸滑鼠的聲音。
男人看了眼兒子的房門，皺眉搖搖頭，順手切換到網絡電視。
裡頭播放著一個短劇。神色看起來有些呆滯的老婆婆坐在輪椅上，一個中年男人在給她系圍巾，笨手笨腳總是系不好。
老太太嘿嘿笑了一聲，含糊不清地說：「老頭子，你年輕時手沒這麼笨啊。」男人手頓了一下，「媽，我是你兒子。」老太太眯著眼看了半天，突然伸手去摸他的臉，嘴裡念叨：「瞎扯，我兒子還在穿開襠褲呢，哪長這麼大。」
男人沒接話，重新把圍巾系了個簡單的結，推著母親去曬太陽。
男人看著這一幕，不知怎麼地鼻頭有點酸。
他想起自己媽。
媽臨走那會兒，人已經瘦脫了相，但神智還算清醒。
「你媳婦一個人帶孩子不容易，小凱馬上高二了，正是要操心的時候，你下班早點回家，別老在外面應酬……」
她絮絮叨叨地交代著家裡的事，直到最後，力氣快耗盡了，眼神突然變得柔和，像是回到了他還是個小孩的時候。
「還有啊……」媽媽費力地抬起枯瘦的手，他趕緊握住，就聽媽媽說：「天冷了，你自己也得記得穿秋褲，別老讓你媳婦操心……你要好好的，照顧好自己……」
男人抹了把臉。
不知不覺看到了第二集。
劇里的兒子來看媽媽，媽媽把他當成死去許久的丈夫，拉著他的手說：「你回來了？累不累？我給你倒水。」兒子忍不住發了火。
他最近壓力太大了。
他很可能在公司的裁員名單上。跟妻子感情不和，冷戰很久，準備離婚了。兒子不知是不是到了叛逆期，越來越不聽話，在學校里成績下滑得厲害，老師打電話來告狀。
他情緒失控，吼了媽媽：「我不是爸！我是你兒子！你能不能清醒一點！」
媽媽愣住了，然後笑了，說：「兒子啊，你吃飯了沒？我燉了排骨湯。」
兒子看著媽媽，後悔與苦悶交織在臉上，他忍不住蹲下身，捂著臉哭了。
男人也哭了。
夜很深了。
城市的燈光一盞接著一盞，慢慢滅掉。
王蓮花收工回到青雲巷17號，洗了澡，走進書房。
窗外的竹子被夜風吹得沙沙響，水池裡的紅魚沉在水底，像是睡著了。
她坐到書桌前，翻開經書。今天拍了一天的戲，嗓子有點啞，但她還是念了一遍《心經》。
念完了，她抬起頭，看著窗外的庭院。
她心中的無念也在看著。
安安靜靜的。