第三百五十六章 和陳岩石的初見
季珩珩是在一個陰天的上午去見的陳岩石。
京州的冬天很少有純粹的陰天,大多是灰濛濛的、像被一塊巨大的髒抹布蓋住了似的。
今天也不例外。
他開車穿過老城區那些窄得只能容一輛車通過的巷子,兩邊的牆壁是青磚砌的,牆皮斑駁脫落,露出裡面深灰色的、像傷口一樣的磚縫。
巷子盡頭是一個不大不小的院子,院門口種著一棵銀杏樹,葉子已經落光了,光禿禿的枝丫伸向灰白色的天空,像一雙正在祈求什麼的、蒼老的手。
陳岩石住在院子裡的一棟小二層里。
樓不大,外牆刷著白色的塗料,很多地方已經泛黃了,像一本被翻了很多遍的書。
樓前有一個小小的花園,種著幾株月季和一棵石榴樹。
月季還在開著,花瓣被冬天的冷風凍得有些發蔫,顏色卻依然是紅的,像一簇簇在寒風中燃燒的小火苗。
季珩珩把車停在巷口,步行走進院子。
他穿著一件深灰色的薄大衣,沒有打領帶,手裡拎著兩盒茶葉和一瓶蜂蜜。
不是貴重的東西,但都是他特意挑的——茶葉是朋友從龍井村寄來的明前茶,蜂蜜是喬英子媽媽宋倩自己做的桂花蜜。
陳岩石站在門口等他。
他穿著一件藏青色的棉襖,領口和袖口都洗得有些發白了,但很乾淨,乾淨得像他這個人一樣。
他的頭髮全白了,白得像雪,但梳理得一絲不苟。
他的腰有些彎,不是駝背,是歲月壓的,像一棵被風吹了太多年的大樹,樹幹還是直的,但樹冠已經微微傾向了地面。
他的臉上布滿了皺紋,深的淺的,橫的豎的,像一張被折了很多次又展開的地圖。
但他的眼睛是亮的,那種亮不是年輕人的、清澈透亮的亮,而是更沉的、更像是一盞在風中燒了很多年但始終沒有熄滅的燈。
「季總!」
老人看到季珩珩走過來,臉上的皺紋擠成了一朵菊花。
他伸出手,握住了季珩珩的手。他的手很粗糙,像砂紙,指節粗大,掌心裡全是硬繭。
但那雙手很有力,握上來的時候帶著一種不容拒絕的熱情。
「來就來了,還帶什麼東西!」
陳岩石看著季珩珩手裡的茶葉和蜂蜜,嘴裡說著客氣話,但已經伸手接過去了。
他把東西遞給身後一個中年婦女——大概是家裡幫忙的阿姨——然後拉著季珩珩的手往屋裡走。
客廳不大,但很敞亮。
窗戶朝南,陽光從玻璃窗照進來,把整個房間照得暖洋洋的。
家具是老式的實木家具,顏色深褐,漆面有些斑駁,但擦得很亮。
牆上掛著幾幅字畫,有一幅是「為人民服務」的書法,筆力遒勁,落款是一個季珩珩沒聽過的名字。
還有一幅是陳岩石年輕時穿軍裝的照片,黑白的,框在深色的相框裡。
照片裡的他英姿勃發,眼神里有那種只有那個年代的人才有的、純粹的、沒有任何雜質的堅定。
「坐,坐。」
陳岩石把季珩珩讓到沙發上,自己在他對面坐下來。
阿姨端上來兩杯茶,茶杯是白色的搪瓷杯,上面印著紅色的「為人民服務」字樣。
這種杯子季珩珩只在小時候的記憶里見過,沒想到現在還有人用。
他看著那個杯子,心裡忽然湧起一種說不清的滋味。
「陳老,您身體還好吧?」
季珩珩端起茶杯,吹了吹浮在表面的茶葉,抿了一口。
茶是普通的綠茶,不是什麼名貴品種,但泡得恰到好處,不濃不淡,回甘很長。
「好著呢!」
陳岩石拍了拍自己的胸口,聲音洪亮得不像一個八十多歲的老人。
「能吃能睡,走路帶風。前陣子還去爬了香山,一口氣爬到頂,把那些小年輕都甩在後面了!」
他說完哈哈大笑,笑聲在客廳里迴蕩著,震得牆上的相框都在嗡嗡響。
季珩珩也笑了。
他喜歡這個老人。
不是因為他是一個退休的老幹部,不是因為他認識很多人、知道很多事,而是因為他這個人本身——真實、坦蕩、不做作。
他的笑聲是真的,他的憤怒是真的,他的眼淚也是真的。
在這個人人戴著面具的漢東,這樣的真實太少了,少到季珩珩覺得珍貴。
聊了幾句家常之後,陳岩石的笑容慢慢收了起來,像一把被慢慢合上的摺扇。
他把茶杯放在茶几上,身體微微前傾,雙手撐在膝蓋上,看著季珩珩的眼睛。
那目光里有一種東西——是信任,是期待,也是一個老人在把壓在心裡很久很久的話說給一個他認為值得說的人聽之前的那種鄭重的、幾乎像儀式一樣的準備。
「季總。」
陳岩石的聲音低了下來,沒有剛才那麼洪亮了,但每一個字都更加沉、更加重、更加有分量。
「你電話里說,大風廠的地,你要替工人們拿回來。」
季珩珩點頭。「是。」
陳岩石看了他幾秒,然後拿起桌上的煙盒,抽出一支煙,點上。
煙霧從嘴角漏出來,在他面前飄散,模糊了他的表情。
他吸了一口,緩緩吐出,然後把煙夾在指間,看著煙霧在空中慢慢散開。
「季總,你知道大風廠的事,知道多少?」他問。
「知道一些。」
季珩珩說:「九十年代改制,陳老您主持的,讓工人持股。
後來蔡成功借了山水集團的高利貸,還不上,股權被山水集團拿走了。
現在工人們什麼都沒有了,地也要被賣掉了。」
陳岩石聽著,嘴角微微抽動了一下,不是笑,是那種聽到傷心事時的、本能的、像是什麼東西在臉上輕輕跳了一下的抽搐。
他又吸了一口煙,煙霧從鼻孔里噴出來,像兩條灰色的蛇在空氣中扭曲著,然後消散。
「九十年代改制的時候,我是京州市人民檢察院檢察長。
上面有要求,企業要改制,國有資產要退出。
但大風廠不一樣,它是京州的老牌國企,幾千號工人,一家老小都指著廠子吃飯。
如果改制改得不好,把廠子改沒了,把工人改下崗了,那就是犯罪。」
他的聲音不大,但每一個字都像是從石頭裡鑿出來的,有稜有角。
「所以我定了條規矩——改制可以,但工人必須持股。
不是象徵性的百分之一、百分之二,是百分之四十九。
加上蔡成功代持的那百分之二,工人實際持股超過百分之五十一。
工人是主人,不是打工仔。」
他把煙掐滅在菸灰缸里,菸頭在白色的陶瓷上留下一個焦黃色的圓點。
他的手指在菸灰缸的邊緣輕輕敲了兩下,像在打一個什麼節拍。
「蔡成功這個人,我是看著他長大的。
他爹是大風廠的老工人,一輩子勤勤懇懇,沒拿過廠里一針一線。
蔡成功小時候聰明,能說會道,後來做生意發了點財,回來當了大風廠的董事長。
我當時覺得,老蔡的兒子,應該不會差到哪裡去。我錯了。」
陳岩石的嘴唇抖了一下,喉結上下滾動了一下,像在咽下一口很苦的東西。
「他來了之後,把廠里的地拿去抵押,把廠里的錢拿去投資,投資失敗,債台高築。
他拆東牆補西牆,今天借這個銀行的錢還那個銀行的錢,明天借這個高利貸的錢還那個高利貸的錢。
窟窿越補越大,越補越大,最後補不上了。」
陳岩石站起來,走到窗前,背對著季珩珩。
陽光從窗戶照進來,把他的影子投在地板上,又長又瘦,像一個正在被什麼東西拉長的、快要斷裂的影子。
他看著窗外的院子,看著那棵光禿禿的銀杏樹,看了很久。
「後來山水集團來了,高小琴那個女的,漂亮,嘴甜,會來事。
她找到蔡成功,說要借錢給大風廠,五千萬,利息不高,日息千分之四。
蔡成功當時已經被銀行逼得要上吊了,聽到這話,像是抓住了救命稻草,二話沒說就簽了合同。」
陳岩石的聲音忽然高了起來,像一根被繃得太緊的弦忽然發出了一個尖銳的音。
「日息千分之四!六天就是百分之二點四!五千萬的本金,六天的利息一百二十萬!這他媽的不是貸款,這是高利貸!蔡成功那個混蛋,連這種錢都敢借!」
他的拳頭在窗台上砸了一下。
那一下不重,但聲音很悶,像是什麼東西在牆壁上撞了一下。
他的肩膀微微起伏著,呼吸急促了一些。
「六天之後,銀行的錢沒批下來。
蔡成功還不上,山水集團也不催。
他們等,等利息滾。
一天一百二十萬,滾了一個多月,滾了將近兩千萬。
然後山水集團起訴了,法院判大風廠敗訴,股權全部歸山水集團。
全部,連工人那百分之四十九也在裡面。」
陳岩石轉過身,看著季珩珩,眼睛裡有光,不是淚,是火。
八十多歲了,那火還在燒,燒了這麼多年,沒有滅過。
「季總,你說,這是什麼道理?工人辛辛苦苦幹了一輩子,廠子沒了,地沒了,股權也沒了。
他們做錯了什麼?他們什麼錯都沒有!
錯的是蔡成功,是高小琴,是那些坐在辦公室里簽合同、坐在審判席上敲法槌的人!
工人們呢?工人們連個說話的地方都沒有!」
季珩珩沒有說話。
他坐在沙發上,端著那杯已經不太熱的茶,看著陳岩石的眼睛。
那裡面有憤怒,有不甘,有委屈,有那種「我把一生都獻給了這個國家和人民,到頭來卻連自己最在乎的人都保護不了」的深深的無力感。
季珩珩見過這種眼神。
在緬北,那些被關在小黑屋裡、被當作貨物一樣買賣的人的眼睛裡,也有類似的光。
只是那些人的光更暗,更散,更像風中殘燭,隨時可能熄滅。
而陳岩石的光還在燒,燒得還很旺,旺到能把這個冬天的寒意都驅散。
「陳老。」
季珩珩放下茶杯,站起來,走到陳岩石面前。
「那塊地,我會拿下來。不是因為我有多大的本事,是因為山水集團拿那塊地是要蓋房子賣錢,我拿那塊地是要建產業園,要招工,要交稅,要給京州留下一個百年基業。市里和省里,沒人能拒絕這個方案。」
陳岩石看著季珩珩,看了幾秒,然後笑了。
那笑容不是開心的笑,不是釋然的笑,而是一種更複雜的、更像是終於等到了一個可以託付的人之後的、如釋重負的笑。
他伸出手,在季珩珩的手臂上輕輕拍了兩下,拍的力度不輕不重,像在確認季珩珩是真實存在的。
「季總,我替大風廠的兩千三百名工人,謝謝你。」他說。
季珩珩搖頭。
「陳老,不用謝。我做事,不圖人謝。」
陳岩石看著他,點了點頭,眼眶紅了。
他沒有讓眼淚掉下來,只是站在那裡,手在季珩珩的手臂上又拍了兩下,然後收回去,轉過身,拿起窗台上的一包紙巾,抽出一張,擦了擦眼角。
他擦得很慢,很仔細,像在擦拭一件珍貴的東西。
客廳里安靜了下來。
陽光從窗戶照進來,落在地板上,落在沙發上,落在陳岩石花白的頭髮上。
那光照在老人身上,把他的影子投在牆上,像一個正在被什麼東西托舉著的、緩緩上升的、快要飛起來的人。
季珩珩看著那個影子,忽然覺得,這個老人不應該住在這棟老舊的房子裡,不應該一個人坐在窗前看著外面光禿禿的銀杏樹發呆。
他應該被這個國家記住,應該被這個時代記住,應該被那些他保護過的人記住。
但現實是,他已經快被人忘了。
「季總。」
陳岩石轉過身,聲音恢復了平靜,平靜得像一面沒有風的湖。
「你跟我說實話,拿下這塊地,你有幾分把握?」
季珩珩看著他,說了一個字:「九。」
陳岩石的眼睛亮了一下。
「九分?還有一分呢?」
季珩珩笑了笑。
「一分留給意外。萬一有人不想讓我拿,萬一有人在背後使絆子,萬一程序上出點什麼問題。但那一分,我會用其他方式補上。」
陳岩石看著他,看了幾秒,然後點了點頭。
「季總,你比你爸還穩。你爸當年在京城當區長的時候,我跟他打過交道。他穩,但有時候不夠狠,你比他多了點東西。」
「什麼東西?」
「殺氣。」
陳岩石說:「不是貶義詞,在這地方做事,光有穩是不夠的,還要有殺氣。沒有殺氣,那些吃人不吐骨頭的,不會把你當回事。」
季珩珩沒有接話。
他看著面前這位八十多歲的老人,看著他花白的頭髮,看著他眼角深深的皺紋,看著他眼睛裡那團還在燃燒的火。
他想起了父親季勝利說過的話——「漢東的水很深。」
他想起了祁同偉在接風宴上說的「安全上有什麼顧慮可以直接找我」。
他想起了丁義珍說的「審批手續我親自盯」。
他想起了李達康說的「有什麼事直接找我辦公室」。
所有的人都在對他笑,所有的人都在跟他套近乎,所有的人都在說「找我」。
但只有陳岩石,對他說的是——「工人們的股權被蔡成功騙走了。」
不是「找我」,是「他們被騙走了」。
不是為自己,是為別人。
這就是陳岩石和那些人的區別。
京州的冬天很少有純粹的陰天,大多是灰濛濛的、像被一塊巨大的髒抹布蓋住了似的。
今天也不例外。
他開車穿過老城區那些窄得只能容一輛車通過的巷子,兩邊的牆壁是青磚砌的,牆皮斑駁脫落,露出裡面深灰色的、像傷口一樣的磚縫。
巷子盡頭是一個不大不小的院子,院門口種著一棵銀杏樹,葉子已經落光了,光禿禿的枝丫伸向灰白色的天空,像一雙正在祈求什麼的、蒼老的手。
陳岩石住在院子裡的一棟小二層里。
樓不大,外牆刷著白色的塗料,很多地方已經泛黃了,像一本被翻了很多遍的書。
樓前有一個小小的花園,種著幾株月季和一棵石榴樹。
月季還在開著,花瓣被冬天的冷風凍得有些發蔫,顏色卻依然是紅的,像一簇簇在寒風中燃燒的小火苗。
季珩珩把車停在巷口,步行走進院子。
他穿著一件深灰色的薄大衣,沒有打領帶,手裡拎著兩盒茶葉和一瓶蜂蜜。
不是貴重的東西,但都是他特意挑的——茶葉是朋友從龍井村寄來的明前茶,蜂蜜是喬英子媽媽宋倩自己做的桂花蜜。
陳岩石站在門口等他。
他穿著一件藏青色的棉襖,領口和袖口都洗得有些發白了,但很乾淨,乾淨得像他這個人一樣。
他的頭髮全白了,白得像雪,但梳理得一絲不苟。
他的腰有些彎,不是駝背,是歲月壓的,像一棵被風吹了太多年的大樹,樹幹還是直的,但樹冠已經微微傾向了地面。
他的臉上布滿了皺紋,深的淺的,橫的豎的,像一張被折了很多次又展開的地圖。
但他的眼睛是亮的,那種亮不是年輕人的、清澈透亮的亮,而是更沉的、更像是一盞在風中燒了很多年但始終沒有熄滅的燈。
「季總!」
老人看到季珩珩走過來,臉上的皺紋擠成了一朵菊花。
他伸出手,握住了季珩珩的手。他的手很粗糙,像砂紙,指節粗大,掌心裡全是硬繭。
但那雙手很有力,握上來的時候帶著一種不容拒絕的熱情。
「來就來了,還帶什麼東西!」
陳岩石看著季珩珩手裡的茶葉和蜂蜜,嘴裡說著客氣話,但已經伸手接過去了。
他把東西遞給身後一個中年婦女——大概是家裡幫忙的阿姨——然後拉著季珩珩的手往屋裡走。
客廳不大,但很敞亮。
窗戶朝南,陽光從玻璃窗照進來,把整個房間照得暖洋洋的。
家具是老式的實木家具,顏色深褐,漆面有些斑駁,但擦得很亮。
牆上掛著幾幅字畫,有一幅是「為人民服務」的書法,筆力遒勁,落款是一個季珩珩沒聽過的名字。
還有一幅是陳岩石年輕時穿軍裝的照片,黑白的,框在深色的相框裡。
照片裡的他英姿勃發,眼神里有那種只有那個年代的人才有的、純粹的、沒有任何雜質的堅定。
「坐,坐。」
陳岩石把季珩珩讓到沙發上,自己在他對面坐下來。
阿姨端上來兩杯茶,茶杯是白色的搪瓷杯,上面印著紅色的「為人民服務」字樣。
這種杯子季珩珩只在小時候的記憶里見過,沒想到現在還有人用。
他看著那個杯子,心裡忽然湧起一種說不清的滋味。
「陳老,您身體還好吧?」
季珩珩端起茶杯,吹了吹浮在表面的茶葉,抿了一口。
茶是普通的綠茶,不是什麼名貴品種,但泡得恰到好處,不濃不淡,回甘很長。
「好著呢!」
陳岩石拍了拍自己的胸口,聲音洪亮得不像一個八十多歲的老人。
「能吃能睡,走路帶風。前陣子還去爬了香山,一口氣爬到頂,把那些小年輕都甩在後面了!」
他說完哈哈大笑,笑聲在客廳里迴蕩著,震得牆上的相框都在嗡嗡響。
季珩珩也笑了。
他喜歡這個老人。
不是因為他是一個退休的老幹部,不是因為他認識很多人、知道很多事,而是因為他這個人本身——真實、坦蕩、不做作。
他的笑聲是真的,他的憤怒是真的,他的眼淚也是真的。
在這個人人戴著面具的漢東,這樣的真實太少了,少到季珩珩覺得珍貴。
聊了幾句家常之後,陳岩石的笑容慢慢收了起來,像一把被慢慢合上的摺扇。
他把茶杯放在茶几上,身體微微前傾,雙手撐在膝蓋上,看著季珩珩的眼睛。
那目光里有一種東西——是信任,是期待,也是一個老人在把壓在心裡很久很久的話說給一個他認為值得說的人聽之前的那種鄭重的、幾乎像儀式一樣的準備。
「季總。」
陳岩石的聲音低了下來,沒有剛才那麼洪亮了,但每一個字都更加沉、更加重、更加有分量。
「你電話里說,大風廠的地,你要替工人們拿回來。」
季珩珩點頭。「是。」
陳岩石看了他幾秒,然後拿起桌上的煙盒,抽出一支煙,點上。
煙霧從嘴角漏出來,在他面前飄散,模糊了他的表情。
他吸了一口,緩緩吐出,然後把煙夾在指間,看著煙霧在空中慢慢散開。
「季總,你知道大風廠的事,知道多少?」他問。
「知道一些。」
季珩珩說:「九十年代改制,陳老您主持的,讓工人持股。
後來蔡成功借了山水集團的高利貸,還不上,股權被山水集團拿走了。
現在工人們什麼都沒有了,地也要被賣掉了。」
陳岩石聽著,嘴角微微抽動了一下,不是笑,是那種聽到傷心事時的、本能的、像是什麼東西在臉上輕輕跳了一下的抽搐。
他又吸了一口煙,煙霧從鼻孔里噴出來,像兩條灰色的蛇在空氣中扭曲著,然後消散。
「九十年代改制的時候,我是京州市人民檢察院檢察長。
上面有要求,企業要改制,國有資產要退出。
但大風廠不一樣,它是京州的老牌國企,幾千號工人,一家老小都指著廠子吃飯。
如果改制改得不好,把廠子改沒了,把工人改下崗了,那就是犯罪。」
他的聲音不大,但每一個字都像是從石頭裡鑿出來的,有稜有角。
「所以我定了條規矩——改制可以,但工人必須持股。
不是象徵性的百分之一、百分之二,是百分之四十九。
加上蔡成功代持的那百分之二,工人實際持股超過百分之五十一。
工人是主人,不是打工仔。」
他把煙掐滅在菸灰缸里,菸頭在白色的陶瓷上留下一個焦黃色的圓點。
他的手指在菸灰缸的邊緣輕輕敲了兩下,像在打一個什麼節拍。
「蔡成功這個人,我是看著他長大的。
他爹是大風廠的老工人,一輩子勤勤懇懇,沒拿過廠里一針一線。
蔡成功小時候聰明,能說會道,後來做生意發了點財,回來當了大風廠的董事長。
我當時覺得,老蔡的兒子,應該不會差到哪裡去。我錯了。」
陳岩石的嘴唇抖了一下,喉結上下滾動了一下,像在咽下一口很苦的東西。
「他來了之後,把廠里的地拿去抵押,把廠里的錢拿去投資,投資失敗,債台高築。
他拆東牆補西牆,今天借這個銀行的錢還那個銀行的錢,明天借這個高利貸的錢還那個高利貸的錢。
窟窿越補越大,越補越大,最後補不上了。」
陳岩石站起來,走到窗前,背對著季珩珩。
陽光從窗戶照進來,把他的影子投在地板上,又長又瘦,像一個正在被什麼東西拉長的、快要斷裂的影子。
他看著窗外的院子,看著那棵光禿禿的銀杏樹,看了很久。
「後來山水集團來了,高小琴那個女的,漂亮,嘴甜,會來事。
她找到蔡成功,說要借錢給大風廠,五千萬,利息不高,日息千分之四。
蔡成功當時已經被銀行逼得要上吊了,聽到這話,像是抓住了救命稻草,二話沒說就簽了合同。」
陳岩石的聲音忽然高了起來,像一根被繃得太緊的弦忽然發出了一個尖銳的音。
「日息千分之四!六天就是百分之二點四!五千萬的本金,六天的利息一百二十萬!這他媽的不是貸款,這是高利貸!蔡成功那個混蛋,連這種錢都敢借!」
他的拳頭在窗台上砸了一下。
那一下不重,但聲音很悶,像是什麼東西在牆壁上撞了一下。
他的肩膀微微起伏著,呼吸急促了一些。
「六天之後,銀行的錢沒批下來。
蔡成功還不上,山水集團也不催。
他們等,等利息滾。
一天一百二十萬,滾了一個多月,滾了將近兩千萬。
然後山水集團起訴了,法院判大風廠敗訴,股權全部歸山水集團。
全部,連工人那百分之四十九也在裡面。」
陳岩石轉過身,看著季珩珩,眼睛裡有光,不是淚,是火。
八十多歲了,那火還在燒,燒了這麼多年,沒有滅過。
「季總,你說,這是什麼道理?工人辛辛苦苦幹了一輩子,廠子沒了,地沒了,股權也沒了。
他們做錯了什麼?他們什麼錯都沒有!
錯的是蔡成功,是高小琴,是那些坐在辦公室里簽合同、坐在審判席上敲法槌的人!
工人們呢?工人們連個說話的地方都沒有!」
季珩珩沒有說話。
他坐在沙發上,端著那杯已經不太熱的茶,看著陳岩石的眼睛。
那裡面有憤怒,有不甘,有委屈,有那種「我把一生都獻給了這個國家和人民,到頭來卻連自己最在乎的人都保護不了」的深深的無力感。
季珩珩見過這種眼神。
在緬北,那些被關在小黑屋裡、被當作貨物一樣買賣的人的眼睛裡,也有類似的光。
只是那些人的光更暗,更散,更像風中殘燭,隨時可能熄滅。
而陳岩石的光還在燒,燒得還很旺,旺到能把這個冬天的寒意都驅散。
「陳老。」
季珩珩放下茶杯,站起來,走到陳岩石面前。
「那塊地,我會拿下來。不是因為我有多大的本事,是因為山水集團拿那塊地是要蓋房子賣錢,我拿那塊地是要建產業園,要招工,要交稅,要給京州留下一個百年基業。市里和省里,沒人能拒絕這個方案。」
陳岩石看著季珩珩,看了幾秒,然後笑了。
那笑容不是開心的笑,不是釋然的笑,而是一種更複雜的、更像是終於等到了一個可以託付的人之後的、如釋重負的笑。
他伸出手,在季珩珩的手臂上輕輕拍了兩下,拍的力度不輕不重,像在確認季珩珩是真實存在的。
「季總,我替大風廠的兩千三百名工人,謝謝你。」他說。
季珩珩搖頭。
「陳老,不用謝。我做事,不圖人謝。」
陳岩石看著他,點了點頭,眼眶紅了。
他沒有讓眼淚掉下來,只是站在那裡,手在季珩珩的手臂上又拍了兩下,然後收回去,轉過身,拿起窗台上的一包紙巾,抽出一張,擦了擦眼角。
他擦得很慢,很仔細,像在擦拭一件珍貴的東西。
客廳里安靜了下來。
陽光從窗戶照進來,落在地板上,落在沙發上,落在陳岩石花白的頭髮上。
那光照在老人身上,把他的影子投在牆上,像一個正在被什麼東西托舉著的、緩緩上升的、快要飛起來的人。
季珩珩看著那個影子,忽然覺得,這個老人不應該住在這棟老舊的房子裡,不應該一個人坐在窗前看著外面光禿禿的銀杏樹發呆。
他應該被這個國家記住,應該被這個時代記住,應該被那些他保護過的人記住。
但現實是,他已經快被人忘了。
「季總。」
陳岩石轉過身,聲音恢復了平靜,平靜得像一面沒有風的湖。
「你跟我說實話,拿下這塊地,你有幾分把握?」
季珩珩看著他,說了一個字:「九。」
陳岩石的眼睛亮了一下。
「九分?還有一分呢?」
季珩珩笑了笑。
「一分留給意外。萬一有人不想讓我拿,萬一有人在背後使絆子,萬一程序上出點什麼問題。但那一分,我會用其他方式補上。」
陳岩石看著他,看了幾秒,然後點了點頭。
「季總,你比你爸還穩。你爸當年在京城當區長的時候,我跟他打過交道。他穩,但有時候不夠狠,你比他多了點東西。」
「什麼東西?」
「殺氣。」
陳岩石說:「不是貶義詞,在這地方做事,光有穩是不夠的,還要有殺氣。沒有殺氣,那些吃人不吐骨頭的,不會把你當回事。」
季珩珩沒有接話。
他看著面前這位八十多歲的老人,看著他花白的頭髮,看著他眼角深深的皺紋,看著他眼睛裡那團還在燃燒的火。
他想起了父親季勝利說過的話——「漢東的水很深。」
他想起了祁同偉在接風宴上說的「安全上有什麼顧慮可以直接找我」。
他想起了丁義珍說的「審批手續我親自盯」。
他想起了李達康說的「有什麼事直接找我辦公室」。
所有的人都在對他笑,所有的人都在跟他套近乎,所有的人都在說「找我」。
但只有陳岩石,對他說的是——「工人們的股權被蔡成功騙走了。」
不是「找我」,是「他們被騙走了」。
不是為自己,是為別人。
這就是陳岩石和那些人的區別。