第七章 初踏征程
陳根生說要走屯串鄉，可不是嘴上說說。
第二天天還沒亮，他就起來了。外頭還是黑的，灶坑裡二嬸早就點著了火，鍋里煮著苞米麵粥，咕嘟咕嘟冒泡。二叔蹲在灶台跟前抽菸袋鍋子，見他出來，抬頭看了一眼。
「今兒個就走？」
「嗯，先去劉家屯看看。」
二叔沒攔他，從炕席底下摸出五十塊錢，塞到他手裡。
「拿著，出門在外，兜里不能空。」
陳根生看著那五十塊錢，手都在抖。二叔家不富裕，五十塊錢夠一家人吃半個月了。他知道二叔是下了狠心才拿出來的。
「二叔，我……」
「別整那沒用的。」二叔擺擺手，轉過身去，「記著，唱好了就回來，別在外頭丟了靠山屯的臉。」
陳根生把錢揣進懷裡，鼻子酸酸的。
李桂蘭天一亮就來了。她背著一個布包袱，裡頭裝著幾件換洗衣裳，還有她媽給烙的幾張餅。紅圍巾裹得嚴嚴實實，只露出一雙眼睛。
「走吧。」她說。
「你爹同意了？」
李桂蘭笑了笑：「我跟他說，要是不讓我去，我就哭給他看。哭了半宿，他就鬆口了。」
陳根生想像著李大山被閨女哭得沒辦法的樣子，忍不住笑了。
兩個人踩著雪往屯外走。天剛蒙蒙亮，靠山屯還在睡夢中，只有幾聲雞叫從遠處傳來。雪地咯吱咯吱響，每一步都踩得瓷實。
村口的老槐樹下，一個瘦小的身影站在那兒。
是師兄周磊。
陳根生愣住了。
周磊比他大兩歲，也是王滿堂的徒弟。師父死後，周磊去了外地，好幾年沒消息了。師兄弟之間當年有過一點誤會——周磊覺得師父偏心，把最好的東西都傳給了根生，一氣之下離開了靠山屯。
「師兄？」陳根生走過去。
周磊轉過身，他穿著件軍大衣，臉凍得發白，比以前瘦了不少，可那雙眼睛還是老樣子，又黑又亮。
「根生。」他叫了一聲，聲音有點啞，「我聽說你的事了。你把趙三炮幹了？」
陳根生點了點頭。
周磊沉默了一會兒，突然笑了，笑得眼圈都紅了。
「師父要是知道了，肯定高興。」
「師兄，當年的事……」
「別提了。」周磊擺擺手，打斷他，「是我小心眼，不懂事。這些年我在外頭轉了一圈才知道，師父教的那一套，值錢。那些唱低俗玩意兒的，賺再多的錢也是下九流。」
他看著陳根生，眼神認真起來。
「根生，我回來是想跟你說，咱哥倆一起干。你唱，我給你打下手。什麼髒活累活我都干。」
陳根生看著他師兄，看著他臉上被凍出來的口子，看著他粗糙的雙手，心裡頭翻江倒海。
「師兄，歡迎回來。」
周磊眼眶一下子紅了，使勁眨了眨眼，沒讓眼淚掉下來。
三個人踏上了去劉家屯的路。
劉家屯離靠山屯十五里，走小路得兩個多小時。雪地難走，一腳深一腳淺，走到一半腿上就沾滿了雪，褲腿濕了半截。
李桂蘭走得氣喘吁吁，可一聲不吭，咬著牙跟在陳根生後面。
周磊走在最前頭開路，把雪踩實了讓後面的人好走。
快到劉家屯的時候，太陽才升起來，照在雪地上亮得刺眼。遠遠看見村口的房子，炊煙裊裊，狗叫了幾聲。
陳根生站在村口，深吸一口氣。
這是他的第一站。
劉家屯比靠山屯大，二百來戶人家，還有個像樣的小廣場，夏天曬糧食，冬天就成了孩子們打雪仗的地方。
陳根生找了個避風的牆根，把帶來的鼓從包袱里拿出來。這鼓是師父留下的，牛皮面，木頭幫，敲起來噹噹響。
周磊敲鼓，陳根生站到前面，李桂蘭站在他旁邊。
「劉家屯的老少爺們兒！」陳根生喊了一嗓子，「我叫陳根生，靠山屯的，唱二人轉的。今兒個給大伙兒唱幾段，不要錢，就圖個熱鬧！」
村里人稀稀拉拉圍過來，大多是老人和孩子，年輕人出去打工了，留下的不多。有人認出了他——那天在靠山屯唱戲的事，已經傳到了周邊的村子。
「這就是那個唱《包公斷後》的？」
「聽說是王滿堂的徒弟。」
「唱一段聽聽！」
陳根生沖周磊點了點頭，鼓點響起來。
他沒有唱《包公斷後》，換了個短一點的段子——《回杯記》選段。這戲唱的是王二姐思夫，苦等三年不見丈夫回來，又急又氣又心疼。他一個人扮旦角，拿手絹當水袖，唱得婉轉淒切，聽得人心裡發酸。
唱到動情處，幾個老太太開始抹眼淚。
一曲唱完，有人叫好，有人鼓掌，有幾個婦女湊過來，往他手裡塞雞蛋、塞饅頭。
「孩子，唱得真好，拿著吃。」
「多大了？有對象沒？」
陳根生被問得不好意思，李桂蘭在旁邊捂著嘴笑。
一上午唱了三段，圍了七八十號人，把村口堵得水泄不通。有人從家裡搬出凳子坐著聽，有人站在房頂上往下看。
中午散場的時候，村長來了，一個五十多歲的莊稼漢，留著平頭，說話瓮聲瓮氣的。
「你就是陳根生？」
「是，村長。」
「唱得不賴。」村長點了點頭，「過兩天我們村有戶人家辦喜事，想請你去唱一場，給錢，你干不干？」
陳根生心裡一喜，可臉上沒露出來。
「干。正經二人轉，保准讓您滿意。」
「行，那就定下了。」
村長走了，陳根生轉過身，看見李桂蘭和周磊都沖他笑。
「成了！」李桂蘭高興得直蹦，「第一站就接到活了！」
陳根生也笑了，笑得眼睛眯成一條縫。
三個人在村口吃了點乾糧，就著雪水咽下去。餅子凍得梆硬，啃得牙疼，可誰都沒抱怨。
下午又唱了兩場，一直唱到太陽偏西。
準備回去的時候，一個老頭拉住陳根生。
「孩子，你是王滿堂的徒弟？」老人七十多歲，滿臉褶子，一雙眼睛渾濁，可說起話來中氣十足。
「是，大爺。」
「我聽過你師父的戲。」老人嘆了口氣，從懷裡掏出一本泛黃的本子，遞給陳根生，「這是你師父年輕時候送給我的戲本子，上頭有他親手寫的唱詞。我留著也沒用，你拿回去吧，算是物歸原主。」
陳根生接過本子，翻開一看，眼淚差點掉下來。
是師父的字跡，一筆一划，工工整整。上頭寫著《藍橋》《西廂》《包公斷後》的全本唱詞，有些地方還標註了唱腔和身段的要點。
這是師父年輕時候抄的，比自己手裡那本還全。
「大爺，謝謝您。」陳根生深深鞠了一躬。
老人擺擺手，轉身走了，走了幾步又回頭說了一句：「孩子，你師父是個好人。別給他丟人。」
回靠山屯的路上，天已經黑了。
月亮升起來，照在雪地上，白茫茫一片。三個人走在月光里，誰都沒有說話。
陳根生把戲本子揣在懷裡，貼著心口，暖乎乎的。
他想起師父說過的話——二人轉的根在關東大地，在千家萬戶，在老百姓心裡。
今天，他信了。
第二天天還沒亮，他就起來了。外頭還是黑的，灶坑裡二嬸早就點著了火，鍋里煮著苞米麵粥，咕嘟咕嘟冒泡。二叔蹲在灶台跟前抽菸袋鍋子，見他出來，抬頭看了一眼。
「今兒個就走？」
「嗯，先去劉家屯看看。」
二叔沒攔他，從炕席底下摸出五十塊錢，塞到他手裡。
「拿著，出門在外，兜里不能空。」
陳根生看著那五十塊錢，手都在抖。二叔家不富裕，五十塊錢夠一家人吃半個月了。他知道二叔是下了狠心才拿出來的。
「二叔，我……」
「別整那沒用的。」二叔擺擺手，轉過身去，「記著，唱好了就回來，別在外頭丟了靠山屯的臉。」
陳根生把錢揣進懷裡，鼻子酸酸的。
李桂蘭天一亮就來了。她背著一個布包袱，裡頭裝著幾件換洗衣裳，還有她媽給烙的幾張餅。紅圍巾裹得嚴嚴實實，只露出一雙眼睛。
「走吧。」她說。
「你爹同意了？」
李桂蘭笑了笑：「我跟他說，要是不讓我去，我就哭給他看。哭了半宿，他就鬆口了。」
陳根生想像著李大山被閨女哭得沒辦法的樣子，忍不住笑了。
兩個人踩著雪往屯外走。天剛蒙蒙亮，靠山屯還在睡夢中，只有幾聲雞叫從遠處傳來。雪地咯吱咯吱響，每一步都踩得瓷實。
村口的老槐樹下，一個瘦小的身影站在那兒。
是師兄周磊。
陳根生愣住了。
周磊比他大兩歲，也是王滿堂的徒弟。師父死後，周磊去了外地，好幾年沒消息了。師兄弟之間當年有過一點誤會——周磊覺得師父偏心，把最好的東西都傳給了根生，一氣之下離開了靠山屯。
「師兄？」陳根生走過去。
周磊轉過身，他穿著件軍大衣，臉凍得發白，比以前瘦了不少，可那雙眼睛還是老樣子，又黑又亮。
「根生。」他叫了一聲，聲音有點啞，「我聽說你的事了。你把趙三炮幹了？」
陳根生點了點頭。
周磊沉默了一會兒，突然笑了，笑得眼圈都紅了。
「師父要是知道了，肯定高興。」
「師兄，當年的事……」
「別提了。」周磊擺擺手，打斷他，「是我小心眼，不懂事。這些年我在外頭轉了一圈才知道，師父教的那一套，值錢。那些唱低俗玩意兒的，賺再多的錢也是下九流。」
他看著陳根生，眼神認真起來。
「根生，我回來是想跟你說，咱哥倆一起干。你唱，我給你打下手。什麼髒活累活我都干。」
陳根生看著他師兄，看著他臉上被凍出來的口子，看著他粗糙的雙手，心裡頭翻江倒海。
「師兄，歡迎回來。」
周磊眼眶一下子紅了，使勁眨了眨眼，沒讓眼淚掉下來。
三個人踏上了去劉家屯的路。
劉家屯離靠山屯十五里，走小路得兩個多小時。雪地難走，一腳深一腳淺，走到一半腿上就沾滿了雪，褲腿濕了半截。
李桂蘭走得氣喘吁吁，可一聲不吭，咬著牙跟在陳根生後面。
周磊走在最前頭開路，把雪踩實了讓後面的人好走。
快到劉家屯的時候，太陽才升起來，照在雪地上亮得刺眼。遠遠看見村口的房子，炊煙裊裊，狗叫了幾聲。
陳根生站在村口，深吸一口氣。
這是他的第一站。
劉家屯比靠山屯大，二百來戶人家，還有個像樣的小廣場，夏天曬糧食，冬天就成了孩子們打雪仗的地方。
陳根生找了個避風的牆根，把帶來的鼓從包袱里拿出來。這鼓是師父留下的，牛皮面，木頭幫，敲起來噹噹響。
周磊敲鼓，陳根生站到前面，李桂蘭站在他旁邊。
「劉家屯的老少爺們兒！」陳根生喊了一嗓子，「我叫陳根生，靠山屯的，唱二人轉的。今兒個給大伙兒唱幾段，不要錢，就圖個熱鬧！」
村里人稀稀拉拉圍過來，大多是老人和孩子，年輕人出去打工了，留下的不多。有人認出了他——那天在靠山屯唱戲的事，已經傳到了周邊的村子。
「這就是那個唱《包公斷後》的？」
「聽說是王滿堂的徒弟。」
「唱一段聽聽！」
陳根生沖周磊點了點頭，鼓點響起來。
他沒有唱《包公斷後》，換了個短一點的段子——《回杯記》選段。這戲唱的是王二姐思夫，苦等三年不見丈夫回來，又急又氣又心疼。他一個人扮旦角，拿手絹當水袖，唱得婉轉淒切，聽得人心裡發酸。
唱到動情處，幾個老太太開始抹眼淚。
一曲唱完，有人叫好，有人鼓掌，有幾個婦女湊過來，往他手裡塞雞蛋、塞饅頭。
「孩子，唱得真好，拿著吃。」
「多大了？有對象沒？」
陳根生被問得不好意思，李桂蘭在旁邊捂著嘴笑。
一上午唱了三段，圍了七八十號人，把村口堵得水泄不通。有人從家裡搬出凳子坐著聽，有人站在房頂上往下看。
中午散場的時候，村長來了，一個五十多歲的莊稼漢，留著平頭，說話瓮聲瓮氣的。
「你就是陳根生？」
「是，村長。」
「唱得不賴。」村長點了點頭，「過兩天我們村有戶人家辦喜事，想請你去唱一場，給錢，你干不干？」
陳根生心裡一喜，可臉上沒露出來。
「干。正經二人轉，保准讓您滿意。」
「行，那就定下了。」
村長走了，陳根生轉過身，看見李桂蘭和周磊都沖他笑。
「成了！」李桂蘭高興得直蹦，「第一站就接到活了！」
陳根生也笑了，笑得眼睛眯成一條縫。
三個人在村口吃了點乾糧，就著雪水咽下去。餅子凍得梆硬，啃得牙疼，可誰都沒抱怨。
下午又唱了兩場，一直唱到太陽偏西。
準備回去的時候，一個老頭拉住陳根生。
「孩子，你是王滿堂的徒弟？」老人七十多歲，滿臉褶子，一雙眼睛渾濁，可說起話來中氣十足。
「是，大爺。」
「我聽過你師父的戲。」老人嘆了口氣，從懷裡掏出一本泛黃的本子，遞給陳根生，「這是你師父年輕時候送給我的戲本子，上頭有他親手寫的唱詞。我留著也沒用，你拿回去吧，算是物歸原主。」
陳根生接過本子，翻開一看，眼淚差點掉下來。
是師父的字跡，一筆一划，工工整整。上頭寫著《藍橋》《西廂》《包公斷後》的全本唱詞，有些地方還標註了唱腔和身段的要點。
這是師父年輕時候抄的，比自己手裡那本還全。
「大爺，謝謝您。」陳根生深深鞠了一躬。
老人擺擺手，轉身走了，走了幾步又回頭說了一句：「孩子，你師父是個好人。別給他丟人。」
回靠山屯的路上，天已經黑了。
月亮升起來，照在雪地上，白茫茫一片。三個人走在月光里，誰都沒有說話。
陳根生把戲本子揣在懷裡，貼著心口，暖乎乎的。
他想起師父說過的話——二人轉的根在關東大地，在千家萬戶，在老百姓心裡。
今天，他信了。