第二章 草台戲霸
碾盤場子後台，其實就是用塑料布圍起來的一塊空地。
趙三炮剛唱完一段，正坐在馬紮上抽菸，身邊圍著幾個濃妝艷抹的演員。他四十來歲，瘦長臉，眼泡浮腫，一雙三角眼裡透著精明和狠勁。身上那件貂皮大衣油光鋥亮，大金鍊子拴在脖子上，跟栓狗似的，俗氣得扎眼。
「三哥，今兒個這活兒幹得漂亮，台下那幫屯老二都樂傻了。」一個尖嘴猴腮的男人湊過來拍馬屁，遞上一根煙。
趙三炮接過煙，叼在嘴裡，旁邊人趕緊給點上。他深吸一口，慢悠悠地吐出一串煙圈，眯著眼笑：「那是，咱這套活兒，方圓百里沒人比得了。正經二人轉有啥唱頭？又臭又長，誰耐煩聽？就得來點實惠的，老百姓愛聽啥咱就唱啥。」
「三哥說得對！」另一個演員搭腔，「那王滿堂當年不也是正經角兒？唱了一輩子，啥也沒落下，窮得叮噹響。咱三哥這才是正道，賺錢才是硬道理。」
趙三炮哈哈大笑，正要說什麼，塑料布帘子被人一把掀開。
冷風灌進來，帶著雪片子，凍得後台幾個人一哆嗦。趙三炮眯著眼看過去，就見一個穿軍大衣的年輕人站在那兒，十七八歲，瘦高個，一張臉凍得發白，可那雙眼睛亮得跟刀子似的，直直地盯著他。
「你就是趙三炮？」陳根生問。
趙三炮上下打量他一眼，嗤笑一聲：「是我，咋的？你是哪個屯的？想聽戲明兒再來，今兒個散了。」
「我不聽戲。」陳根生往前走了一步，站在趙三炮面前，「我就問你一句，你唱的那也叫二人轉？」
後台一下子安靜了。
幾個演員面面相覷，趙三炮臉上的笑也僵住了。他慢慢站起來，比陳根生矮半頭，可氣勢不輸，三角眼裡露出凶光，嘴角往下撇著。
「小子，你誰啊？老子唱了幾十年的戲，還用你教我？」
「我叫陳根生，靠山屯的。」陳根生一字一頓，聲音不大可每個字都咬得瓷實，「我師父是王滿堂。」
趙三炮臉色微微一變。
王滿堂這名號，在十里八鄉的老輩人耳朵里，那可是響噹噹的。真正的二人轉正根角兒，唱了一輩子正經戲，雖然窮了一輩子，可沒人敢說他的玩意兒不地道。趙三炮年輕時還聽過王滿堂的戲，那時候他還是個跑龍套的，只能遠遠看著台上那個光芒萬丈的老藝人。
可現在，王滿堂死了五年了。
「王滿堂的徒弟？」趙三炮嗤笑一聲，重新坐回馬紮上，翹起二郎腿，「那老東西都死了多少年了？怎麼著，你替他打抱不平？」
「我師父是死了。」陳根生盯著他，眼睛一眨不眨，「可他傳下來的東西還在。你唱的這叫什麼玩意兒？滿嘴下流話，把二人轉的臉都丟盡了！老祖宗傳下來的手藝，到你嘴裡成了啥？腌臢玩意兒！」
「丟臉？」趙三炮哈哈大笑，笑得前仰後合，旁邊的幾個人也跟著笑，「小子，你睜開眼看看，這年頭誰還聽你們那套老古董？我這是與時俱進，叫改革創新！你師父要活著，也得跟我學！」
「放你娘的屁！」陳根生炸了，聲音一下子拔高，「我師父要是活著，第一個抽你大嘴巴！你這也叫二人轉？你這是糟踐二人轉！是把老輩兒的根往泥里踩！」
趙三炮臉一沉，菸頭往地上一摔，火星子濺了一地。
「小崽子，你他媽活膩歪了？」
他身邊那幾個人圍上來，虎視眈眈地盯著陳根生。尖嘴猴腮的男人擼起袖子，露出一截乾瘦的胳膊，胳膊上還紋了一條歪歪扭扭的龍，看著跟蚯蚓似的。
「小子，你知道這是誰的地盤嗎？敢在這兒撒野？」
後台的氣氛一下子緊繃起來，一觸即發。
就在這時，塑料布又被掀開，李桂蘭沖了進來。她一眼看清形勢，二話不說站到陳根生身邊，扯著嗓子就喊：「咋的？還想打人？我告訴你們，靠山屯的人可不是好欺負的！你們唱那些下流玩意兒，我們還沒找你們算帳呢！」
她嗓門大得離譜，這一嗓子喊出去，外面還沒散乾淨的鄉親都聽見了，呼啦一下圍過來不少人。
趙三炮看看李桂蘭，又看看外面越來越多的人，慢慢笑了。他是老江湖，知道在人家的地盤上不能硬來，得換個法子。
「行，小子，有種。」他站起來，拍拍貂皮大衣上的菸灰，指了指戲台，「你不是說你那玩意兒正宗嗎？上去唱一段，讓大伙兒聽聽。要是唱得好，我趙三炮給你磕頭賠罪，以後繞著靠山屯走。要是唱砸了——」
他頓了頓，三角眼裡閃過一絲狠色。
「你他媽給我滾出靠山屯，這輩子別在我面前提二人轉這三個字！」
「唱就唱！」陳根生毫不猶豫，聲音乾脆得像刀子切蘿蔔。
「根生！」李桂蘭急了，拉住他胳膊，「你別衝動，這幫人不是善茬，你要是唱砸了……」
「我不會砸。」陳根生轉過頭看著她，眼睛裡的火苗燒得更旺了，「桂蘭，我練了五年，等的就是這一天。」
李桂蘭看著他，看著那雙眼睛裡的光，到嘴邊的話咽了回去。她認識根生十來年了，知道他是個什麼樣的人。平時悶聲不響，忍氣吞聲，二叔罵他不還口，村里人笑他不辯解，被人欺負了也從來不吭聲。可有一件事不能碰，那就是二人轉。誰要是糟踐二人轉，那就是捅了他的肺管子，他真跟你拼命。
她鬆開手，咬了咬嘴唇，眼圈突然紅了。
「那你唱，我聽著。」
陳根生點點頭，轉身走向戲台。
趙三炮跟在後面，嘴角掛著冷笑。他不信一個十七歲的毛頭小子能唱出什麼名堂。王滿堂是厲害，可那是從前的事了。再說了，唱戲這行，光有師父教不行，得練，得有台口，得有人捧。一個屯子裡長大的孤兒，能有多少本事？
他在江湖上混了二十多年，什麼場面沒見過？今天被個小崽子砸了場子，這口氣他咽不下去。他要讓這小子在台上出醜，讓靠山屯的人看看，誰才是正經角兒。
台下的人還沒散乾淨，見又有動靜，紛紛圍了過來。有人認出陳根生，交頭接耳議論起來。
「這不是老陳家的根生嗎？」
「王滿堂那個徒弟？他上去幹啥？」
「剛才不是說了嗎，要跟趙三炮斗戲！」
「哎呀媽呀，這孩子膽兒也太大了，趙三炮可是老江湖啊！」
有人擔心，有人看熱鬧，有人搖頭嘆氣。幾個老人擠到前排，伸長脖子往台上看。他們是聽過王滿堂戲的人，知道那才是真正的二人轉。可王滿堂死了五年了，他們都快忘了正經二人轉是啥味兒了。
陳根生站到戲台中央。
冷風吹得塑料布嘩嘩響，雪片子打在臉上生疼，凍得人直哆嗦。他把軍大衣脫了扔在一邊，露出一件打了補丁的破棉襖，袖口磨得發白，棉花都露出來了。他站在台上，看著台下那些熟悉的面孔——有從小笑話他的，有二叔家的鄰居，有他小時候一起玩泥巴的夥伴。
他深吸一口氣，寒氣灌進肺管子，冰得人一激靈，可也讓他格外清醒。
他閉上眼睛。
那一瞬間，他腦子裡閃過無數畫面——師父坐在炕頭上，一句一句教他唱腔，眼神專注得像個孩子；師父說「寧舍一頓飯，不舍二人轉」時，渾濁的老眼裡閃著光；師父臨終前拉著他的手，那雙枯瘦的手抖得厲害，力氣卻大得驚人，好像要把一輩子的東西都傳給他。
「根生，答應師父。」
「把二人轉轉下去，別斷了根。」
他睜開眼，眼眶紅了，可沒掉一滴淚。
他從懷裡掏出那塊紅手絹。
台下有人驚呼。
那是王滿堂的手絹，靠山屯的老人都認得。當年王滿堂拿著這塊手絹，在十里八鄉的戲台上轉過多少回，轉得多少大姑娘小媳婦看直了眼。紅綢子面兒，邊角都磨得起毛了，可那一抹紅，在雪夜裡還是那麼扎眼。
陳根生把紅手絹展開，像展開一面旗。
他抬起頭，看著漫天飛雪，心裡默默說了一句：師父，您看著。
手指一抖，手絹在掌心轉了起來。
趙三炮的笑容，僵在了臉上。
---
（第二章完，約2100字）
趙三炮剛唱完一段，正坐在馬紮上抽菸，身邊圍著幾個濃妝艷抹的演員。他四十來歲，瘦長臉，眼泡浮腫，一雙三角眼裡透著精明和狠勁。身上那件貂皮大衣油光鋥亮，大金鍊子拴在脖子上，跟栓狗似的，俗氣得扎眼。
「三哥，今兒個這活兒幹得漂亮，台下那幫屯老二都樂傻了。」一個尖嘴猴腮的男人湊過來拍馬屁，遞上一根煙。
趙三炮接過煙，叼在嘴裡，旁邊人趕緊給點上。他深吸一口，慢悠悠地吐出一串煙圈，眯著眼笑：「那是，咱這套活兒，方圓百里沒人比得了。正經二人轉有啥唱頭？又臭又長，誰耐煩聽？就得來點實惠的，老百姓愛聽啥咱就唱啥。」
「三哥說得對！」另一個演員搭腔，「那王滿堂當年不也是正經角兒？唱了一輩子，啥也沒落下，窮得叮噹響。咱三哥這才是正道，賺錢才是硬道理。」
趙三炮哈哈大笑，正要說什麼，塑料布帘子被人一把掀開。
冷風灌進來，帶著雪片子，凍得後台幾個人一哆嗦。趙三炮眯著眼看過去，就見一個穿軍大衣的年輕人站在那兒，十七八歲，瘦高個，一張臉凍得發白，可那雙眼睛亮得跟刀子似的，直直地盯著他。
「你就是趙三炮？」陳根生問。
趙三炮上下打量他一眼，嗤笑一聲：「是我，咋的？你是哪個屯的？想聽戲明兒再來，今兒個散了。」
「我不聽戲。」陳根生往前走了一步，站在趙三炮面前，「我就問你一句，你唱的那也叫二人轉？」
後台一下子安靜了。
幾個演員面面相覷，趙三炮臉上的笑也僵住了。他慢慢站起來，比陳根生矮半頭，可氣勢不輸，三角眼裡露出凶光，嘴角往下撇著。
「小子，你誰啊？老子唱了幾十年的戲，還用你教我？」
「我叫陳根生，靠山屯的。」陳根生一字一頓，聲音不大可每個字都咬得瓷實，「我師父是王滿堂。」
趙三炮臉色微微一變。
王滿堂這名號，在十里八鄉的老輩人耳朵里，那可是響噹噹的。真正的二人轉正根角兒，唱了一輩子正經戲，雖然窮了一輩子，可沒人敢說他的玩意兒不地道。趙三炮年輕時還聽過王滿堂的戲，那時候他還是個跑龍套的，只能遠遠看著台上那個光芒萬丈的老藝人。
可現在，王滿堂死了五年了。
「王滿堂的徒弟？」趙三炮嗤笑一聲，重新坐回馬紮上，翹起二郎腿，「那老東西都死了多少年了？怎麼著，你替他打抱不平？」
「我師父是死了。」陳根生盯著他，眼睛一眨不眨，「可他傳下來的東西還在。你唱的這叫什麼玩意兒？滿嘴下流話，把二人轉的臉都丟盡了！老祖宗傳下來的手藝，到你嘴裡成了啥？腌臢玩意兒！」
「丟臉？」趙三炮哈哈大笑，笑得前仰後合，旁邊的幾個人也跟著笑，「小子，你睜開眼看看，這年頭誰還聽你們那套老古董？我這是與時俱進，叫改革創新！你師父要活著，也得跟我學！」
「放你娘的屁！」陳根生炸了，聲音一下子拔高，「我師父要是活著，第一個抽你大嘴巴！你這也叫二人轉？你這是糟踐二人轉！是把老輩兒的根往泥里踩！」
趙三炮臉一沉，菸頭往地上一摔，火星子濺了一地。
「小崽子，你他媽活膩歪了？」
他身邊那幾個人圍上來，虎視眈眈地盯著陳根生。尖嘴猴腮的男人擼起袖子，露出一截乾瘦的胳膊，胳膊上還紋了一條歪歪扭扭的龍，看著跟蚯蚓似的。
「小子，你知道這是誰的地盤嗎？敢在這兒撒野？」
後台的氣氛一下子緊繃起來，一觸即發。
就在這時，塑料布又被掀開，李桂蘭沖了進來。她一眼看清形勢，二話不說站到陳根生身邊，扯著嗓子就喊：「咋的？還想打人？我告訴你們，靠山屯的人可不是好欺負的！你們唱那些下流玩意兒，我們還沒找你們算帳呢！」
她嗓門大得離譜，這一嗓子喊出去，外面還沒散乾淨的鄉親都聽見了，呼啦一下圍過來不少人。
趙三炮看看李桂蘭，又看看外面越來越多的人，慢慢笑了。他是老江湖，知道在人家的地盤上不能硬來，得換個法子。
「行，小子，有種。」他站起來，拍拍貂皮大衣上的菸灰，指了指戲台，「你不是說你那玩意兒正宗嗎？上去唱一段，讓大伙兒聽聽。要是唱得好，我趙三炮給你磕頭賠罪，以後繞著靠山屯走。要是唱砸了——」
他頓了頓，三角眼裡閃過一絲狠色。
「你他媽給我滾出靠山屯，這輩子別在我面前提二人轉這三個字！」
「唱就唱！」陳根生毫不猶豫，聲音乾脆得像刀子切蘿蔔。
「根生！」李桂蘭急了，拉住他胳膊，「你別衝動，這幫人不是善茬，你要是唱砸了……」
「我不會砸。」陳根生轉過頭看著她，眼睛裡的火苗燒得更旺了，「桂蘭，我練了五年，等的就是這一天。」
李桂蘭看著他，看著那雙眼睛裡的光，到嘴邊的話咽了回去。她認識根生十來年了，知道他是個什麼樣的人。平時悶聲不響，忍氣吞聲，二叔罵他不還口，村里人笑他不辯解，被人欺負了也從來不吭聲。可有一件事不能碰，那就是二人轉。誰要是糟踐二人轉，那就是捅了他的肺管子，他真跟你拼命。
她鬆開手，咬了咬嘴唇，眼圈突然紅了。
「那你唱，我聽著。」
陳根生點點頭，轉身走向戲台。
趙三炮跟在後面，嘴角掛著冷笑。他不信一個十七歲的毛頭小子能唱出什麼名堂。王滿堂是厲害，可那是從前的事了。再說了，唱戲這行，光有師父教不行，得練，得有台口，得有人捧。一個屯子裡長大的孤兒，能有多少本事？
他在江湖上混了二十多年，什麼場面沒見過？今天被個小崽子砸了場子，這口氣他咽不下去。他要讓這小子在台上出醜，讓靠山屯的人看看，誰才是正經角兒。
台下的人還沒散乾淨，見又有動靜，紛紛圍了過來。有人認出陳根生，交頭接耳議論起來。
「這不是老陳家的根生嗎？」
「王滿堂那個徒弟？他上去幹啥？」
「剛才不是說了嗎，要跟趙三炮斗戲！」
「哎呀媽呀，這孩子膽兒也太大了，趙三炮可是老江湖啊！」
有人擔心，有人看熱鬧，有人搖頭嘆氣。幾個老人擠到前排，伸長脖子往台上看。他們是聽過王滿堂戲的人，知道那才是真正的二人轉。可王滿堂死了五年了，他們都快忘了正經二人轉是啥味兒了。
陳根生站到戲台中央。
冷風吹得塑料布嘩嘩響，雪片子打在臉上生疼，凍得人直哆嗦。他把軍大衣脫了扔在一邊，露出一件打了補丁的破棉襖，袖口磨得發白，棉花都露出來了。他站在台上，看著台下那些熟悉的面孔——有從小笑話他的，有二叔家的鄰居，有他小時候一起玩泥巴的夥伴。
他深吸一口氣，寒氣灌進肺管子，冰得人一激靈，可也讓他格外清醒。
他閉上眼睛。
那一瞬間，他腦子裡閃過無數畫面——師父坐在炕頭上，一句一句教他唱腔，眼神專注得像個孩子；師父說「寧舍一頓飯，不舍二人轉」時，渾濁的老眼裡閃著光；師父臨終前拉著他的手，那雙枯瘦的手抖得厲害，力氣卻大得驚人，好像要把一輩子的東西都傳給他。
「根生，答應師父。」
「把二人轉轉下去，別斷了根。」
他睜開眼，眼眶紅了，可沒掉一滴淚。
他從懷裡掏出那塊紅手絹。
台下有人驚呼。
那是王滿堂的手絹，靠山屯的老人都認得。當年王滿堂拿著這塊手絹，在十里八鄉的戲台上轉過多少回，轉得多少大姑娘小媳婦看直了眼。紅綢子面兒，邊角都磨得起毛了，可那一抹紅，在雪夜裡還是那麼扎眼。
陳根生把紅手絹展開，像展開一面旗。
他抬起頭，看著漫天飛雪，心裡默默說了一句：師父，您看著。
手指一抖，手絹在掌心轉了起來。
趙三炮的笑容，僵在了臉上。
---
（第二章完，約2100字）