第九十五章 再來一遍
每走到一台設備前面，他就停下來，指著那台機器，像指著一個不聽話的孩子：「這台，壞半年了。」下一台：「這台，修了壞，壞了修，修了又壞，像得了不治之症。」下一台：「這台，湊合用，但精度不行，加工出來的東西跟狗啃的似的。」他的聲音很大，但江成聽出了那底下的疲憊，那是一種撐了很久、快撐不住的疲憊。
走到最後一台設備前面，孟廠長停下來。那是一台大型曲軸磨床，機身有兩人高，砂輪有一人合抱那麼粗。它的表面落滿了灰，導軌上生了一層薄鏽，像長了一層褐色的苔蘚。操作面板上的按鈕都看不清字了，被油泥糊住了。
「這台，最頭疼。曲軸磨床，德國的，六三年進口的。用了快二十年，精度早就不行了。買新的，外匯不夠。自己修，修不好。請了三個專家來看，都說修不了，讓報廢。」
他轉過身，看著江成，「江師傅，我實話跟你說。這個廠，快撐不住了。半年，再半年，還這樣，就關門。三百多號人，等著吃飯。我不是嚇你，是說真的。你看見門口那些工人了嗎？他們不是在偷懶，是沒活干。沒活干，就沒有獎金。沒有獎金，就養不了家。」
江成看著那台磨床。陽光從破窗戶里照進來，照在機身上，把那些鏽跡照得很清楚，每一塊鏽斑都像一塊疤。他走過去，蹲下來，先是用手摸了摸導軌。鏽，但不是很深，用手能蹭掉。
他又看了看砂輪主軸，用手搖了搖，有一點間隙，不大，但也不小。緊接著，他又檢查了液壓系統，油管老化，滲漏嚴重，地上有一攤油漬，幹了，發黑，粘著灰。
他站起來，拍了拍手上的灰。
「孟廠長，從今天起，我們住在這兒。什麼時候改完，什麼時候走。」
孟廠長愣了一下，然後使勁點了點頭。他的眼眶有點紅，但他沒讓眼淚掉下來。他轉過身，對著車間裡的工人喊了一句：「都別蹲著了！來幫忙！」
接下來的日子，江成帶著人，一台一台地過設備。每天早上七點進車間，晚上十點才出來。中午不休息，就在車間裡吃飯，食堂送來的饅頭和菜，蹲在地上吃，吃完了繼續干。饅頭是涼的，菜是涼的，但沒有人抱怨。
第一台，車床。主軸間隙過大，導軌磨損嚴重。拆主軸，換軸承，刮導軌。三天。孫德明拆主軸的時候，一個螺栓鏽死了，擰不動。他用煤油泡了一晚上，第二天還是擰不動。又用噴燈烤，烤紅了，再用扳手擰，「咔」的一聲，螺栓斷了。孫德明的臉白了。江成走過來，看了看斷口，說：「沒事，鑽孔，攻絲，換一個新螺栓。」孫德明蹲在那裡，拿著斷掉的螺栓，手在發抖。江成蹲下來，拍了拍他的肩膀。「怕什麼？修機器哪有不出意外的？出了意外能補救，就不叫意外。」
第二台，銑床。工作檯移動不順暢，絲槓間隙過大。拆工作檯，換絲槓，調間隙。兩天。老趙拆工作檯的時候，發現一個定位銷找不到了。他把工具箱翻了個底朝天，還是沒有。他急得滿頭大汗。江成走過來，看了看，從廢料堆里撿了一根圓鋼，上車床車了一個。「沒有現成的，就自己做。當鉗工的，連個定位銷都做不出來？」
第三台，刨床。液壓系統漏油，油缸密封圈老化。拆油缸，換密封圈，清洗液壓閥。一天半。李志強拆液壓閥的時候，裡面的閥芯卡住了，用鉗子拔，拔不出來。他用螺絲刀撬，撬不出來。他用錘子敲，敲不出來。江成走過來，拿了一個銅棒，頂在閥芯上，輕輕敲了兩下，閥芯出來了。「不能硬撬。硬撬會把閥體撬壞。用銅棒，軟，不傷零件。」
每一台設備拆開的時候，江成都叫廠里的工人過來看。不是讓他們幫忙，是讓他們學。他一邊拆一邊講，每一個零件叫什麼，幹什麼用的，為什麼會壞，怎麼判斷壞了，壞了怎麼修。他的聲音不大，但在安靜的車間裡傳得很遠。
「這是主軸軸承，球軸承，角接觸的。你們看，滾珠表面有麻點，說明疲勞了。換新的。買不到同型號的，就用國產的替代，尺寸一樣就行，雖說耐久度差一些，勝在便宜。」
「這是導軌貼塑，耐磨材料。磨損了可以刮，刮到露出新的貼塑面就行。刮的時候要平，不能刮偏。怎麼判斷平不平？用平尺靠，用塞尺塞。塞尺塞不進去，就平了。」
「這是液壓閥，裡面的閥芯卡住了。拆開清洗，用煤油泡，用毛刷刷。裝回去之前要塗一層乾淨的液壓油，不能幹裝，干裝會拉傷閥體。」
工人們圍在旁邊，有的拿本子記，有的用粉筆在地上畫圖，有的什麼也不做，就是看。但他們的眼神在變。從第一天的好奇，到第三天的認真，到第七天的信任，到第十四天的佩服。那種變化很慢，像冰在春天裡一點一點地化，但江成能感覺到。每天早上一進車間，他就知道。那些看他的眼神，不一樣了。
最讓他高興的，不是機器修好了，而是工人們開始問了。
「江師傅，這個軸承的間隙怎麼調？」
問這個問題的，是一個四十多歲的老工人，姓王，在廠里幹了二十年，從來沒問過任何人問題。他的問題讓所有人都安靜了。
「導軌刮到什麼程度算合格？」問這個問題的，是一個二十出頭的年輕工人，剛進廠兩年，平時話很少，別人聊天他就聽著，從不插嘴。
「液壓油的粘度怎麼選？冬天和夏天是不是不一樣？」問這個問題的，是一個女工，戴著一副厚厚的眼鏡，說話聲音很小，但問題問得很專業。
每一個問題，江成都認真回答。回答完了，還要反問一句：「明白了嗎？」明白了，就下一個。不明白，再講一遍。有時候一個問題要講三四遍，講到提問的人點頭為止。講完了，他還會說：「你上來試一遍。」讓提問的人親手操作一遍，他在旁邊看。操作對了，他說：「行了，會了。」操作錯了，他說：「再來一遍。」
走到最後一台設備前面，孟廠長停下來。那是一台大型曲軸磨床，機身有兩人高，砂輪有一人合抱那麼粗。它的表面落滿了灰，導軌上生了一層薄鏽，像長了一層褐色的苔蘚。操作面板上的按鈕都看不清字了，被油泥糊住了。
「這台，最頭疼。曲軸磨床，德國的，六三年進口的。用了快二十年，精度早就不行了。買新的，外匯不夠。自己修，修不好。請了三個專家來看，都說修不了，讓報廢。」
他轉過身，看著江成，「江師傅，我實話跟你說。這個廠，快撐不住了。半年，再半年，還這樣，就關門。三百多號人，等著吃飯。我不是嚇你，是說真的。你看見門口那些工人了嗎？他們不是在偷懶，是沒活干。沒活干，就沒有獎金。沒有獎金，就養不了家。」
江成看著那台磨床。陽光從破窗戶里照進來，照在機身上，把那些鏽跡照得很清楚，每一塊鏽斑都像一塊疤。他走過去，蹲下來，先是用手摸了摸導軌。鏽，但不是很深，用手能蹭掉。
他又看了看砂輪主軸，用手搖了搖，有一點間隙，不大，但也不小。緊接著，他又檢查了液壓系統，油管老化，滲漏嚴重，地上有一攤油漬，幹了，發黑，粘著灰。
他站起來，拍了拍手上的灰。
「孟廠長，從今天起，我們住在這兒。什麼時候改完，什麼時候走。」
孟廠長愣了一下，然後使勁點了點頭。他的眼眶有點紅，但他沒讓眼淚掉下來。他轉過身，對著車間裡的工人喊了一句：「都別蹲著了！來幫忙！」
接下來的日子，江成帶著人，一台一台地過設備。每天早上七點進車間，晚上十點才出來。中午不休息，就在車間裡吃飯，食堂送來的饅頭和菜，蹲在地上吃，吃完了繼續干。饅頭是涼的，菜是涼的，但沒有人抱怨。
第一台，車床。主軸間隙過大，導軌磨損嚴重。拆主軸，換軸承，刮導軌。三天。孫德明拆主軸的時候，一個螺栓鏽死了，擰不動。他用煤油泡了一晚上，第二天還是擰不動。又用噴燈烤，烤紅了，再用扳手擰，「咔」的一聲，螺栓斷了。孫德明的臉白了。江成走過來，看了看斷口，說：「沒事，鑽孔，攻絲，換一個新螺栓。」孫德明蹲在那裡，拿著斷掉的螺栓，手在發抖。江成蹲下來，拍了拍他的肩膀。「怕什麼？修機器哪有不出意外的？出了意外能補救，就不叫意外。」
第二台，銑床。工作檯移動不順暢，絲槓間隙過大。拆工作檯，換絲槓，調間隙。兩天。老趙拆工作檯的時候，發現一個定位銷找不到了。他把工具箱翻了個底朝天，還是沒有。他急得滿頭大汗。江成走過來，看了看，從廢料堆里撿了一根圓鋼，上車床車了一個。「沒有現成的，就自己做。當鉗工的，連個定位銷都做不出來？」
第三台，刨床。液壓系統漏油，油缸密封圈老化。拆油缸，換密封圈，清洗液壓閥。一天半。李志強拆液壓閥的時候，裡面的閥芯卡住了，用鉗子拔，拔不出來。他用螺絲刀撬，撬不出來。他用錘子敲，敲不出來。江成走過來，拿了一個銅棒，頂在閥芯上，輕輕敲了兩下，閥芯出來了。「不能硬撬。硬撬會把閥體撬壞。用銅棒，軟，不傷零件。」
每一台設備拆開的時候，江成都叫廠里的工人過來看。不是讓他們幫忙，是讓他們學。他一邊拆一邊講，每一個零件叫什麼，幹什麼用的，為什麼會壞，怎麼判斷壞了，壞了怎麼修。他的聲音不大，但在安靜的車間裡傳得很遠。
「這是主軸軸承，球軸承，角接觸的。你們看，滾珠表面有麻點，說明疲勞了。換新的。買不到同型號的，就用國產的替代，尺寸一樣就行，雖說耐久度差一些，勝在便宜。」
「這是導軌貼塑，耐磨材料。磨損了可以刮，刮到露出新的貼塑面就行。刮的時候要平，不能刮偏。怎麼判斷平不平？用平尺靠，用塞尺塞。塞尺塞不進去，就平了。」
「這是液壓閥，裡面的閥芯卡住了。拆開清洗，用煤油泡，用毛刷刷。裝回去之前要塗一層乾淨的液壓油，不能幹裝，干裝會拉傷閥體。」
工人們圍在旁邊，有的拿本子記，有的用粉筆在地上畫圖，有的什麼也不做，就是看。但他們的眼神在變。從第一天的好奇，到第三天的認真，到第七天的信任，到第十四天的佩服。那種變化很慢，像冰在春天裡一點一點地化，但江成能感覺到。每天早上一進車間，他就知道。那些看他的眼神，不一樣了。
最讓他高興的，不是機器修好了，而是工人們開始問了。
「江師傅，這個軸承的間隙怎麼調？」
問這個問題的，是一個四十多歲的老工人，姓王，在廠里幹了二十年，從來沒問過任何人問題。他的問題讓所有人都安靜了。
「導軌刮到什麼程度算合格？」問這個問題的，是一個二十出頭的年輕工人，剛進廠兩年，平時話很少，別人聊天他就聽著，從不插嘴。
「液壓油的粘度怎麼選？冬天和夏天是不是不一樣？」問這個問題的，是一個女工，戴著一副厚厚的眼鏡，說話聲音很小，但問題問得很專業。
每一個問題，江成都認真回答。回答完了，還要反問一句：「明白了嗎？」明白了，就下一個。不明白，再講一遍。有時候一個問題要講三四遍，講到提問的人點頭為止。講完了，他還會說：「你上來試一遍。」讓提問的人親手操作一遍，他在旁邊看。操作對了，他說：「行了，會了。」操作錯了，他說：「再來一遍。」