第八十六章 老工人
老工人打量了江成一眼，目光裡帶著懷疑：「瀋陽來的？修什麼設備？」
「什麼都修。」江成說，「先帶我們看看你們最頭疼的設備。」
老工人看了看孫德勝，孫德勝點了點頭。老工人帶著他們走到車間最裡面，指著一台巨大的車床。
「這台，C620，五八年產的。去年壞了，主軸抱死，修了好幾次，修不好。現在是廢鐵。」
江成蹲下來，用手電筒照著主軸。軸頸表面有一道深深的劃痕，用手摸上去，能感覺到明顯的溝槽。他又檢查了變速箱、導軌、絲槓，每一處都不放過。
「這台機器，還能修嗎？」孫德勝站在旁邊，小心翼翼地問。
江成站起來，想了想：「能修。但需要時間。主軸要拆下來，重新磨，再配瓦。變速箱要拆開，檢查齒輪。導軌要刮研。全部修好，至少要半個月。」
孫德勝的眼睛亮了：「真的能修？」
「能，修的時候，讓你們廠的工人來跟著學。我不能白修這一次，得教會他們。」
孫德勝愣了一下，然後使勁點頭：「行！行！好！好！！」
那個老工人在旁邊聽著，臉上的懷疑少了一些，但還沒完全消失。他看著江成，問了一句：「你是鉗工？」
「是。」
「幾級？」
「四級。」
老工人沉默了。四級鉗工，不算高。但他見過太多「專家」來了又走，走了又來，沒一個能解決實際問題。這個年輕人，能行嗎？
江成看出了他的懷疑，沒解釋。他轉過身，對孫德明說：「德明，把工具拿來。先拆主軸。」
孫德明打開工具箱，拿出扳手、螺絲刀、錘子、千分尺。江成接過扳手，開始拆。他拆得很慢，每一個螺絲都要檢查，每一個零件都要編號。老工人在旁邊看著，一開始只是看，後來忍不住遞工具，再後來蹲下來，跟他一起拆。
「小伙子，你拆過這種車床？」老工人問。
「拆過。在瀋陽拆過好幾台。」
「修好了嗎？」
「修好了。有一台現在還在用。」
老工人點點頭，沒再問。但他手上的動作快了，遞工具的時候也更准了。
拆到一半的時候，王小軍忽然叫了一聲：「師傅，您看這個！」
江成走過去，看見王小軍指著變速箱裡的一根軸。軸上有裂紋，很長，從鍵槽一直延伸到軸肩，肉眼可見。
「這根軸報廢了。」江成說，「要換新的。」
孫德勝在旁邊聽著，臉色白了：「換新的？這種軸，哪兒有賣的？」
「不用買。自己做。」江成看了看軸的尺寸，拿出筆記本，畫了一張草圖，「你們廠有車床嗎？」
「有一台，還能用。」
「那就自己做。先車毛坯，再銑鍵槽，最後熱處理。三天應該就能做好。」
老工人接過草圖，看了看，抬起頭看著江成，目光里的懷疑已經變成了別的什麼。
「小伙子，你當過兵？」
江成愣了一下：「沒有。怎麼了？」
「你幹活的樣子，像當過兵的。不慌不忙，心裡有數。」
江成笑了笑，沒說話。他蹲下來，繼續拆。
第一天，他們把主軸拆下來了。第二天，他們把變速箱拆開了。第三天，他們把所有的零件都清洗乾淨，分類擺放。好的放一堆，能修的放一堆，報廢的放一堆。老工人帶著廠里的幾個年輕人，跟著江成，一步一步地學。每一步都要問「為什麼」，江成每一個問題都回答。有的問題很簡單，有的問題很刁鑽，但他從不敷衍。
「江師傅，你為什麼先拆主軸，再拆變速箱？」一個年輕工人問。
「因為主軸是核心。主軸修好了，其他的都好辦。主軸修不好，變速箱修得再好也沒用。」
「那為什麼先檢查導軌，再檢查絲槓？」
「因為導軌是基礎。導軌不平，絲槓再精也沒用。」
年輕工人點點頭，在本子上記下來。他的本子很舊，封面上寫著「工作筆記」四個字，裡面的紙已經發黃了，但字寫得很工整，一筆一划。
到了第五天，王小軍忽然對江成說：「師傅，我想留下來。」
江成正在磨一根軸，聽見這話，放下手裡的活，看著他：「留下來？留在哪兒？」
「留在這個廠。」王小軍說，「這個廠沒有技術員，我留下來，可以幫他們。」
江成看著他，沉默了一會兒。然後說：「你想清楚了？這個廠能不能活下去，還不一定。」
王小軍點點頭：「想清楚了。就算這個廠活不下去，我也能把技術教給這些人。他們學會了，去哪兒都能幹活。」
江成看著這個年輕人，忽然想起自己當年。那時候他也是這樣，跟著黃德慶，一台機器一台機器地修，一個零件一個零件地磨。
「你決定的事，我不攔你。」江成說，「但你得答應我一件事。」
「什麼事？」
「考大學的事，不能放棄。等考試結果出來，如果被錄取了，就去上學。萬一沒考上，明年再考。」
王小軍看著他，眼眶紅了，但沒哭。他點了點頭。
接下來的日子，江成帶著孫德明和王小軍，吃住在廠里。白天修機器，晚上教工人。孫德勝把廠里最好的宿舍騰出來給他們住，雖然還是漏風，但鋪了新的稻草，聞起來有太陽的味道。食堂的飯菜很簡單，白菜土豆，偶爾有一點肉，但他們吃得香。工人們跟他們熟了，開始叫江成「江師傅」，叫孫德明「孫師傅」，叫王小軍「小王」。
有一天晚上，修完機器，江成蹲在院子裡抽菸。孫德勝走過來，蹲在他旁邊，遞給他一個搪瓷杯。杯子裡是白酒，散裝的那種，俗稱「散簍子」，味兒聞著沖，但喝下去暖和。
在這個年代，不用擔心喝到假酒，都是純糧釀造。
「江師傅，謝謝你。」孫德勝說。
「別謝我。還沒修完呢。」
「不是謝你修機器。是謝你教他們。」孫德勝看著遠處的車間，燈光從窗戶里透出來，影影綽綽的，「這些人，幹了十幾年，就會擰螺絲、換零件。機器壞了，拆開看看，哪兒壞了換哪兒。換完了，過幾天又壞。他們不知道機器為什麼會壞，不知道怎麼防止它壞。你來了，他們知道了。」
「什麼都修。」江成說，「先帶我們看看你們最頭疼的設備。」
老工人看了看孫德勝，孫德勝點了點頭。老工人帶著他們走到車間最裡面，指著一台巨大的車床。
「這台，C620，五八年產的。去年壞了，主軸抱死，修了好幾次，修不好。現在是廢鐵。」
江成蹲下來，用手電筒照著主軸。軸頸表面有一道深深的劃痕，用手摸上去，能感覺到明顯的溝槽。他又檢查了變速箱、導軌、絲槓，每一處都不放過。
「這台機器，還能修嗎？」孫德勝站在旁邊，小心翼翼地問。
江成站起來，想了想：「能修。但需要時間。主軸要拆下來，重新磨，再配瓦。變速箱要拆開，檢查齒輪。導軌要刮研。全部修好，至少要半個月。」
孫德勝的眼睛亮了：「真的能修？」
「能，修的時候，讓你們廠的工人來跟著學。我不能白修這一次，得教會他們。」
孫德勝愣了一下，然後使勁點頭：「行！行！好！好！！」
那個老工人在旁邊聽著，臉上的懷疑少了一些，但還沒完全消失。他看著江成，問了一句：「你是鉗工？」
「是。」
「幾級？」
「四級。」
老工人沉默了。四級鉗工，不算高。但他見過太多「專家」來了又走，走了又來，沒一個能解決實際問題。這個年輕人，能行嗎？
江成看出了他的懷疑，沒解釋。他轉過身，對孫德明說：「德明，把工具拿來。先拆主軸。」
孫德明打開工具箱，拿出扳手、螺絲刀、錘子、千分尺。江成接過扳手，開始拆。他拆得很慢，每一個螺絲都要檢查，每一個零件都要編號。老工人在旁邊看著，一開始只是看，後來忍不住遞工具，再後來蹲下來，跟他一起拆。
「小伙子，你拆過這種車床？」老工人問。
「拆過。在瀋陽拆過好幾台。」
「修好了嗎？」
「修好了。有一台現在還在用。」
老工人點點頭，沒再問。但他手上的動作快了，遞工具的時候也更准了。
拆到一半的時候，王小軍忽然叫了一聲：「師傅，您看這個！」
江成走過去，看見王小軍指著變速箱裡的一根軸。軸上有裂紋，很長，從鍵槽一直延伸到軸肩，肉眼可見。
「這根軸報廢了。」江成說，「要換新的。」
孫德勝在旁邊聽著，臉色白了：「換新的？這種軸，哪兒有賣的？」
「不用買。自己做。」江成看了看軸的尺寸，拿出筆記本，畫了一張草圖，「你們廠有車床嗎？」
「有一台，還能用。」
「那就自己做。先車毛坯，再銑鍵槽，最後熱處理。三天應該就能做好。」
老工人接過草圖，看了看，抬起頭看著江成，目光里的懷疑已經變成了別的什麼。
「小伙子，你當過兵？」
江成愣了一下：「沒有。怎麼了？」
「你幹活的樣子，像當過兵的。不慌不忙，心裡有數。」
江成笑了笑，沒說話。他蹲下來，繼續拆。
第一天，他們把主軸拆下來了。第二天，他們把變速箱拆開了。第三天，他們把所有的零件都清洗乾淨，分類擺放。好的放一堆，能修的放一堆，報廢的放一堆。老工人帶著廠里的幾個年輕人，跟著江成，一步一步地學。每一步都要問「為什麼」，江成每一個問題都回答。有的問題很簡單，有的問題很刁鑽，但他從不敷衍。
「江師傅，你為什麼先拆主軸，再拆變速箱？」一個年輕工人問。
「因為主軸是核心。主軸修好了，其他的都好辦。主軸修不好，變速箱修得再好也沒用。」
「那為什麼先檢查導軌，再檢查絲槓？」
「因為導軌是基礎。導軌不平，絲槓再精也沒用。」
年輕工人點點頭，在本子上記下來。他的本子很舊，封面上寫著「工作筆記」四個字，裡面的紙已經發黃了，但字寫得很工整，一筆一划。
到了第五天，王小軍忽然對江成說：「師傅，我想留下來。」
江成正在磨一根軸，聽見這話，放下手裡的活，看著他：「留下來？留在哪兒？」
「留在這個廠。」王小軍說，「這個廠沒有技術員，我留下來，可以幫他們。」
江成看著他，沉默了一會兒。然後說：「你想清楚了？這個廠能不能活下去，還不一定。」
王小軍點點頭：「想清楚了。就算這個廠活不下去，我也能把技術教給這些人。他們學會了，去哪兒都能幹活。」
江成看著這個年輕人，忽然想起自己當年。那時候他也是這樣，跟著黃德慶，一台機器一台機器地修，一個零件一個零件地磨。
「你決定的事，我不攔你。」江成說，「但你得答應我一件事。」
「什麼事？」
「考大學的事，不能放棄。等考試結果出來，如果被錄取了，就去上學。萬一沒考上，明年再考。」
王小軍看著他，眼眶紅了，但沒哭。他點了點頭。
接下來的日子，江成帶著孫德明和王小軍，吃住在廠里。白天修機器，晚上教工人。孫德勝把廠里最好的宿舍騰出來給他們住，雖然還是漏風，但鋪了新的稻草，聞起來有太陽的味道。食堂的飯菜很簡單，白菜土豆，偶爾有一點肉，但他們吃得香。工人們跟他們熟了，開始叫江成「江師傅」，叫孫德明「孫師傅」，叫王小軍「小王」。
有一天晚上，修完機器，江成蹲在院子裡抽菸。孫德勝走過來，蹲在他旁邊，遞給他一個搪瓷杯。杯子裡是白酒，散裝的那種，俗稱「散簍子」，味兒聞著沖，但喝下去暖和。
在這個年代，不用擔心喝到假酒，都是純糧釀造。
「江師傅，謝謝你。」孫德勝說。
「別謝我。還沒修完呢。」
「不是謝你修機器。是謝你教他們。」孫德勝看著遠處的車間，燈光從窗戶里透出來，影影綽綽的，「這些人，幹了十幾年，就會擰螺絲、換零件。機器壞了，拆開看看，哪兒壞了換哪兒。換完了，過幾天又壞。他們不知道機器為什麼會壞，不知道怎麼防止它壞。你來了，他們知道了。」