第五十四章 夜半剪輯室，有人送來熱牛奶
一月四日，周六，凌晨一點。
蘇羽還在剪輯室。不是他在剪，是他在看。朴師傅下午感冒了，嗓子啞得說不出話，但手沒停。
蘇羽坐在他旁邊，盯著屏幕，一幀一幀地看。剪輯不是他的專業，但他知道自己要什麼。
每一場戲的情緒對不對，節奏快慢，鏡頭的取捨——這些他不是靠技術，是靠感覺。劇本是他寫的，演員是他選的，畫面該什麼樣，他腦子裡有。
「第三集跳樓那場，回頭那一眼，再短一點。」蘇羽說。
朴師傅手指動了一下，剪掉了零點三秒。畫面里的安高恩回頭看了一眼，然後跳下去。
「再看一遍。」蘇羽說。
朴師傅回放。那一眼短了，但情緒更濃了。不是刻意的告別，是下意識的尋找——金道奇在不在？不在。那我走了。
「過了。」蘇羽靠在椅背上。
朴師傅推了推眼鏡，沒說話。繼續往下剪。
凌晨兩點，門被推開了。蔡秀彬站在門口，穿著那件白色羽絨服，頭髮散著，手裡拎著一個保溫袋。臉頰被夜風吹得通紅，鼻尖紅紅的，呼出的氣在冷空氣里凝成白霧。
「你怎麼來了？」蘇羽轉過身。
「睡不著。猜你還在。」她走進來，把保溫袋放在桌上，拉開拉鏈，裡面是一盒熱牛奶和兩塊蛋糕，「我媽說你熬夜傷胃，讓你喝點熱的。」
蘇羽拿起那盒牛奶，插上吸管，喝了一口。溫熱的，甜絲絲的。「你媽知不知道你在給我送奶？」
「知道。她說『那個蘇羽是不是不會照顧自己』。」蔡秀彬在他旁邊坐下，湊過來看屏幕，「剪到哪了？」
「第三集。跳樓那場。」
「你讓朴師傅剪短了回頭那一眼？」
「嗯。零點三秒。」
她盯著屏幕，畫面里的安高恩回頭看了一眼，然後跳下去。那一眼很短，但足夠讓人記住。
「歐巴。」
「嗯。」
「你怎麼知道要剪短？」
蘇羽想了想。「因為我看的時候，心裡咯噔了一下。那一眼太長，觀眾會出戲。短了，觀眾來不及想，情緒就直接被帶走了。」
她看著他。剪輯室里的燈光很暗，只有屏幕的光打在他臉上。他的側臉在光影里忽明忽暗。
「歐巴。」
「嗯。」
「你認真的樣子很好看。」
蘇羽手指停了一下。轉過頭看她。「什麼？」
「沒什麼。」她別過臉，耳朵尖紅了。
凌晨三點，第一集粗剪終於完成了。朴師傅收拾東西準備下班，把老花鏡放進眼鏡盒裡。「明天繼續。」
蘇羽站起來，伸了個懶腰。「辛苦了。」
「不辛苦。劇本好，剪著順手。」朴師傅背上包，看了一眼趴在桌上睡著的蔡秀彬，「她等了你一晚上。」
蘇羽低頭看她。她睡得很沉，呼吸很輕，睫毛在燈光下投下一小片陰影。那盒牛奶喝了一半，蛋糕吃了一口。蘇羽把外套脫下來，披在她身上。她動了一下，含混地嘟囔了一句什麼，沒醒，把臉埋進外套里。
朴師傅走了。剪輯室里只剩下蘇羽和蔡秀彬。暖氣管道嗡嗡響，窗外的風從玻璃縫裡鑽進來，吹得窗簾布輕輕晃了一下。蘇羽沒叫醒她，坐在旁邊，閉眼。
早上七點，蘇羽被手機震醒。蔡秀彬已經不在旁邊了。外套疊好放在桌上，牛奶盒不見了，蛋糕盒也不見了。
桌上多了一杯熱咖啡，還有一張便利貼。上面寫著——「歐巴，我先回家了。咖啡趁熱喝。別熬夜了，你那眼睛遲早瞎。——你的女主角。」
蘇羽看著那張便利貼，笑了。拿起咖啡喝了一口，熱的，不加糖。她記得他不加糖。
上午九點，蘇羽回到公司。蔡秀彬已經在窗邊坐著了。今天換了件灰色衛衣，頭髮紮成低馬尾，手裡捧著那本翻爛了的劇本。陽光從窗戶照進來，打在她臉上。
「你不是回家了嗎？」蘇羽把背包放在桌上。
「回了一趟。洗了個澡，換了衣服。」她抬起頭，「你呢？你回家了嗎？」
「沒有。從剪輯室直接過來的。」
「那你洗臉了嗎？」
「沒有。」
她站起來，走到洗手間，拿出自己的洗面奶和毛巾，遞給他。「去洗臉。一臉油。」
蘇羽接過去，走進洗手間。冷水潑在臉上，洗面奶的泡沫很多，草莓味的。他出來的時候，蔡秀彬已經在桌上擺好了早餐。紫菜包飯、豆漿、還有一盒草莓。
「草莓哪來的？」
「我媽買的。說讓你也吃。」她拿了一顆塞他嘴裡，「甜不甜？」
「甜。」
「那你多吃點。」她又塞了一顆。
下午，雪莉發來一條消息。
【歐巴，第一集剪完了嗎？】
蘇羽回：【剪完了。粗剪。】
【傳我。我要看。】
【等會兒。在傳。】
【快點。我等不及了。】
蘇羽沒回。過了一會兒，她又發了一條：【歐巴，你昨晚又熬夜了？】
【嗯。在剪輯室盯著。】
【你不是說不再熬了嗎？】
【片子沒剪完。睡不著。】
那邊發了一個生氣的表情包。又來了一條：【你是不是不要命了？】
【命要。片子也要。】
【那你今天早點睡。別再熬了。】
【知道了。】
【知道了你不做。每次都這樣。】
蘇羽看著那行字，嘴角動了一下。
晚上八點，蘇羽送蔡秀彬回家。兩個人走在巷子裡，路燈亮著。今天風很大，吹得樹枝嘩啦嘩啦響。她縮了縮脖子。
「歐巴。」
「嗯。」
「今天雪莉又發消息了？」
「嗯。」
「她說什麼？」
「說讓我別熬夜。」
她沉默了一會兒。「她對你真好。」
蘇羽沒接話。
「歐巴。」
「嗯。」
「她喜歡你，你知道的。」
蘇羽停下來，轉過身看著她。「我知道。」
「那你為什麼……」
「因為我喜歡的是你。」蘇羽看著她，「這個問題你問過了。答案沒變過。」
她低下頭，手指攥著圍巾邊。「我就是怕。」
「怕什麼？」
「怕你有一天會後悔。她比你認識得早。」
蘇羽伸手，捧住她的臉。「我後悔的事多了。但認識你，不會是其中一件。」
她盯著他看了幾秒，踮起腳尖，親了他一下。然後轉身跑了。
「歐巴晚安！」她跑進樓道，聲音從裡面傳出來，帶著回音。
蘇羽站在樓下，摸了一下自己的嘴唇。草莓味的。
晚上九點，蘇羽回半地下室。
推門進去，天花板還在滴水。滴答，滴答。他躺到床上，拿出手機。有一條未讀消息，雪莉發的。時間顯示下午五點。
【歐巴，第一集我看了。】
蘇羽回：【覺得呢？】
【跳樓那場，回頭那一眼，你讓剪輯師剪短了？】
蘇羽愣了一下。【你看出來了？】
【廢話。我看了三遍。第一遍覺得快了，第二遍覺得剛好，第三遍覺得就該這麼短。你判斷是對的。】
蘇羽嘴角翹起來。【謝謝。】
【不用謝。請你吃飯。明天晚上。老地方。】
蘇羽看著那行字，手指停了一下。
【好。】
蘇羽還在剪輯室。不是他在剪，是他在看。朴師傅下午感冒了，嗓子啞得說不出話，但手沒停。
蘇羽坐在他旁邊，盯著屏幕，一幀一幀地看。剪輯不是他的專業，但他知道自己要什麼。
每一場戲的情緒對不對，節奏快慢，鏡頭的取捨——這些他不是靠技術，是靠感覺。劇本是他寫的，演員是他選的，畫面該什麼樣，他腦子裡有。
「第三集跳樓那場，回頭那一眼，再短一點。」蘇羽說。
朴師傅手指動了一下，剪掉了零點三秒。畫面里的安高恩回頭看了一眼，然後跳下去。
「再看一遍。」蘇羽說。
朴師傅回放。那一眼短了，但情緒更濃了。不是刻意的告別，是下意識的尋找——金道奇在不在？不在。那我走了。
「過了。」蘇羽靠在椅背上。
朴師傅推了推眼鏡，沒說話。繼續往下剪。
凌晨兩點，門被推開了。蔡秀彬站在門口，穿著那件白色羽絨服，頭髮散著，手裡拎著一個保溫袋。臉頰被夜風吹得通紅，鼻尖紅紅的，呼出的氣在冷空氣里凝成白霧。
「你怎麼來了？」蘇羽轉過身。
「睡不著。猜你還在。」她走進來，把保溫袋放在桌上，拉開拉鏈，裡面是一盒熱牛奶和兩塊蛋糕，「我媽說你熬夜傷胃，讓你喝點熱的。」
蘇羽拿起那盒牛奶，插上吸管，喝了一口。溫熱的，甜絲絲的。「你媽知不知道你在給我送奶？」
「知道。她說『那個蘇羽是不是不會照顧自己』。」蔡秀彬在他旁邊坐下，湊過來看屏幕，「剪到哪了？」
「第三集。跳樓那場。」
「你讓朴師傅剪短了回頭那一眼？」
「嗯。零點三秒。」
她盯著屏幕，畫面里的安高恩回頭看了一眼，然後跳下去。那一眼很短，但足夠讓人記住。
「歐巴。」
「嗯。」
「你怎麼知道要剪短？」
蘇羽想了想。「因為我看的時候，心裡咯噔了一下。那一眼太長，觀眾會出戲。短了，觀眾來不及想，情緒就直接被帶走了。」
她看著他。剪輯室里的燈光很暗，只有屏幕的光打在他臉上。他的側臉在光影里忽明忽暗。
「歐巴。」
「嗯。」
「你認真的樣子很好看。」
蘇羽手指停了一下。轉過頭看她。「什麼？」
「沒什麼。」她別過臉，耳朵尖紅了。
凌晨三點，第一集粗剪終於完成了。朴師傅收拾東西準備下班，把老花鏡放進眼鏡盒裡。「明天繼續。」
蘇羽站起來，伸了個懶腰。「辛苦了。」
「不辛苦。劇本好，剪著順手。」朴師傅背上包，看了一眼趴在桌上睡著的蔡秀彬，「她等了你一晚上。」
蘇羽低頭看她。她睡得很沉，呼吸很輕，睫毛在燈光下投下一小片陰影。那盒牛奶喝了一半，蛋糕吃了一口。蘇羽把外套脫下來，披在她身上。她動了一下，含混地嘟囔了一句什麼，沒醒，把臉埋進外套里。
朴師傅走了。剪輯室里只剩下蘇羽和蔡秀彬。暖氣管道嗡嗡響，窗外的風從玻璃縫裡鑽進來，吹得窗簾布輕輕晃了一下。蘇羽沒叫醒她，坐在旁邊，閉眼。
早上七點，蘇羽被手機震醒。蔡秀彬已經不在旁邊了。外套疊好放在桌上，牛奶盒不見了，蛋糕盒也不見了。
桌上多了一杯熱咖啡，還有一張便利貼。上面寫著——「歐巴，我先回家了。咖啡趁熱喝。別熬夜了，你那眼睛遲早瞎。——你的女主角。」
蘇羽看著那張便利貼，笑了。拿起咖啡喝了一口，熱的，不加糖。她記得他不加糖。
上午九點，蘇羽回到公司。蔡秀彬已經在窗邊坐著了。今天換了件灰色衛衣，頭髮紮成低馬尾，手裡捧著那本翻爛了的劇本。陽光從窗戶照進來，打在她臉上。
「你不是回家了嗎？」蘇羽把背包放在桌上。
「回了一趟。洗了個澡，換了衣服。」她抬起頭，「你呢？你回家了嗎？」
「沒有。從剪輯室直接過來的。」
「那你洗臉了嗎？」
「沒有。」
她站起來，走到洗手間，拿出自己的洗面奶和毛巾，遞給他。「去洗臉。一臉油。」
蘇羽接過去，走進洗手間。冷水潑在臉上，洗面奶的泡沫很多，草莓味的。他出來的時候，蔡秀彬已經在桌上擺好了早餐。紫菜包飯、豆漿、還有一盒草莓。
「草莓哪來的？」
「我媽買的。說讓你也吃。」她拿了一顆塞他嘴裡，「甜不甜？」
「甜。」
「那你多吃點。」她又塞了一顆。
下午，雪莉發來一條消息。
【歐巴，第一集剪完了嗎？】
蘇羽回：【剪完了。粗剪。】
【傳我。我要看。】
【等會兒。在傳。】
【快點。我等不及了。】
蘇羽沒回。過了一會兒，她又發了一條：【歐巴，你昨晚又熬夜了？】
【嗯。在剪輯室盯著。】
【你不是說不再熬了嗎？】
【片子沒剪完。睡不著。】
那邊發了一個生氣的表情包。又來了一條：【你是不是不要命了？】
【命要。片子也要。】
【那你今天早點睡。別再熬了。】
【知道了。】
【知道了你不做。每次都這樣。】
蘇羽看著那行字，嘴角動了一下。
晚上八點，蘇羽送蔡秀彬回家。兩個人走在巷子裡，路燈亮著。今天風很大，吹得樹枝嘩啦嘩啦響。她縮了縮脖子。
「歐巴。」
「嗯。」
「今天雪莉又發消息了？」
「嗯。」
「她說什麼？」
「說讓我別熬夜。」
她沉默了一會兒。「她對你真好。」
蘇羽沒接話。
「歐巴。」
「嗯。」
「她喜歡你，你知道的。」
蘇羽停下來，轉過身看著她。「我知道。」
「那你為什麼……」
「因為我喜歡的是你。」蘇羽看著她，「這個問題你問過了。答案沒變過。」
她低下頭，手指攥著圍巾邊。「我就是怕。」
「怕什麼？」
「怕你有一天會後悔。她比你認識得早。」
蘇羽伸手，捧住她的臉。「我後悔的事多了。但認識你，不會是其中一件。」
她盯著他看了幾秒，踮起腳尖，親了他一下。然後轉身跑了。
「歐巴晚安！」她跑進樓道，聲音從裡面傳出來，帶著回音。
蘇羽站在樓下，摸了一下自己的嘴唇。草莓味的。
晚上九點，蘇羽回半地下室。
推門進去，天花板還在滴水。滴答，滴答。他躺到床上，拿出手機。有一條未讀消息，雪莉發的。時間顯示下午五點。
【歐巴，第一集我看了。】
蘇羽回：【覺得呢？】
【跳樓那場，回頭那一眼，你讓剪輯師剪短了？】
蘇羽愣了一下。【你看出來了？】
【廢話。我看了三遍。第一遍覺得快了，第二遍覺得剛好，第三遍覺得就該這麼短。你判斷是對的。】
蘇羽嘴角翹起來。【謝謝。】
【不用謝。請你吃飯。明天晚上。老地方。】
蘇羽看著那行字，手指停了一下。
【好。】