第三十章 刀
朴智妍回去後，那盆半死不活的綠植成了唯一的計時器。
第一天澆水，葉子還是耷拉著。她盯著看半天，心想這玩意兒要是死了，自己也死心。但第二天，還是鬼使神差地又澆了水。
第三天，光禿禿的莖上冒出點嫩綠色的針尖。
她拿著手機拍了照，手指懸在蘇羽對話框上。打了「蘇代表，它活了」，刪掉。再打「我有在等」，又刪掉。最後手機屏幕黑了。
第四天，那點綠長大了些。
第五天，網上翻出當年的「排擠門」舊帖，罵她是「蛇蠍女」。她看了一條，把手機扣在床上。
第六天，新芽長出兩片小葉。她終於沒忍住，把照片發了過去。
只兩個字：「活了。」
蘇羽沒回。
第七天，電話響了。
「朴智妍。」蘇羽聲音脆生生的，「下周進組。演被家暴的瘋婆子。兩場戲，被打，反殺。第七第八集，兩天拍完。」
朴智妍握著手機，手心冒汗，聲音卻穩：「蘇代表，我——」
「別感動。演砸了就把你扔出去。」
「砸不了。」
「還沒拍呢，嘴挺硬。」
「拍也一樣。」
電話那頭靜了兩秒，傳來短促的笑：「行。地址發你。別遲到，我這人不等人。」
進組那天，朴智妍早到一小時。
片場在隔壁更破的居民樓。樓下停著幾輛貼黑膜的麵包車。她站在樓下，攥著背包帶子沒動。
手機震了。蘇羽：「到了就滾上來。一樓。別在樓下裝蘑菇。」
她抬頭，三樓窗戶開著，有人影在抽菸。他怎麼知道她來了？
朴智妍深吸一口氣，推門進去。樓道里一股霉味，聲控燈壞了，她摸黑上到二樓，拐角處突然燈火通明。
一樓客廳改成臨時片場。燈光、攝像機、亂糟糟的電線擠得沒下腳的地方。角落裡，尹施允低頭玩手機，蔡秀彬調試筆記本，導演叼著煙跟攝影師比劃。
沒人注意到門口站了個穿灰衛衣的小姑娘。
蘇羽從雜物堆里拖出摺疊椅，放在牆根，沖她揚下巴：「坐那兒。別擋光。」
她乖乖坐下，把劇本攤在膝蓋上。姜美娜，單元配角。人設很簡單：被男友打，反手一刀。動作指示只有四個字：「奪刀，刺出。」
旁邊有行蘇羽隨手寫的備註，字跡潦草：「別怕，刀是塑料的。但你得真恨。」
第一場戲，挨打。
對手男演員是個壯漢，臉上貼著道具傷疤。開拍前，導演囑咐：「小朴啊，他手重，你躲著點，借位拍就行。」
第一條，巴掌扇過來，她順勢一躲。導演喊：「過。」
第二條，她又躲了。導演點頭：「不錯。」
第三條。
巴掌帶著風聲扇過來。
朴智妍沒躲。
「啪！」
這一聲脆響，震住了現場所有人。導演忘了喊卡，尹施允抬起頭，蘇羽也從監視器後面探出身。
朴智妍捂著臉，蹲在牆角。眼淚是生理性的，疼出來的。但她沒出聲，肩膀抖得像篩糠，眼神死死盯著男演員，像只被逼到絕路的野貓。
「停！過了！」導演反應過來，喊得破音。
場務慌慌張張遞冰袋。她沒接，自己爬起來，接過蔡秀彬遞來的溫水，手抖得撒了一半。
「剛才那一巴掌，不用真挨。」蔡秀彬小聲說。
「我知道。」
「那為什麼不躲？」
朴智妍沒說話。喝了口水，走到監視器後面，看著蘇羽。
「怎麼樣？」
「還行。」蘇羽吐著煙圈，眼皮都沒抬，「臉沒腫，運氣不錯。」
她愣了一下，隨即笑了。是那種「只要你不趕我走，怎麼都行」的釋然。
「蘇代表，第二場戲，不用替身。」
「我知道。」
第二場戲在下午。金道奇教姜美娜用刀。
尹施允拿著道具刀轉了個花：「刀要握緊，刺出去的時候別猶豫。猶豫就會敗北。」
朴智妍接過刀。那是把仿製蝴蝶刀，塑料材質，刀柄有毛刺。她練過六年跆拳道，黑帶三段，雖沒玩過刀，但身體有記憶。
握刀、刺出、收刀。
練了三遍。第四遍，動作快得帶出殘影。
導演喊開始。金道奇把刀遞給她，她一把抓住。男友衝過來的瞬間，她沒有退縮。刀鋒刺出，狠狠扎在男演員胸口的防護墊上。
「噗」的一聲悶響。
力道之大，讓壯漢後退兩步。
導演喊停後，她站在原地，手微微顫抖。不是害怕，是興奮。把積壓三年的怨氣，全發泄在一把塑料刀上的快感。
「一條過。牛逼。」場務吹了聲口哨。
朴智妍走到蘇羽面前，把刀遞過去。
蘇羽沒接，靠在窗台上，似笑非笑：「送你了。紀念你第一次當『兇手』。」
她愣了愣，把刀塞進背包，拉鏈拉得滋滋響。
「蘇代表，那盆花活了。」
「看見了。」
「那合同呢？」
「下周簽。急什麼。」
她轉身往外走。走到門口，停下腳步，沒回頭。
「蘇代表，謝謝。」
「謝你自己。是你自己沒躲那一巴掌。」
門被推開，又關上。馬尾辮在腦後晃了一下，消失在昏暗樓道里。
蘇羽站在窗邊，看著灰色身影走出巷口，直到看不見。
樓上鍵盤聲還在響。嗒嗒嗒。
窗台上的綠植，原本蔫巴的葉子挺立起來，旁邊抽出片嫩綠新芽。蘇羽拿起手機，給朴智妍發消息：
「牆刷完了。下次來不用盯著歪的那塊看了，丟人。」
巷口風大，朴智妍剛拐過彎就摸出手機。屏幕亮起，看見那行字，又看見翻白眼的表情包——像極了蘇羽靠在窗台上、半眯著眼看她的樣子。
她站在公交站牌下，手指懸在鍵盤上。想回「誰讓你刷歪的」，又想回「下次我幫你刷」，最後只敲出個「哦」。
發送後，又覺得太冷淡，補了句「知道了」。
兩秒後，手機又震。
蘇羽：「字還是丑。」
她盯著那三個字，突然笑出聲。周圍等車的人側過頭看她，她沒在意，把手機揣回兜里，腳步輕得像踩在雲里。
塑料刀在背包里硌著背，不疼，卻踏實。
原來被人看見，是這種感覺。
不是被鏡頭拍，不是被粉絲喊，是被一個人——看見她挨巴掌沒躲，看見她握刀時手在抖，看見她站在門口不敢進來，看見那盆快死的花活了。
她抬頭看天，首爾傍晚難得有晚霞，橘紅色，像那面剛刷完的牆。
她想，下周簽合同的時候，要不要帶盆新綠植過去。
或者，帶一桶灰藍色的漆。
牆刷完了，下次去，總得有點別的事做。
第一天澆水，葉子還是耷拉著。她盯著看半天，心想這玩意兒要是死了，自己也死心。但第二天，還是鬼使神差地又澆了水。
第三天，光禿禿的莖上冒出點嫩綠色的針尖。
她拿著手機拍了照，手指懸在蘇羽對話框上。打了「蘇代表，它活了」，刪掉。再打「我有在等」，又刪掉。最後手機屏幕黑了。
第四天，那點綠長大了些。
第五天，網上翻出當年的「排擠門」舊帖，罵她是「蛇蠍女」。她看了一條，把手機扣在床上。
第六天，新芽長出兩片小葉。她終於沒忍住，把照片發了過去。
只兩個字：「活了。」
蘇羽沒回。
第七天，電話響了。
「朴智妍。」蘇羽聲音脆生生的，「下周進組。演被家暴的瘋婆子。兩場戲，被打，反殺。第七第八集，兩天拍完。」
朴智妍握著手機，手心冒汗，聲音卻穩：「蘇代表，我——」
「別感動。演砸了就把你扔出去。」
「砸不了。」
「還沒拍呢，嘴挺硬。」
「拍也一樣。」
電話那頭靜了兩秒，傳來短促的笑：「行。地址發你。別遲到，我這人不等人。」
進組那天，朴智妍早到一小時。
片場在隔壁更破的居民樓。樓下停著幾輛貼黑膜的麵包車。她站在樓下，攥著背包帶子沒動。
手機震了。蘇羽：「到了就滾上來。一樓。別在樓下裝蘑菇。」
她抬頭，三樓窗戶開著，有人影在抽菸。他怎麼知道她來了？
朴智妍深吸一口氣，推門進去。樓道里一股霉味，聲控燈壞了，她摸黑上到二樓，拐角處突然燈火通明。
一樓客廳改成臨時片場。燈光、攝像機、亂糟糟的電線擠得沒下腳的地方。角落裡，尹施允低頭玩手機，蔡秀彬調試筆記本，導演叼著煙跟攝影師比劃。
沒人注意到門口站了個穿灰衛衣的小姑娘。
蘇羽從雜物堆里拖出摺疊椅，放在牆根，沖她揚下巴：「坐那兒。別擋光。」
她乖乖坐下，把劇本攤在膝蓋上。姜美娜，單元配角。人設很簡單：被男友打，反手一刀。動作指示只有四個字：「奪刀，刺出。」
旁邊有行蘇羽隨手寫的備註，字跡潦草：「別怕，刀是塑料的。但你得真恨。」
第一場戲，挨打。
對手男演員是個壯漢，臉上貼著道具傷疤。開拍前，導演囑咐：「小朴啊，他手重，你躲著點，借位拍就行。」
第一條，巴掌扇過來，她順勢一躲。導演喊：「過。」
第二條，她又躲了。導演點頭：「不錯。」
第三條。
巴掌帶著風聲扇過來。
朴智妍沒躲。
「啪！」
這一聲脆響，震住了現場所有人。導演忘了喊卡，尹施允抬起頭，蘇羽也從監視器後面探出身。
朴智妍捂著臉，蹲在牆角。眼淚是生理性的，疼出來的。但她沒出聲，肩膀抖得像篩糠，眼神死死盯著男演員，像只被逼到絕路的野貓。
「停！過了！」導演反應過來，喊得破音。
場務慌慌張張遞冰袋。她沒接，自己爬起來，接過蔡秀彬遞來的溫水，手抖得撒了一半。
「剛才那一巴掌，不用真挨。」蔡秀彬小聲說。
「我知道。」
「那為什麼不躲？」
朴智妍沒說話。喝了口水，走到監視器後面，看著蘇羽。
「怎麼樣？」
「還行。」蘇羽吐著煙圈，眼皮都沒抬，「臉沒腫，運氣不錯。」
她愣了一下，隨即笑了。是那種「只要你不趕我走，怎麼都行」的釋然。
「蘇代表，第二場戲，不用替身。」
「我知道。」
第二場戲在下午。金道奇教姜美娜用刀。
尹施允拿著道具刀轉了個花：「刀要握緊，刺出去的時候別猶豫。猶豫就會敗北。」
朴智妍接過刀。那是把仿製蝴蝶刀，塑料材質，刀柄有毛刺。她練過六年跆拳道，黑帶三段，雖沒玩過刀，但身體有記憶。
握刀、刺出、收刀。
練了三遍。第四遍，動作快得帶出殘影。
導演喊開始。金道奇把刀遞給她，她一把抓住。男友衝過來的瞬間，她沒有退縮。刀鋒刺出，狠狠扎在男演員胸口的防護墊上。
「噗」的一聲悶響。
力道之大，讓壯漢後退兩步。
導演喊停後，她站在原地，手微微顫抖。不是害怕，是興奮。把積壓三年的怨氣，全發泄在一把塑料刀上的快感。
「一條過。牛逼。」場務吹了聲口哨。
朴智妍走到蘇羽面前，把刀遞過去。
蘇羽沒接，靠在窗台上，似笑非笑：「送你了。紀念你第一次當『兇手』。」
她愣了愣，把刀塞進背包，拉鏈拉得滋滋響。
「蘇代表，那盆花活了。」
「看見了。」
「那合同呢？」
「下周簽。急什麼。」
她轉身往外走。走到門口，停下腳步，沒回頭。
「蘇代表，謝謝。」
「謝你自己。是你自己沒躲那一巴掌。」
門被推開，又關上。馬尾辮在腦後晃了一下，消失在昏暗樓道里。
蘇羽站在窗邊，看著灰色身影走出巷口，直到看不見。
樓上鍵盤聲還在響。嗒嗒嗒。
窗台上的綠植，原本蔫巴的葉子挺立起來，旁邊抽出片嫩綠新芽。蘇羽拿起手機，給朴智妍發消息：
「牆刷完了。下次來不用盯著歪的那塊看了，丟人。」
巷口風大，朴智妍剛拐過彎就摸出手機。屏幕亮起，看見那行字，又看見翻白眼的表情包——像極了蘇羽靠在窗台上、半眯著眼看她的樣子。
她站在公交站牌下，手指懸在鍵盤上。想回「誰讓你刷歪的」，又想回「下次我幫你刷」，最後只敲出個「哦」。
發送後，又覺得太冷淡，補了句「知道了」。
兩秒後，手機又震。
蘇羽：「字還是丑。」
她盯著那三個字，突然笑出聲。周圍等車的人側過頭看她，她沒在意，把手機揣回兜里，腳步輕得像踩在雲里。
塑料刀在背包里硌著背，不疼，卻踏實。
原來被人看見，是這種感覺。
不是被鏡頭拍，不是被粉絲喊，是被一個人——看見她挨巴掌沒躲，看見她握刀時手在抖，看見她站在門口不敢進來，看見那盆快死的花活了。
她抬頭看天，首爾傍晚難得有晚霞，橘紅色，像那面剛刷完的牆。
她想，下周簽合同的時候，要不要帶盆新綠植過去。
或者，帶一桶灰藍色的漆。
牆刷完了，下次去，總得有點別的事做。