第22章 ：上映、大爆
電影圈有些懵逼。
是「這他媽從哪兒冒出來的」那種懵逼。
之前一點消息沒有，沒有開機發布會，沒有殺青通稿，沒有定檔發布會，連個像樣的探班都沒有。
圈內人翻遍了近半年的《綜藝報》和《中國電影報》，愣是沒找到關於這部片子的一條新聞。
就好像有一群人偷偷摸摸拍了個電影，偷偷摸摸拿了龍標，偷偷摸摸上了映，然後就沒有然後了。
起碼在上映之前，所有人都這麼以為。
路川是在家裡看到這條新聞的，那天他下午沒出門，窩在沙看新聞，門戶網站娛樂版頭條赫然寫著《〈橡皮擦〉今日上映，劉葉顏丹晨聯袂主演》。
他盯著看了兩秒鐘，嘴角往下一撇，把手機扔到沙發另一頭。
「就一個新人劇組，一個劉葉能翻出什麼浪花。」他自言自語，站起來去廚房倒了杯水。
………
事實上，劉宇自己比原本自己想的緊張。
電影的製作費用最後核算是五百五十七萬；二百五十個拷貝，拷貝費就花了一百五十萬。
於東那邊的博納投了五十萬宣發費用，加上劉宇自己追加的一百五十萬，總投入九百萬。
劉宇每次算這筆帳都覺得心疼，但於東說「捨不得孩子套不著狼，拷貝少了排片就少，排片少了票房就少，這是個死循環。」
.....
七月十一日，電影正式上映。
晚上十一點，北電門口的夜宵攤。
劉宇、王超文、劉肖、辛浩，四個人坐在油膩膩的塑料凳子上，面前擺著烤串、毛豆、花生和幾瓶啤酒。
王超文吃得滿嘴是油，劉肖在剝毛豆，辛浩默默地喝啤酒，劉宇一口都沒吃，筷子擱在碗上，手機放在桌上，屏幕朝上。
「哥，你吃一口唄。」王超文遞過來一串羊肉串。
「不餓。」
「你一天沒吃飯了。」
「不餓。」
王超文把羊肉串放回盤子裡，跟劉肖交換了一個眼神。
劉肖小聲說：「哥這是緊張了。」
辛浩說了一句：「換誰誰不緊張？九百萬的投資，擱我我也緊張。」
手機屏幕亮了，凌晨十二點剛過，是於東。
劉宇接起來，電話那頭於東的聲音帶著一種壓抑不住的興奮，像是在電話那頭蹦著說話：「劉導！出來了！503萬！首日503萬！」
夜宵攤安靜了零點五秒。
然後王超文第一個跳起來，差點把桌子掀翻：「多少？503萬？」
劉肖手裡的毛豆飛了出去，辛浩難得地咧嘴笑了，笑得像個傻子。旁邊幾桌吃夜宵的人轉過頭來看他們，不知道這群大學生在發什麼瘋。
劉宇握著手機的手微微發緊，但他的聲音還算平穩：「於總，你確定？沒算錯？」
「我確定！我剛才跟中影那邊通了電話，兩邊數據對過了，誤差不超過兩萬。503萬，首日！劉宇，我跟你說，這個數據把我和李總都嚇了一跳。我們之前預測首日也就兩百多萬，結果翻了一倍還多！」
掛了電話，劉宇坐在那裡，盯著面前那盤已經涼了的烤串，腦子裡一片空白。
他設想了很多種可能，最樂觀的情況是首日三百萬，那已經是大獲成功了。
五百萬？他想都沒想過。
「劉導！我們成功了！」王超文一把抱住他，油乎乎的嘴差點蹭到他臉上。
「淡定，這只是第一天，說不定高開低走呢。」
.....
七月十二日，娛樂新聞和媒體全沸騰了。
《大一學生導演處女作首日票房503萬，華語愛情片新紀錄》《橡皮擦》成暑期檔最大黑馬，首日票房碾壓同期所有影片、非典後第一爆款，〈橡皮擦〉憑什麼？
各大門戶網站的娛樂版頭條全是這幾個字，連一向對國產愛情片不太感冒的《北京晚報》都在文娛版發了一篇評論，標題是《不煽情，但動人》。
劉宇坐在宿舍里，一條一條地刷著新聞，感覺有些不真實。
王超文趴在他床上，也在刷電腦論壇，每隔幾秒就發出一聲「臥槽」。
論壇、貼吧、天涯也全在討論這部電影。
劉宇註冊了一個天涯帳號，潛水進去看帖子，發現熱度最高的那個帖子標題叫「有沒有人看完〈橡皮擦〉哭了的，進來報個數」，下面跟了六百多樓。
有人說「我從頭哭到尾，現在眼睛還是腫的」，有人說「我一個男生，看的時候忍住了，回到宿舍偷偷哭了」，有人說「女主角忘記男主角名字那場戲，我在電影院直接崩潰了」。
影評人也幾乎是清一色的好評。
不是那種收了錢說好話的好評，而是發自內心的、帶著驚喜和感動的推薦。
《瀟湘晨報》的影評人寫道：「一個二十一歲的大一學生導演，拍出了許多成熟導演拍不出的克制。他不煽情，不催淚，只是安安靜靜地講了一個關於遺忘和陪伴的故事。但恰恰是這種安靜，讓它在同類型影片中脫穎而出。」
《北京青年報》的影評人則關注到了另一個角度：「最讓我驚訝的不是劉宇的導演功力，而是他對商業和藝術的平衡能力。這部片子有足夠的商業元素，明星、愛情、煽情橋段，但它又不媚俗，不為了討好觀眾而降低審美門檻。這個分寸感，很多拍了十幾年電影的人都把握不好。」
當然也有差評。
真正讓行業震驚的不是口碑，是票房背後的人群畫像。
於東在首周票房出來之後，給劉宇發了一份詳細的觀眾調查報告。
報告顯示，觀看《橡皮擦》的人群中，18到35歲年齡段占比高達百分之八十，其中女性觀眾占了百分之六十八。
劉宇看著那份報告，想起了前世生意圈一個被反覆驗證的真理，得女性者得天下。
女性觀眾不僅觀影意願強，而且有極強的傳播力。她們看完電影會發帖子、會寫影評、會推薦給朋友、會帶著男朋友二刷三刷。
一部電影如果能在女性觀眾中引爆口碑，票房上限就不是一個億，而是兩個億、三個億，甚至更高。
但2003年的電影行業，還沒有多少人意識到這一點。
大家還在拍男人戲，武俠、動作、戰爭，覺得這才是「大片」。
《橡皮擦》的橫空出世，像一盆冷水澆在了這些人的臉上，也像一記耳光。
......
顏丹晨一戰成名。
之前她在圈內的定位是「不錯的新人演員」，《橡皮擦》上映之後，她的名字突然變成了一個動詞。
電視劇女一號的邀約像雪片一樣飛來，她經紀人的電話被打爆了。
古裝的、現代的、懸疑的、言情的，什麼題材都有，開價從每集一兩萬直接跳到了五六萬。
顏丹晨給劉宇打電話說這件事的時候，語氣裡帶著一種懵的狀態。
劉葉更火了，他本來就是金馬影帝，有一定的國民度，《橡皮擦》把他推到了另一個高度。
以前他是「演技好的文藝片男神」，現在他是「讓全國女性觀眾心碎的深情男人」。
走在街上會被認出來，去超市買個東西會被圍堵，粉絲來信從每周十幾封變成了每天上百封。
劉宇自己也出名了，不是那種明星式的出名，而是行業內「這個人是誰」式的出名。
他的手機開始收到一些陌生號碼的來電，有想約他吃飯的，有想請他做項目的，有想投資他下一部電影的，甚至還有一家時尚雜誌找他拍照片。
........
首周票房出來那天，劉宇在宿舍里收到了於東發來的簡訊。
三個數字：1826萬。
他把手機屏幕轉向王超文，王超文看了一眼，嘴巴張成了O型，然後把手機遞給劉肖，劉肖看完遞給辛浩，辛浩看完沉默了三秒鐘，說了一句：「哥，你發了。」
「不是發了，是成了。發了和成了，是兩個意思。」
1826萬，首周三天。
這個數字驚呆了整個行業，一部成本不到六百萬、導演是大一學生、沒有大明星陣容（劉葉算明星但也不是頂流）、沒有鋪天蓋地宣發的愛情片，首周票房一千八百萬。
按照這個走勢，總票房破億不是夢。
2003年，國產電影票房能破億的就那一位。上一部破億的愛情片，要追溯到好幾年前；還是那艘大船。
於東當天就給劉宇打電話，「加拷貝，再加兩百個。」
行業里開始有人用「狼來了」來形容《橡皮擦》的衝擊。
不是因為它多麼驚天動地，而是因為它證明了愛情片的市場潛力被嚴重低估了。
之前大家覺得國產愛情片天花板也就一兩千萬，現在有人告訴你天花板可能是一個億甚至更高。
第二周，《橡皮擦》迎來了真正的爆發。
檔期太好了，這個檔期就一部這個電影，最早的要七月末。
暑期檔正式進入高峰，同期上映的幾部片子要麼是兒童片要麼是老片。
影院經理們不是傻子，什麼片子有人看他們就排什麼片子。
第一周結束之後，全國很多影院的排片占比已經提升到了百分之六十甚至百分之六十五。有的影院整天都是這部電影，不間斷的放。
第二周票房，四千八百二十五萬。
兩周累計，六千六百五十一萬。
是「這他媽從哪兒冒出來的」那種懵逼。
之前一點消息沒有，沒有開機發布會，沒有殺青通稿，沒有定檔發布會，連個像樣的探班都沒有。
圈內人翻遍了近半年的《綜藝報》和《中國電影報》，愣是沒找到關於這部片子的一條新聞。
就好像有一群人偷偷摸摸拍了個電影，偷偷摸摸拿了龍標，偷偷摸摸上了映，然後就沒有然後了。
起碼在上映之前，所有人都這麼以為。
路川是在家裡看到這條新聞的，那天他下午沒出門，窩在沙看新聞，門戶網站娛樂版頭條赫然寫著《〈橡皮擦〉今日上映，劉葉顏丹晨聯袂主演》。
他盯著看了兩秒鐘，嘴角往下一撇，把手機扔到沙發另一頭。
「就一個新人劇組，一個劉葉能翻出什麼浪花。」他自言自語，站起來去廚房倒了杯水。
………
事實上，劉宇自己比原本自己想的緊張。
電影的製作費用最後核算是五百五十七萬；二百五十個拷貝，拷貝費就花了一百五十萬。
於東那邊的博納投了五十萬宣發費用，加上劉宇自己追加的一百五十萬，總投入九百萬。
劉宇每次算這筆帳都覺得心疼，但於東說「捨不得孩子套不著狼，拷貝少了排片就少，排片少了票房就少，這是個死循環。」
.....
七月十一日，電影正式上映。
晚上十一點，北電門口的夜宵攤。
劉宇、王超文、劉肖、辛浩，四個人坐在油膩膩的塑料凳子上，面前擺著烤串、毛豆、花生和幾瓶啤酒。
王超文吃得滿嘴是油，劉肖在剝毛豆，辛浩默默地喝啤酒，劉宇一口都沒吃，筷子擱在碗上，手機放在桌上，屏幕朝上。
「哥，你吃一口唄。」王超文遞過來一串羊肉串。
「不餓。」
「你一天沒吃飯了。」
「不餓。」
王超文把羊肉串放回盤子裡，跟劉肖交換了一個眼神。
劉肖小聲說：「哥這是緊張了。」
辛浩說了一句：「換誰誰不緊張？九百萬的投資，擱我我也緊張。」
手機屏幕亮了，凌晨十二點剛過，是於東。
劉宇接起來，電話那頭於東的聲音帶著一種壓抑不住的興奮，像是在電話那頭蹦著說話：「劉導！出來了！503萬！首日503萬！」
夜宵攤安靜了零點五秒。
然後王超文第一個跳起來，差點把桌子掀翻：「多少？503萬？」
劉肖手裡的毛豆飛了出去，辛浩難得地咧嘴笑了，笑得像個傻子。旁邊幾桌吃夜宵的人轉過頭來看他們，不知道這群大學生在發什麼瘋。
劉宇握著手機的手微微發緊，但他的聲音還算平穩：「於總，你確定？沒算錯？」
「我確定！我剛才跟中影那邊通了電話，兩邊數據對過了，誤差不超過兩萬。503萬，首日！劉宇，我跟你說，這個數據把我和李總都嚇了一跳。我們之前預測首日也就兩百多萬，結果翻了一倍還多！」
掛了電話，劉宇坐在那裡，盯著面前那盤已經涼了的烤串，腦子裡一片空白。
他設想了很多種可能，最樂觀的情況是首日三百萬，那已經是大獲成功了。
五百萬？他想都沒想過。
「劉導！我們成功了！」王超文一把抱住他，油乎乎的嘴差點蹭到他臉上。
「淡定，這只是第一天，說不定高開低走呢。」
.....
七月十二日，娛樂新聞和媒體全沸騰了。
《大一學生導演處女作首日票房503萬，華語愛情片新紀錄》《橡皮擦》成暑期檔最大黑馬，首日票房碾壓同期所有影片、非典後第一爆款，〈橡皮擦〉憑什麼？
各大門戶網站的娛樂版頭條全是這幾個字，連一向對國產愛情片不太感冒的《北京晚報》都在文娛版發了一篇評論，標題是《不煽情，但動人》。
劉宇坐在宿舍里，一條一條地刷著新聞，感覺有些不真實。
王超文趴在他床上，也在刷電腦論壇，每隔幾秒就發出一聲「臥槽」。
論壇、貼吧、天涯也全在討論這部電影。
劉宇註冊了一個天涯帳號，潛水進去看帖子，發現熱度最高的那個帖子標題叫「有沒有人看完〈橡皮擦〉哭了的，進來報個數」，下面跟了六百多樓。
有人說「我從頭哭到尾，現在眼睛還是腫的」，有人說「我一個男生，看的時候忍住了，回到宿舍偷偷哭了」，有人說「女主角忘記男主角名字那場戲，我在電影院直接崩潰了」。
影評人也幾乎是清一色的好評。
不是那種收了錢說好話的好評，而是發自內心的、帶著驚喜和感動的推薦。
《瀟湘晨報》的影評人寫道：「一個二十一歲的大一學生導演，拍出了許多成熟導演拍不出的克制。他不煽情，不催淚，只是安安靜靜地講了一個關於遺忘和陪伴的故事。但恰恰是這種安靜，讓它在同類型影片中脫穎而出。」
《北京青年報》的影評人則關注到了另一個角度：「最讓我驚訝的不是劉宇的導演功力，而是他對商業和藝術的平衡能力。這部片子有足夠的商業元素，明星、愛情、煽情橋段，但它又不媚俗，不為了討好觀眾而降低審美門檻。這個分寸感，很多拍了十幾年電影的人都把握不好。」
當然也有差評。
真正讓行業震驚的不是口碑，是票房背後的人群畫像。
於東在首周票房出來之後，給劉宇發了一份詳細的觀眾調查報告。
報告顯示，觀看《橡皮擦》的人群中，18到35歲年齡段占比高達百分之八十，其中女性觀眾占了百分之六十八。
劉宇看著那份報告，想起了前世生意圈一個被反覆驗證的真理，得女性者得天下。
女性觀眾不僅觀影意願強，而且有極強的傳播力。她們看完電影會發帖子、會寫影評、會推薦給朋友、會帶著男朋友二刷三刷。
一部電影如果能在女性觀眾中引爆口碑，票房上限就不是一個億，而是兩個億、三個億，甚至更高。
但2003年的電影行業，還沒有多少人意識到這一點。
大家還在拍男人戲，武俠、動作、戰爭，覺得這才是「大片」。
《橡皮擦》的橫空出世，像一盆冷水澆在了這些人的臉上，也像一記耳光。
......
顏丹晨一戰成名。
之前她在圈內的定位是「不錯的新人演員」，《橡皮擦》上映之後，她的名字突然變成了一個動詞。
電視劇女一號的邀約像雪片一樣飛來，她經紀人的電話被打爆了。
古裝的、現代的、懸疑的、言情的，什麼題材都有，開價從每集一兩萬直接跳到了五六萬。
顏丹晨給劉宇打電話說這件事的時候，語氣裡帶著一種懵的狀態。
劉葉更火了，他本來就是金馬影帝，有一定的國民度，《橡皮擦》把他推到了另一個高度。
以前他是「演技好的文藝片男神」，現在他是「讓全國女性觀眾心碎的深情男人」。
走在街上會被認出來，去超市買個東西會被圍堵，粉絲來信從每周十幾封變成了每天上百封。
劉宇自己也出名了，不是那種明星式的出名，而是行業內「這個人是誰」式的出名。
他的手機開始收到一些陌生號碼的來電，有想約他吃飯的，有想請他做項目的，有想投資他下一部電影的，甚至還有一家時尚雜誌找他拍照片。
........
首周票房出來那天，劉宇在宿舍里收到了於東發來的簡訊。
三個數字：1826萬。
他把手機屏幕轉向王超文，王超文看了一眼，嘴巴張成了O型，然後把手機遞給劉肖，劉肖看完遞給辛浩，辛浩看完沉默了三秒鐘，說了一句：「哥，你發了。」
「不是發了，是成了。發了和成了，是兩個意思。」
1826萬，首周三天。
這個數字驚呆了整個行業，一部成本不到六百萬、導演是大一學生、沒有大明星陣容（劉葉算明星但也不是頂流）、沒有鋪天蓋地宣發的愛情片，首周票房一千八百萬。
按照這個走勢，總票房破億不是夢。
2003年，國產電影票房能破億的就那一位。上一部破億的愛情片，要追溯到好幾年前；還是那艘大船。
於東當天就給劉宇打電話，「加拷貝，再加兩百個。」
行業里開始有人用「狼來了」來形容《橡皮擦》的衝擊。
不是因為它多麼驚天動地，而是因為它證明了愛情片的市場潛力被嚴重低估了。
之前大家覺得國產愛情片天花板也就一兩千萬，現在有人告訴你天花板可能是一個億甚至更高。
第二周，《橡皮擦》迎來了真正的爆發。
檔期太好了，這個檔期就一部這個電影，最早的要七月末。
暑期檔正式進入高峰，同期上映的幾部片子要麼是兒童片要麼是老片。
影院經理們不是傻子，什麼片子有人看他們就排什麼片子。
第一周結束之後，全國很多影院的排片占比已經提升到了百分之六十甚至百分之六十五。有的影院整天都是這部電影，不間斷的放。
第二周票房，四千八百二十五萬。
兩周累計，六千六百五十一萬。