第15章 ：空手套白狼
演員合同簽完的第二天，劉宇幹了一件讓王超文目瞪口呆的事。
他把劉葉和閆丹晨簽了字的合同複印了十份，裝進一個牛皮紙信封里，然後對著鏡子練了半小時的話術。
「哥，你這是要幹嘛去？」王超文趴在床上看他換衣服。
「拉贊助。」
7-11北方區市場部在這棟樓的十二層，辦公室不大，裝修風格簡潔明快，前台後面牆上掛著一個大大的橙色LOGO。
劉宇在前台報了名字和公司，前台小姑娘打了個電話，然後把他們領進了一間小會議室。
等了大約五分鐘，一個三十出頭的男人推門進來了。
淺藍色襯衫，深灰色西褲，頭髮梳得一絲不苟，左手腕上戴著一塊鋼帶手錶，整個人看起來就是那種我在大公司上班我很忙的范兒。
「你好，我是市場部孫國良。」他伸出手，力度適中，「你們是北京電影學院的？」
「對，北電管理系的。」劉宇握住他的手，不卑不亢，「孫經理您好，這是我的名片。」
他從口袋裡掏出一張名片遞過去，白底黑字，簡潔得不能再簡潔：「劉宇，前浪文化傳媒有限公司，製片人」。
沒有頭銜，沒有地址，沒有郵箱，只有一個名字和一個手機號。
孫國良看了一眼名片，眉毛微微動了一下，大概是在想這公司名字沒聽過。
「坐吧，坐下聊。」
孫國良坐到會議桌的主位上，擺出一個請開始你的表演的姿勢。
劉宇不急不慢地從信封里抽出兩份文件，一份是《橡皮擦》的項目策劃書，一份是劉葉和閆丹晨的合同複印件。
「孫經理，這是我們項目的整體介紹，包括故事梗概、主創團隊、拍攝計劃、發行渠道。」
然後他翻到合同複印件那一頁，「這是我們已經敲定的兩位主演：劉葉，金馬影帝，去年拿了《藍宇》那個獎；閆丹晨，北電96級表演系的，跟趙燕子是同班同學。」
孫國良的目光落在合同複印件上，看清楚「劉葉」和「閆丹晨」兩個名字之後，表情肉眼可見地變了。
「劉葉確定接了？」孫國良抬起頭。
「合同簽了，定金也付了。」劉宇面不改色，「下個月就進組。」
他的閱讀速度很快，目光在紙面上快速移動，偶爾停下來在某一行字上多停留兩秒。劉宇觀察著他的閱讀軌跡，心裡默默判斷他關注的重點不是故事梗概，不是拍攝計劃，而是發行渠道那一頁。
有戲。對發行渠道感興趣的人，說明他不是在應付你，而是在認真評估這個項目能不能真的做成。
「你這個片子準備在哪兒上映？」孫國良問。
「全國院線。地面發行我們正在跟中影談，如果談不攏就走地方院線聯盟。湖南衛視那邊也會配合宣傳，我母親在湖南台工作，能借到一些資源。」
劉宇頓了頓，補充了一句，「說白了，我們這個片子不是學生作業，是正兒八經要上院線賺錢的商業片。只不過主創團隊比較年輕，成本控制得好，性價比很高。」
孫國良靠在椅背上，雙手交叉放在胸前，想了想：「你們想要什麼形式的合作？」
劉宇等的就是這句話。
「兩種合作方式，孫經理您選。」他翻開項目策劃書的贊助方案頁面，「第一種，現金贊助。您投我們五萬塊錢，我們在片尾鳴謝7-11，並且在所有宣傳物料中把7-11列為『特別鳴謝單位』。」
「第二種呢？」
「第二種叫『深度植入』。您投我們十萬，除了片尾鳴謝之外，我們還會在劇本里把女主角常去的便利店設定為7-11，至少有十場戲會在7-11的真實門店裡拍攝，店內環境、商品陳列、品牌LOGO都會以自然方式出現在畫面中。另外，我們在宣傳期可以配合7-11做一些聯合推廣，比如買咖啡送電影票優惠券之類的。」
孫國良聽完，沒有立刻表態，而是翻了翻項目策劃書里關於便利店場景的那幾頁。
劉宇特意讓劉肖拍了一些便利店的照片附在策劃書後面，有白天的、晚上的、晴天和雨天的，每張照片下面都標註了這場戲在劇本中的作用和情感基調。
「你這個女主角失憶的情節，」孫國良的目光停在了一張夜晚便利店的照片上，「你是怎麼把便利店和失憶聯繫在一起的？」
「女主角最後已經記不住任何事情了，但她每天還是會走到這家便利店門口。她不記得為什麼要來，不記得自己要買什麼，但她的身體記得這條路，記得推開這扇門。所以她在便利店裡的每一步，都是觀眾情緒的一個台階。」
孫國良沉默了幾秒鐘，然後笑了：「你挺會講故事的。」
「我學製片的，講不好故事拉不到投資。」
王超文坐在旁邊，從頭到尾一句話沒說，但他的表情已經出賣了他的內心。
從最初的緊張，到中間的佩服，再到現在的我哥真牛逼。他努力按照劉宇的囑咐把嘴閉得緊緊的，但眼神里的崇拜藏都藏不住。
「我跟上面匯報一下。」孫國良合上文件，站起來，「一周內給你答覆。」
劉宇也站起來，伸出手：「謝謝孫經理。對了，孫經理，下周我們會在學校里辦一個小型的項目說明會，劉葉和閆丹晨都會到場。如果您有時間，歡迎來參加，跟兩位主演見個面。」
孫國良的眼睛亮了一下：「劉葉也來？」
「他來。他對這個項目很重視，檔期都專門騰出來了。」
「那行，你跟助理敲定時間，我儘量安排。」
走出7-11辦公室的時候，王超文終於憋不住了，一出電梯就拉住劉宇的袖子：「哥，劉葉下周真來？」
「不來。」
「啊？」
「我騙他的。」
「你....」
「這叫談判技巧。」劉宇按下電梯一樓的按鈕，「你跟人家說我們片子有影帝主演，人家心裡會打鼓；影帝是不是就是掛個名？所以你要給他一個親眼看到影帝的機會，讓他覺得這事兒是真的。至於到時候劉葉來不來，不重要。只要我們把場子搞得夠大，把氣氛烘托得到位，他到了那天自己都會相信劉葉來過。」
王超文張著嘴，半分鐘沒合上。
「哥，你是不是以前幹過傳銷？」
.......
從7-11出來，劉宇沒有回學校，帶著王超文直奔了下一站。
三星電子中國總部的辦公室比7-11氣派多了，劉宇在前台報了名字，等了十五分鐘，才等到了市場部的一個品牌經理。
這位姓金的經理是朝鮮族人，四十來歲，戴著一副無框眼鏡，看起來就是個精明的生意人。
金經理把劉宇上下打量了一番，目光在他那張年輕得過分的臉上停留了兩秒鐘，「你們這個項目，除了劉葉還有誰？」
「女主角閆丹晨，趙燕子和陳琨的同班同學。攝影指導孫明，第6屆上海國際電影節最佳攝影獎，金雞獎最佳攝影提名者，現在最受矚目的新銳攝影師。另外，我們已經拿到了青影廠的出品背書，湖南衛視那邊也會配合宣發。」
劉宇邊說邊把資料遞過去，但金經理沒有像孫國良那樣翻看，而是直接把文件推到了一邊，雙手交叉放在桌上，身體微微前傾，擺出了一個別跟我扯這些虛的的姿態。
「劉同學，我跟你說實話。」金經理的語氣不冷不熱，「我每天接到的影視植入合作請求，少說也有五六個。大製作的、小成本的、電視劇的、電影的、紀錄片的，什麼都有。你一個學生項目，跟那些專業團隊比，優勢在哪裡？」
這話說得不客氣，但劉宇喜歡這種不繞彎子的風格。
「優勢在性價比。」劉宇迎著他的目光，語氣平靜得，「金經理，您平時接的植入合作，一部電影或者電視劇，品牌露出的時長大概是多少？」
「平均三到五分鐘。」
「報價呢？」
「少則三五十萬，多則一兩百萬。」
「我給您十五分鐘的露出時長，至少十五分鐘。所有主角使用手機的鏡頭，全部用三星。女主角在片中會大量使用手機；打電話、發簡訊、翻看照片，每一個動作都會給手機特寫。而且，」
劉宇加重了語氣，「我們用翻蓋手機。翻蓋的『開』和『合』本身就是一種情感表達，比直板手機有戲劇張力。這個畫面如果拍得好，會成為經典鏡頭。到時候觀眾記住的不只是這個情節，還有那部翻蓋手機的品牌。」
金經理的表情沒什麼變化，身體不自覺地往後靠了靠；這是一個防禦性降低的信號，說明他的態度從對抗變成了傾聽。
劉宇趁熱打鐵：「金經理，您是朝鮮族，應該知道韓國電影電視現在有多強。《我的野蠻女友》去年在亞洲火成什麼樣您比我清楚。韓國電影擅長的就是情感細膩、畫面精美、煽情到位。我們這片子的情感濃度不輸給任何一部韓國愛情片，但我們的製作成本只有韓國同類型電影的五分之一。您用五分之一的價格，買到一部具有具有爆款潛力的電影植入，這筆帳怎麼算都是划算的。」
金經理沉默了片刻，然後拿起桌上的文件，翻開看了看。
他又問了幾個問題，發行計劃、上映檔期、推廣渠道。
劉宇一一作答，每一個數字都報得很精確，每一個計劃都說得很具體，不像是一個學生在畫大餅，而是一個生意人在做項目匯報。
「十五萬。」金經理合上文件，「十五萬現金，外加五部翻蓋手機作為拍攝道具。這是我們能給新項目的最優條件。」
劉宇心裡已經樂開了花，但臉上紋絲不動：「金經理，十五萬有點低了。您想想，劉葉用一個三星翻蓋手機打電話的特寫鏡頭，如果在雜誌上做GG要多少錢？」
金經理被他這句話逗笑了：「劉同學，你是學談判的吧？」
「我學製片的，但製片人本來就要會談判。」
金經理笑了一會兒，然後伸出右手比了個數字：「十八萬。不能再多了，再多我就要自己掏腰包了。」
「成交。」
之後的日子裡，劉宇又跑了七八家公司。
不是每一家都順利。
北京現代的談判劉宇記憶最深，不是因為順利，而是因為差點談崩了。
現代汽車的鄭經理是個很專業的營銷人，對植入合作的要求極其苛刻。
一周後，品牌贊助的總金額突破了六十萬。
7-11投了五萬，三星投了十八萬，現代投了二十五萬，海爾投了三萬，雀巢投了兩萬，康師傅投了一萬五，還有幾個小品牌加起來湊了五六萬。
零零總總六十萬出頭，加上劉宇自己拿出來的一百萬和青影廠的十萬，盤子裡已經有一百七十萬了。
（求月票和推薦票，感謝各位）
他把劉葉和閆丹晨簽了字的合同複印了十份，裝進一個牛皮紙信封里，然後對著鏡子練了半小時的話術。
「哥，你這是要幹嘛去？」王超文趴在床上看他換衣服。
「拉贊助。」
7-11北方區市場部在這棟樓的十二層，辦公室不大，裝修風格簡潔明快，前台後面牆上掛著一個大大的橙色LOGO。
劉宇在前台報了名字和公司，前台小姑娘打了個電話，然後把他們領進了一間小會議室。
等了大約五分鐘，一個三十出頭的男人推門進來了。
淺藍色襯衫，深灰色西褲，頭髮梳得一絲不苟，左手腕上戴著一塊鋼帶手錶，整個人看起來就是那種我在大公司上班我很忙的范兒。
「你好，我是市場部孫國良。」他伸出手，力度適中，「你們是北京電影學院的？」
「對，北電管理系的。」劉宇握住他的手，不卑不亢，「孫經理您好，這是我的名片。」
他從口袋裡掏出一張名片遞過去，白底黑字，簡潔得不能再簡潔：「劉宇，前浪文化傳媒有限公司，製片人」。
沒有頭銜，沒有地址，沒有郵箱，只有一個名字和一個手機號。
孫國良看了一眼名片，眉毛微微動了一下，大概是在想這公司名字沒聽過。
「坐吧，坐下聊。」
孫國良坐到會議桌的主位上，擺出一個請開始你的表演的姿勢。
劉宇不急不慢地從信封里抽出兩份文件，一份是《橡皮擦》的項目策劃書，一份是劉葉和閆丹晨的合同複印件。
「孫經理，這是我們項目的整體介紹，包括故事梗概、主創團隊、拍攝計劃、發行渠道。」
然後他翻到合同複印件那一頁，「這是我們已經敲定的兩位主演：劉葉，金馬影帝，去年拿了《藍宇》那個獎；閆丹晨，北電96級表演系的，跟趙燕子是同班同學。」
孫國良的目光落在合同複印件上，看清楚「劉葉」和「閆丹晨」兩個名字之後，表情肉眼可見地變了。
「劉葉確定接了？」孫國良抬起頭。
「合同簽了，定金也付了。」劉宇面不改色，「下個月就進組。」
他的閱讀速度很快，目光在紙面上快速移動，偶爾停下來在某一行字上多停留兩秒。劉宇觀察著他的閱讀軌跡，心裡默默判斷他關注的重點不是故事梗概，不是拍攝計劃，而是發行渠道那一頁。
有戲。對發行渠道感興趣的人，說明他不是在應付你，而是在認真評估這個項目能不能真的做成。
「你這個片子準備在哪兒上映？」孫國良問。
「全國院線。地面發行我們正在跟中影談，如果談不攏就走地方院線聯盟。湖南衛視那邊也會配合宣傳，我母親在湖南台工作，能借到一些資源。」
劉宇頓了頓，補充了一句，「說白了，我們這個片子不是學生作業，是正兒八經要上院線賺錢的商業片。只不過主創團隊比較年輕，成本控制得好，性價比很高。」
孫國良靠在椅背上，雙手交叉放在胸前，想了想：「你們想要什麼形式的合作？」
劉宇等的就是這句話。
「兩種合作方式，孫經理您選。」他翻開項目策劃書的贊助方案頁面，「第一種，現金贊助。您投我們五萬塊錢，我們在片尾鳴謝7-11，並且在所有宣傳物料中把7-11列為『特別鳴謝單位』。」
「第二種呢？」
「第二種叫『深度植入』。您投我們十萬，除了片尾鳴謝之外，我們還會在劇本里把女主角常去的便利店設定為7-11，至少有十場戲會在7-11的真實門店裡拍攝，店內環境、商品陳列、品牌LOGO都會以自然方式出現在畫面中。另外，我們在宣傳期可以配合7-11做一些聯合推廣，比如買咖啡送電影票優惠券之類的。」
孫國良聽完，沒有立刻表態，而是翻了翻項目策劃書里關於便利店場景的那幾頁。
劉宇特意讓劉肖拍了一些便利店的照片附在策劃書後面，有白天的、晚上的、晴天和雨天的，每張照片下面都標註了這場戲在劇本中的作用和情感基調。
「你這個女主角失憶的情節，」孫國良的目光停在了一張夜晚便利店的照片上，「你是怎麼把便利店和失憶聯繫在一起的？」
「女主角最後已經記不住任何事情了，但她每天還是會走到這家便利店門口。她不記得為什麼要來，不記得自己要買什麼，但她的身體記得這條路，記得推開這扇門。所以她在便利店裡的每一步，都是觀眾情緒的一個台階。」
孫國良沉默了幾秒鐘，然後笑了：「你挺會講故事的。」
「我學製片的，講不好故事拉不到投資。」
王超文坐在旁邊，從頭到尾一句話沒說，但他的表情已經出賣了他的內心。
從最初的緊張，到中間的佩服，再到現在的我哥真牛逼。他努力按照劉宇的囑咐把嘴閉得緊緊的，但眼神里的崇拜藏都藏不住。
「我跟上面匯報一下。」孫國良合上文件，站起來，「一周內給你答覆。」
劉宇也站起來，伸出手：「謝謝孫經理。對了，孫經理，下周我們會在學校里辦一個小型的項目說明會，劉葉和閆丹晨都會到場。如果您有時間，歡迎來參加，跟兩位主演見個面。」
孫國良的眼睛亮了一下：「劉葉也來？」
「他來。他對這個項目很重視，檔期都專門騰出來了。」
「那行，你跟助理敲定時間，我儘量安排。」
走出7-11辦公室的時候，王超文終於憋不住了，一出電梯就拉住劉宇的袖子：「哥，劉葉下周真來？」
「不來。」
「啊？」
「我騙他的。」
「你....」
「這叫談判技巧。」劉宇按下電梯一樓的按鈕，「你跟人家說我們片子有影帝主演，人家心裡會打鼓；影帝是不是就是掛個名？所以你要給他一個親眼看到影帝的機會，讓他覺得這事兒是真的。至於到時候劉葉來不來，不重要。只要我們把場子搞得夠大，把氣氛烘托得到位，他到了那天自己都會相信劉葉來過。」
王超文張著嘴，半分鐘沒合上。
「哥，你是不是以前幹過傳銷？」
.......
從7-11出來，劉宇沒有回學校，帶著王超文直奔了下一站。
三星電子中國總部的辦公室比7-11氣派多了，劉宇在前台報了名字，等了十五分鐘，才等到了市場部的一個品牌經理。
這位姓金的經理是朝鮮族人，四十來歲，戴著一副無框眼鏡，看起來就是個精明的生意人。
金經理把劉宇上下打量了一番，目光在他那張年輕得過分的臉上停留了兩秒鐘，「你們這個項目，除了劉葉還有誰？」
「女主角閆丹晨，趙燕子和陳琨的同班同學。攝影指導孫明，第6屆上海國際電影節最佳攝影獎，金雞獎最佳攝影提名者，現在最受矚目的新銳攝影師。另外，我們已經拿到了青影廠的出品背書，湖南衛視那邊也會配合宣發。」
劉宇邊說邊把資料遞過去，但金經理沒有像孫國良那樣翻看，而是直接把文件推到了一邊，雙手交叉放在桌上，身體微微前傾，擺出了一個別跟我扯這些虛的的姿態。
「劉同學，我跟你說實話。」金經理的語氣不冷不熱，「我每天接到的影視植入合作請求，少說也有五六個。大製作的、小成本的、電視劇的、電影的、紀錄片的，什麼都有。你一個學生項目，跟那些專業團隊比，優勢在哪裡？」
這話說得不客氣，但劉宇喜歡這種不繞彎子的風格。
「優勢在性價比。」劉宇迎著他的目光，語氣平靜得，「金經理，您平時接的植入合作，一部電影或者電視劇，品牌露出的時長大概是多少？」
「平均三到五分鐘。」
「報價呢？」
「少則三五十萬，多則一兩百萬。」
「我給您十五分鐘的露出時長，至少十五分鐘。所有主角使用手機的鏡頭，全部用三星。女主角在片中會大量使用手機；打電話、發簡訊、翻看照片，每一個動作都會給手機特寫。而且，」
劉宇加重了語氣，「我們用翻蓋手機。翻蓋的『開』和『合』本身就是一種情感表達，比直板手機有戲劇張力。這個畫面如果拍得好，會成為經典鏡頭。到時候觀眾記住的不只是這個情節，還有那部翻蓋手機的品牌。」
金經理的表情沒什麼變化，身體不自覺地往後靠了靠；這是一個防禦性降低的信號，說明他的態度從對抗變成了傾聽。
劉宇趁熱打鐵：「金經理，您是朝鮮族，應該知道韓國電影電視現在有多強。《我的野蠻女友》去年在亞洲火成什麼樣您比我清楚。韓國電影擅長的就是情感細膩、畫面精美、煽情到位。我們這片子的情感濃度不輸給任何一部韓國愛情片，但我們的製作成本只有韓國同類型電影的五分之一。您用五分之一的價格，買到一部具有具有爆款潛力的電影植入，這筆帳怎麼算都是划算的。」
金經理沉默了片刻，然後拿起桌上的文件，翻開看了看。
他又問了幾個問題，發行計劃、上映檔期、推廣渠道。
劉宇一一作答，每一個數字都報得很精確，每一個計劃都說得很具體，不像是一個學生在畫大餅，而是一個生意人在做項目匯報。
「十五萬。」金經理合上文件，「十五萬現金，外加五部翻蓋手機作為拍攝道具。這是我們能給新項目的最優條件。」
劉宇心裡已經樂開了花，但臉上紋絲不動：「金經理，十五萬有點低了。您想想，劉葉用一個三星翻蓋手機打電話的特寫鏡頭，如果在雜誌上做GG要多少錢？」
金經理被他這句話逗笑了：「劉同學，你是學談判的吧？」
「我學製片的，但製片人本來就要會談判。」
金經理笑了一會兒，然後伸出右手比了個數字：「十八萬。不能再多了，再多我就要自己掏腰包了。」
「成交。」
之後的日子裡，劉宇又跑了七八家公司。
不是每一家都順利。
北京現代的談判劉宇記憶最深，不是因為順利，而是因為差點談崩了。
現代汽車的鄭經理是個很專業的營銷人，對植入合作的要求極其苛刻。
一周後，品牌贊助的總金額突破了六十萬。
7-11投了五萬，三星投了十八萬，現代投了二十五萬，海爾投了三萬，雀巢投了兩萬，康師傅投了一萬五，還有幾個小品牌加起來湊了五六萬。
零零總總六十萬出頭，加上劉宇自己拿出來的一百萬和青影廠的十萬，盤子裡已經有一百七十萬了。
（求月票和推薦票，感謝各位）