第一百一十一章 上線日子
周五晚上八點，段磊坐在客廳的沙發上，把客廳的燈關了大半，只留了沙發旁邊一盞落地燈，讓屏幕的光成為整個房間的主要光源。電視上開著愛奇藝的頁面，片頭倒計時跳到最後三秒的時候，他吸了一口氣，又慢慢吐出來。
《沉默的真相》。編劇：早春的茶。
段磊從《隱秘的角落》開始追這個作者，一路追到《漫長的季節》，追到《七宗罪》，追到《電鋸驚魂》，他覺得自己已經對早春的茶的風格有了足夠預期——知道這個人的劇本不會給人留活路，知道每一部都會讓觀眾在看完之後沉默很久，知道那些你以為「已經夠慘了「的劇情總會在下一集變得更慘。
他做好了全部心理準備，然後在第一集的第十五分鐘，江陽在地鐵站被張超按住的那一刻，他還是發現準備是沒用的。
第一集信息量不大，但已經足夠讓人坐直了。
江陽拖著行李箱走在路上，張超追上來，兩個人在雨中爭執，然後行李箱被打開，一具屍體出現在鏡頭前，觀眾和劇里的人同時被震住了。
段磊在那一瞬間下意識地按了暫停，因為害怕，因為他知道早春的茶的套路這個人不會在開場亮出屍體這麼簡單，這具屍體絕對是整部劇的鎖眼。
時間線切到了多年前。江陽出現在一個大學教室里，年輕，意氣風發，穿著檢察官的制服。段磊那時候還沒意識到這個畫面在未來會變成什麼樣的對照，他只覺得白宇演得很自然，那種少年氣是撐得住鏡頭的。後來他才知道，白宇拍這部分的時候是最後拍的，是在把自己變成那個疲憊的、蒼老的、眼睛裡沒有光的江陽之後，再回到這個充滿希望的起點去拍那些明亮的戲份。他當時只覺得白宇的表演很自然，後來回想起來才覺得那是一種反向的演技——先經歷了結束，再回頭去演開始。
第二集結尾江陽的女朋友李靜出現在咖啡館裡，和他有一段對話。她說：「我找你是為了一個案子。「江陽問：「什麼案子？「李靜說：「十年前，一個叫侯貴平的人。他在山村支教的時候溺水身亡。警方說是自殺，但他的家屬說他不是自殺。「江陽說：「那你應該找警察。「李靜說：「我找了。沒人管。「江陽沉默了。然後他說：「那我來管。「段磊看到這裡的時候，在心裡說了一句：別管。別管。但他說不出聲，因為這是早春的茶寫的劇本，而江陽是一個被寫好了命運的人。
播到第四集的時候段磊暫停了，去廚房倒了杯水。
他站在廚房裡對著水杯發呆，水接滿了也沒關水龍頭，直到水溢出來流到了檯面上才反應過來。他回到沙發上繼續播放。
江陽開始調查侯貴平的案子，阻力越來越大。有人警告他別再查了，有人調走了他的檔案，有人在深夜敲他家的門。
他在深夜被那輛車逼停在橋上的那一幕，段磊又按了暫停。他盯著屏幕上那個畫面看了很久——白宇坐在車裡，臉上是疲憊和恐懼混在一起的表情，外面的車燈在雨夜裡晃來晃去，像一隻隨時會撲上來的野獸。
江陽開始坐牢了。
沒有觀眾知道那場戲是怎麼拍的，但他看到白宇走進那間牢房的時候，整個人已經和劇里的江陽融合在一起了他瘦了一圈，臉上的肉塌了下去，顴骨突出來，走路的時候肩膀是縮著的。
他在牢房裡坐下來的那一刻，段磊忽然覺得這個畫面他見過。
第七集出獄之後江陽開始了一場新的征途既是查案，又是找工作。
那些曾經敬佩他、依賴他、在他身上寄託希望的人，一個一個地走遠了。他站在一家小公司的門口排隊面試，前面排了十幾個人，輪到他的時候，面試官只看了他一眼就說了一句「不好意思我們這個崗位已經招滿了「。江陽沒有爭辯，點了點頭轉身走開了。
段磊看到這裡的時候在心裡罵了一句髒話。他不知道自己在罵誰，只是需要一個出口。
第八集，江陽在病床上和朱偉的那段對話。他躺在一張窄窄的病床上，臉上沒有血色，朱偉坐在旁邊的椅子上，兩個人之間隔了一整個沉默的午後。江陽說：「我不怕死，我怕的是我死了之後，這件事還是沒有人管。「朱偉沒有說話。段磊覺得自己也沒有說話，至少在那一刻，他發不出任何聲音。
第九集。
江陽開始在法律援助中心工作。一間狹窄的辦公室里，陳明章坐在他對面，李靜坐在旁邊的椅子上。三個人在商量著什麼，光線是暖的和全劇大部分時間的冷色調格格不入。
段磊忽然覺得這是江陽為數不多的沒有被陰影覆蓋的時光。
那個決定。
他站在地下室里，面前放著一隻行李箱。他把所有的資料整理好，一份一份地碼進箱子裡，動作很慢，慢到像在進行某種儀式。段磊看著他把拉鏈拉上的那一刻，忽然理解了早春的茶為什麼會在這個故事裡放那麼多「行李箱「的意象——江陽的一生都被裝在一隻又一隻的箱子裡，有的是他自己打包的，有的是別人強塞給他的。
第十一集。那場法庭戲。江陽的錄像出現在法庭的大屏幕上，他的臉放大到整個屏幕那麼大，聲音很平靜，像是已經死過一次的人在用回憶的方式說話。他說了那個案子的全部真相。他說了那些人是怎麼被掩蓋的。他最後說：「我希望你們能替我活下去。「段磊覺得這句話像是在對觀眾說的。
第十二集。大結局。
段磊不知道那四十多分鐘是怎麼過去的。他只記得幾個畫面——朱偉在江陽的墓前倒了一杯酒，說了句「案子結了，你在那邊可以歇一歇了「。李靜站在雨里，沒有打傘。陳明章把那隻行李箱放進了證物室，關上門的時候停留了一會兒。
片尾字幕開始滾動的時候，段磊沒有動。他坐在沙發上，盯著那個變成了黑屏的電視看了很久，久到房間裡的光線已經完全暗下來了。他聽到自己的呼吸聲在安靜的客廳里被放大，像一個人在空曠的空間裡尋找回音，卻只找到了自己的回聲。
他拿起手機，翻到論壇上那個已經蓋了幾百樓的討論帖。最新的一條回復是五分鐘前發的，只有一句話：「我這輩子，第一次因為一個虛構的人哭了。「段磊看著這條回復，覺得它把自己想說的話說完了，又覺得沒有說完。他想說的可能更多——比如「江陽這個人讓我覺得自己活得太輕了「，比如「看完這部劇之後我不太知道該怎麼評價自己的生活「，比如「早春的茶為什麼總是能寫出這種讓人看完之後不知道該往哪走的故事「——但他一條也沒有發。他只是把那句話截了圖，存進了相冊里。
手機響了一聲，是顧硯溪。段磊想了一下，他好像不認識叫顧硯溪的人本不是給他發的，是發錯人的消息。
他盯著那個名字看了一會兒，沒有點開，把手機放下了。
窗外的夜徹底沉下來了。段磊沒有去開燈，坐在黑暗裡，聽著空調的嗡嗡聲，想著那個叫江陽的人現在應該已經走到了很遠很遠的地方。而他，和其他所有看過這部劇的人一樣，只是在原地坐了很久，等著什麼也許是等著自己的呼吸恢復正常。
「干餒娘的，寫的真好啊。」
《沉默的真相》。編劇：早春的茶。
段磊從《隱秘的角落》開始追這個作者，一路追到《漫長的季節》，追到《七宗罪》，追到《電鋸驚魂》，他覺得自己已經對早春的茶的風格有了足夠預期——知道這個人的劇本不會給人留活路，知道每一部都會讓觀眾在看完之後沉默很久，知道那些你以為「已經夠慘了「的劇情總會在下一集變得更慘。
他做好了全部心理準備，然後在第一集的第十五分鐘，江陽在地鐵站被張超按住的那一刻，他還是發現準備是沒用的。
第一集信息量不大，但已經足夠讓人坐直了。
江陽拖著行李箱走在路上，張超追上來，兩個人在雨中爭執，然後行李箱被打開，一具屍體出現在鏡頭前，觀眾和劇里的人同時被震住了。
段磊在那一瞬間下意識地按了暫停，因為害怕，因為他知道早春的茶的套路這個人不會在開場亮出屍體這麼簡單，這具屍體絕對是整部劇的鎖眼。
時間線切到了多年前。江陽出現在一個大學教室里，年輕，意氣風發，穿著檢察官的制服。段磊那時候還沒意識到這個畫面在未來會變成什麼樣的對照，他只覺得白宇演得很自然，那種少年氣是撐得住鏡頭的。後來他才知道，白宇拍這部分的時候是最後拍的，是在把自己變成那個疲憊的、蒼老的、眼睛裡沒有光的江陽之後，再回到這個充滿希望的起點去拍那些明亮的戲份。他當時只覺得白宇的表演很自然，後來回想起來才覺得那是一種反向的演技——先經歷了結束，再回頭去演開始。
第二集結尾江陽的女朋友李靜出現在咖啡館裡，和他有一段對話。她說：「我找你是為了一個案子。「江陽問：「什麼案子？「李靜說：「十年前，一個叫侯貴平的人。他在山村支教的時候溺水身亡。警方說是自殺，但他的家屬說他不是自殺。「江陽說：「那你應該找警察。「李靜說：「我找了。沒人管。「江陽沉默了。然後他說：「那我來管。「段磊看到這裡的時候，在心裡說了一句：別管。別管。但他說不出聲，因為這是早春的茶寫的劇本，而江陽是一個被寫好了命運的人。
播到第四集的時候段磊暫停了，去廚房倒了杯水。
他站在廚房裡對著水杯發呆，水接滿了也沒關水龍頭，直到水溢出來流到了檯面上才反應過來。他回到沙發上繼續播放。
江陽開始調查侯貴平的案子，阻力越來越大。有人警告他別再查了，有人調走了他的檔案，有人在深夜敲他家的門。
他在深夜被那輛車逼停在橋上的那一幕，段磊又按了暫停。他盯著屏幕上那個畫面看了很久——白宇坐在車裡，臉上是疲憊和恐懼混在一起的表情，外面的車燈在雨夜裡晃來晃去，像一隻隨時會撲上來的野獸。
江陽開始坐牢了。
沒有觀眾知道那場戲是怎麼拍的，但他看到白宇走進那間牢房的時候，整個人已經和劇里的江陽融合在一起了他瘦了一圈，臉上的肉塌了下去，顴骨突出來，走路的時候肩膀是縮著的。
他在牢房裡坐下來的那一刻，段磊忽然覺得這個畫面他見過。
第七集出獄之後江陽開始了一場新的征途既是查案，又是找工作。
那些曾經敬佩他、依賴他、在他身上寄託希望的人，一個一個地走遠了。他站在一家小公司的門口排隊面試，前面排了十幾個人，輪到他的時候，面試官只看了他一眼就說了一句「不好意思我們這個崗位已經招滿了「。江陽沒有爭辯，點了點頭轉身走開了。
段磊看到這裡的時候在心裡罵了一句髒話。他不知道自己在罵誰，只是需要一個出口。
第八集，江陽在病床上和朱偉的那段對話。他躺在一張窄窄的病床上，臉上沒有血色，朱偉坐在旁邊的椅子上，兩個人之間隔了一整個沉默的午後。江陽說：「我不怕死，我怕的是我死了之後，這件事還是沒有人管。「朱偉沒有說話。段磊覺得自己也沒有說話，至少在那一刻，他發不出任何聲音。
第九集。
江陽開始在法律援助中心工作。一間狹窄的辦公室里，陳明章坐在他對面，李靜坐在旁邊的椅子上。三個人在商量著什麼，光線是暖的和全劇大部分時間的冷色調格格不入。
段磊忽然覺得這是江陽為數不多的沒有被陰影覆蓋的時光。
那個決定。
他站在地下室里，面前放著一隻行李箱。他把所有的資料整理好，一份一份地碼進箱子裡，動作很慢，慢到像在進行某種儀式。段磊看著他把拉鏈拉上的那一刻，忽然理解了早春的茶為什麼會在這個故事裡放那麼多「行李箱「的意象——江陽的一生都被裝在一隻又一隻的箱子裡，有的是他自己打包的，有的是別人強塞給他的。
第十一集。那場法庭戲。江陽的錄像出現在法庭的大屏幕上，他的臉放大到整個屏幕那麼大，聲音很平靜，像是已經死過一次的人在用回憶的方式說話。他說了那個案子的全部真相。他說了那些人是怎麼被掩蓋的。他最後說：「我希望你們能替我活下去。「段磊覺得這句話像是在對觀眾說的。
第十二集。大結局。
段磊不知道那四十多分鐘是怎麼過去的。他只記得幾個畫面——朱偉在江陽的墓前倒了一杯酒，說了句「案子結了，你在那邊可以歇一歇了「。李靜站在雨里，沒有打傘。陳明章把那隻行李箱放進了證物室，關上門的時候停留了一會兒。
片尾字幕開始滾動的時候，段磊沒有動。他坐在沙發上，盯著那個變成了黑屏的電視看了很久，久到房間裡的光線已經完全暗下來了。他聽到自己的呼吸聲在安靜的客廳里被放大，像一個人在空曠的空間裡尋找回音，卻只找到了自己的回聲。
他拿起手機，翻到論壇上那個已經蓋了幾百樓的討論帖。最新的一條回復是五分鐘前發的，只有一句話：「我這輩子，第一次因為一個虛構的人哭了。「段磊看著這條回復，覺得它把自己想說的話說完了，又覺得沒有說完。他想說的可能更多——比如「江陽這個人讓我覺得自己活得太輕了「，比如「看完這部劇之後我不太知道該怎麼評價自己的生活「，比如「早春的茶為什麼總是能寫出這種讓人看完之後不知道該往哪走的故事「——但他一條也沒有發。他只是把那句話截了圖，存進了相冊里。
手機響了一聲，是顧硯溪。段磊想了一下，他好像不認識叫顧硯溪的人本不是給他發的，是發錯人的消息。
他盯著那個名字看了一會兒，沒有點開，把手機放下了。
窗外的夜徹底沉下來了。段磊沒有去開燈，坐在黑暗裡，聽著空調的嗡嗡聲，想著那個叫江陽的人現在應該已經走到了很遠很遠的地方。而他，和其他所有看過這部劇的人一樣，只是在原地坐了很久，等著什麼也許是等著自己的呼吸恢復正常。
「干餒娘的，寫的真好啊。」