第69章 每隻不同
外賓下午到竹器社。
這次他進院後，沒有先拿竹盒，而是先低頭看籤條。
周啟明跟在旁邊翻譯。黃科長和宋建民站在長桌另一頭，羅文斌也來了，手裡夾著記錄本，袖口卷得很整齊。
阿標站在最外側，今天他只負責按編號遞樣，不敢多話。
眼鏡外賓拿起第一隻竹盒。
竹紋偏深，蓋口順，底穩。
籤條上寫：A類。紋理差異可保留。蓋合順。底穩。
他又拿起第二隻。
這隻顏色淺一點，邊角有手工痕。
籤條上寫：A類。色差在可接受範圍。邊口已修。
外賓把兩隻放在一起，問了一句。
周啟明翻譯：「他說，如果每隻都不同，店裡客人拿到和樣品不一樣，會不會不滿意？」
阿松臉色先變。
他昨天還覺得外賓喜歡不同就好辦，今天才知道，不同也不是隨便不同。
麥師傅沒說話。
他做了一輩子竹器，當然知道沒有兩隻竹盒完全一樣。可要把這種不一樣說成外賓能接受、公司能記錄、徒弟能執行的範圍，就不是一句「手工味」能解決。
林耀東看向黃科長。
黃科長點頭。
林耀東讓阿松拿來一塊舊木板，把外賓接受的三隻A類樣擺在左邊，把不能出的C類樣擺在右邊，中間放B類。木板不漂亮，邊上還沾著舊竹屑，可這條從A到C的線一擺出來，院子裡的人都看懂了幾分。
「每隻略不同，但範圍要一致。」
周啟明翻過去。
外賓看著他。
林耀東繼續說：「尺寸可以有小差，蓋合必須順。紋理可以深淺不同，裂紋不行。邊角可以有手工痕，扎手不行。底部必須穩。」
周啟明一句句翻。
外賓聽完，沒有急著點頭，而是順著那排樣品看。
從A類到B類，再到C類。
他用手指停在B類邊上，又指了指C類搖頭。
周啟明說：「他說，這樣能看懂。」
麥師傅讓幾個徒弟輪流說。為什麼這只是A，為什麼那只是B。有人說顏色，有人說蓋口，有人說底穩不穩。阿松起初說得最快，後來反而慢了。他發現很多以前靠手感能分清的東西，一旦要說給外貿公司聽，就得拆成字。
這時，麥師傅拿起一隻色差偏重的竹盒，原本放在B類靠C的位置。他摸了摸邊，又合了一下蓋，往B類靠A的位置挪了半寸。
「這隻修過邊口，可以再看。」
阿松看見師傅也開始挪樣，才真正明白這不是外行擺架子。
羅文斌忽然問：「範圍誰定？」
這個問題很準。
如果範圍只是林耀東嘴上說，那外貿公司不能認。
林耀東沒有躲。
「竹器社定初範圍，外貿公司確認對外說明。南風只負責把樣品對應記錄寫清楚。」
他頓了一下，又補：「南風不定價，不承諾供貨。」
黃科長的眼神動了一下。
羅文斌又問：「這塊樣品板以後誰保管？」
問題一出，黃科長也看向林耀東。
林耀東說：「竹器社保管實物板，外貿公司保留說明副本，南風只留初篩記錄。」
羅文斌沒再追。
這回答不搶權，卻把鏈條接住了。
麥師傅把菸袋放到桌邊。
「蓋口順，底穩，邊不扎手，這三樣先定死。紋理、色差，按樣品板看。」
宋建民趕緊記。
他寫到一半，林耀東又讓阿標拿粉筆在木板上畫兩條線。
一條寫死線。
蓋合不順，不行；底不穩，不行；摸手扎人，不行。
另一條寫活線。
紋理深淺可以；顏色略差可以；手工痕可以。
阿松看著那兩條線，臉色慢慢變了。他以前分樣，全憑師傅眼睛和手感，徒弟能不能學會，要看悟性。現在這兩條線一畫，悟性還在，可至少不至於每個人都往自己心裡猜。
麥師傅拿起粉筆，把「手工痕可以」後面又添了四個字：不礙使用。
這四個字一加，外賓要的手工味和公司要的交付，才真正挨到了一起。
麥師傅又皺眉，把籤條上「色差漂亮」四個字劃掉。
「不要寫漂亮。漂亮各人眼睛不同。寫可接受。」
林耀東看了麥師傅一眼。
這才是真正接住了外貿記錄的說法。
外賓聽完「same range， different hands」的翻譯，笑了一下，在小冊子上記了幾筆。
他又把兩隻A類竹盒並排，擺成店鋪貨架的樣子。
一隻顏色深，一隻顏色淺，單看都成立，並排也不像錯貨。外賓用手比了比，意思是客人從貨架上拿走其中任何一隻，都該知道買的是同一種東西。
周啟明翻得很慢：「他說，不要求每隻一樣，但要讓店員能解釋，為什麼不一樣。」
這句話讓羅文斌也沉默了片刻。
他最怕的就是解釋不清。可如果樣品板、籤條和目錄都能把差異範圍說清，所謂「不一樣」就不再只是風險，也可能是賣點。
阿標聽不懂英文，但看得懂外賓表情。
他心裡剛松，外賓又拿起一隻竹盒，用手掌在上面輕輕壓了壓。
「Shipping?」
周啟明臉色一緊。
「他問運輸。」
外賓又說了兩個詞。
「Not broken. Not pressed.」
周啟明翻：「不能碎，不能壓變形。」
院子一下靜下來。
羅文斌看向林耀東。
這一次，他沒有笑，但眼神很清楚：你說手工差異，現在外賓問箱子。
剛剛擺好的樣品板還在桌上，A、B、C分得清清楚楚。可所有人都知道，桌上分得清，不等於路上保得住。
外賓認可「每隻不同」，只是第一步。
下一步，是這些不同的東西能不能完整出廣州。
外賓離開前，又把那兩隻A類竹盒放回樣品板左側。
他放得很輕，像怕把那點手工痕碰沒。可放完以後，他又指了指院門外停著的貨車。周啟明不用完整翻，眾人也明白他的意思。喜歡是一回事，能不能運到他的店裡，是另一回事。
麥師傅看著貨車，手指在菸袋上敲了兩下。竹器在廣州人手裡輕巧，進了箱子、上了車、過了海，就不再只聽師傅的手了。
林耀東把「運輸」兩個字單獨寫在樣品板下方。字不多，卻像在剛定好的差異範圍外，又畫出一道更難的線。
這次他進院後，沒有先拿竹盒，而是先低頭看籤條。
周啟明跟在旁邊翻譯。黃科長和宋建民站在長桌另一頭，羅文斌也來了，手裡夾著記錄本，袖口卷得很整齊。
阿標站在最外側，今天他只負責按編號遞樣，不敢多話。
眼鏡外賓拿起第一隻竹盒。
竹紋偏深，蓋口順，底穩。
籤條上寫：A類。紋理差異可保留。蓋合順。底穩。
他又拿起第二隻。
這隻顏色淺一點，邊角有手工痕。
籤條上寫：A類。色差在可接受範圍。邊口已修。
外賓把兩隻放在一起，問了一句。
周啟明翻譯：「他說，如果每隻都不同，店裡客人拿到和樣品不一樣，會不會不滿意？」
阿松臉色先變。
他昨天還覺得外賓喜歡不同就好辦，今天才知道，不同也不是隨便不同。
麥師傅沒說話。
他做了一輩子竹器，當然知道沒有兩隻竹盒完全一樣。可要把這種不一樣說成外賓能接受、公司能記錄、徒弟能執行的範圍，就不是一句「手工味」能解決。
林耀東看向黃科長。
黃科長點頭。
林耀東讓阿松拿來一塊舊木板，把外賓接受的三隻A類樣擺在左邊，把不能出的C類樣擺在右邊，中間放B類。木板不漂亮，邊上還沾著舊竹屑，可這條從A到C的線一擺出來，院子裡的人都看懂了幾分。
「每隻略不同，但範圍要一致。」
周啟明翻過去。
外賓看著他。
林耀東繼續說：「尺寸可以有小差，蓋合必須順。紋理可以深淺不同，裂紋不行。邊角可以有手工痕，扎手不行。底部必須穩。」
周啟明一句句翻。
外賓聽完，沒有急著點頭，而是順著那排樣品看。
從A類到B類，再到C類。
他用手指停在B類邊上，又指了指C類搖頭。
周啟明說：「他說，這樣能看懂。」
麥師傅讓幾個徒弟輪流說。為什麼這只是A，為什麼那只是B。有人說顏色，有人說蓋口，有人說底穩不穩。阿松起初說得最快，後來反而慢了。他發現很多以前靠手感能分清的東西，一旦要說給外貿公司聽，就得拆成字。
這時，麥師傅拿起一隻色差偏重的竹盒，原本放在B類靠C的位置。他摸了摸邊，又合了一下蓋，往B類靠A的位置挪了半寸。
「這隻修過邊口，可以再看。」
阿松看見師傅也開始挪樣，才真正明白這不是外行擺架子。
羅文斌忽然問：「範圍誰定？」
這個問題很準。
如果範圍只是林耀東嘴上說，那外貿公司不能認。
林耀東沒有躲。
「竹器社定初範圍，外貿公司確認對外說明。南風只負責把樣品對應記錄寫清楚。」
他頓了一下，又補：「南風不定價，不承諾供貨。」
黃科長的眼神動了一下。
羅文斌又問：「這塊樣品板以後誰保管？」
問題一出，黃科長也看向林耀東。
林耀東說：「竹器社保管實物板，外貿公司保留說明副本，南風只留初篩記錄。」
羅文斌沒再追。
這回答不搶權，卻把鏈條接住了。
麥師傅把菸袋放到桌邊。
「蓋口順，底穩，邊不扎手，這三樣先定死。紋理、色差，按樣品板看。」
宋建民趕緊記。
他寫到一半，林耀東又讓阿標拿粉筆在木板上畫兩條線。
一條寫死線。
蓋合不順，不行；底不穩，不行；摸手扎人，不行。
另一條寫活線。
紋理深淺可以；顏色略差可以；手工痕可以。
阿松看著那兩條線，臉色慢慢變了。他以前分樣，全憑師傅眼睛和手感，徒弟能不能學會，要看悟性。現在這兩條線一畫，悟性還在，可至少不至於每個人都往自己心裡猜。
麥師傅拿起粉筆，把「手工痕可以」後面又添了四個字：不礙使用。
這四個字一加，外賓要的手工味和公司要的交付，才真正挨到了一起。
麥師傅又皺眉，把籤條上「色差漂亮」四個字劃掉。
「不要寫漂亮。漂亮各人眼睛不同。寫可接受。」
林耀東看了麥師傅一眼。
這才是真正接住了外貿記錄的說法。
外賓聽完「same range， different hands」的翻譯，笑了一下，在小冊子上記了幾筆。
他又把兩隻A類竹盒並排，擺成店鋪貨架的樣子。
一隻顏色深，一隻顏色淺，單看都成立，並排也不像錯貨。外賓用手比了比，意思是客人從貨架上拿走其中任何一隻，都該知道買的是同一種東西。
周啟明翻得很慢：「他說，不要求每隻一樣，但要讓店員能解釋，為什麼不一樣。」
這句話讓羅文斌也沉默了片刻。
他最怕的就是解釋不清。可如果樣品板、籤條和目錄都能把差異範圍說清，所謂「不一樣」就不再只是風險，也可能是賣點。
阿標聽不懂英文，但看得懂外賓表情。
他心裡剛松，外賓又拿起一隻竹盒，用手掌在上面輕輕壓了壓。
「Shipping?」
周啟明臉色一緊。
「他問運輸。」
外賓又說了兩個詞。
「Not broken. Not pressed.」
周啟明翻：「不能碎，不能壓變形。」
院子一下靜下來。
羅文斌看向林耀東。
這一次，他沒有笑，但眼神很清楚：你說手工差異，現在外賓問箱子。
剛剛擺好的樣品板還在桌上，A、B、C分得清清楚楚。可所有人都知道，桌上分得清，不等於路上保得住。
外賓認可「每隻不同」，只是第一步。
下一步，是這些不同的東西能不能完整出廣州。
外賓離開前，又把那兩隻A類竹盒放回樣品板左側。
他放得很輕，像怕把那點手工痕碰沒。可放完以後，他又指了指院門外停著的貨車。周啟明不用完整翻，眾人也明白他的意思。喜歡是一回事，能不能運到他的店裡，是另一回事。
麥師傅看著貨車，手指在菸袋上敲了兩下。竹器在廣州人手裡輕巧，進了箱子、上了車、過了海，就不再只聽師傅的手了。
林耀東把「運輸」兩個字單獨寫在樣品板下方。字不多，卻像在剛定好的差異範圍外，又畫出一道更難的線。