第五十四章 重返S.M
S.M.公司今年已經整個搬到了位於三成洞的新大樓。
那棟嶄新的玻璃牆構成的建築，承載了太多人的夢想和淚水，而她的青春和才華也成為了這棟大樓的一部分。金賢京站在門口，抬頭看了看樓頂的招牌，然後深吸一口氣，走了進去。
前台換了人，是個她不認識的年輕女孩。看到金賢京，女孩愣了一下，似乎覺得眼熟，但一時沒認出來。
「您好，我找Kenzie老師，在A棟三樓錄音室。」金賢京說。
「請問有預約嗎？」
「有，Kenzie老師讓我來的。」
女孩查了一下預約表，然後點頭：「好的，請上三樓，錄音室在走廊盡頭。」
「謝謝。」
金賢京走向電梯。一路上，有幾個練習生打扮的少男少女從她身邊走過，好奇地打量她，竊竊私語。她聽到「是金賢京前輩吧？」「真的哎，她怎麼回來了？」「不是跟公司鬧翻了嗎？」之類的議論。
她沒有理會，徑直走進電梯，按下三樓。
電梯門打開，三樓的走廊很安靜。錄音室的門虛掩著，裡面傳來隱約的音樂聲和說話聲。
金賢京走到門口，敲了敲門。
「請進。」是Kenzie的聲音。
她推門進去。
控制台前，Kenzie戴著耳機，專注地看著屏幕上的音軌波形，旁邊的沙發上，金泰妍蜷腿坐著，手裡拿著歌詞本，嘴裡輕輕哼著旋律。
聽到開門聲，兩人都抬起頭。
Kenzie摘下耳機，笑了：「來了？還挺快。」
泰妍則怔怔地看著她，嘴唇動了動，卻沒發出聲音。
「老師，泰妍。」金賢京點頭打招呼。
「過來坐。」Kenzie招手，「正好，這一段和聲的處理，我和泰妍有點分歧，你聽聽看。」
金賢京走到控制台前，Kenzie把另一副耳機遞給她，她戴上，Kenzie按了播放鍵。
音樂流淌出來。
是《I》的副歌部分。泰妍的聲音清亮而富有穿透力，在層層疊疊的和聲中，像一道光劃破雲層，金賢京閉上眼睛，專注地聽著。
一遍結束，Kenzie問：「怎麼樣？」
「和聲的層次可以再豐富一點。」金賢京睜開眼，指著屏幕上的音軌，「這裡，第二軌的和聲可以再往後推一點，不要和主旋律貼得太緊，留出呼吸的空間，第三軌的和聲可以加一點氣聲處理，讓整體聽起來更輕盈。」
Kenzie反問道：「這樣會削弱主旋律的力度吧。」
「不會削弱，反而會襯托。」金賢京轉頭看向泰妍，「主旋律已經夠強了，和聲的作用是烘托，不是對抗。你試試看。」
泰妍抿了抿嘴唇，站起身，走進錄音棚。
她戴上耳機，對著麥克風，按照金賢京說的方式重新唱了一遍。
效果立竿見影。
原本有些擁擠的和聲變得開闊，泰妍的主音更加突出，整段副歌的情感層次一下子豐富起來，既有力量，又有空間感。
Kenzie對著控制台的麥克風說：「很好，這次對了。賢京，還是你懂她。」
錄音棚里，泰妍透過玻璃看著外面的金賢京，眼神複雜。
金賢京避開她的目光，對Kenzie說：「還有別的問題嗎？」
「有，bridge部分……」Kenzie拉著她討論起其他細節。
接下來的一個小時，三個人沉浸在音樂里，Kenzie提出想法，金賢京給出建議，泰妍進去試唱，然後調整，再試，專業的討論沖淡了最初的那點尷尬，氣氛漸漸變得自然。
終於，所有問題都解決了。
Kenzie伸了個懶腰：「行了，差不多了。剩下的混音和母帶處理我來弄，最遲下周能完成。」
泰妍從錄音棚出來，臉上帶著薄汗，她拿起水瓶喝了一口，然後看向金賢京。
「謝謝。」
「不用。」金賢京說，「這是你的歌，我只是給了點建議。」
「不只是建議。」泰妍看著她，「這首歌……是你送給我的。如果沒有它，我可能不敢solo。」
金賢京沉默。
Kenzie看看兩人，識趣地站起來：「我去買咖啡，你們聊。賢京，老規矩，冰美式？」
「嗯，謝謝老師。」
Kenzie離開，錄音室里只剩下她們兩個人。
空氣突然安靜下來。
泰妍坐在沙發上，金賢京靠在控制台邊，兩人之間隔著三米的距離，上次見面的氛圍突然間就消失不見了，泰妍私底下是個悶葫蘆，金賢京也好不到哪去。
「歌謠祭的舞台，我看了。」泰妍先開口，「你和知恩的配合，很棒。」
「你看了？」
「嗯，直播看的。」泰妍笑了笑，笑容有些淡，「在宿舍看的，大家都看了，Sunny還錄下來了，說要收藏。」
金賢京：「現在還有多少人住在宿舍呢？」
泰妍掰著指頭數了起來：「就我、順圭、Tiffany，孝淵也經常回來住，當初的『宿舍派』還有你，結果你也走了，就更冷清了。」說到這裡，泰妍撇了撇嘴。
金賢京笑著說道：「我家裡你又不是不知道，平時都沒人，和你們住一起挺熱鬧的。」
「聽說你最近很忙。」泰妍繼續說，手指無意識地摩挲著歌詞本的邊緣，「f(x)回歸大獲全勝，2NE1也簽了，聽允兒說好像還有新企劃，不累嗎？」
「還好。」
「你總是說還好。」泰妍抬起頭，看著她，「以前在宿舍，練舞練到膝蓋腫了，問你疼不疼，你也說還好；寫歌寫到發燒，問你要不要休息，你也說還好；現在每天工作到凌晨，問你是不是很辛苦，你還是說還好。」
她頓了頓，聲音低下去：「金賢京，你偶爾也為我...我們這些關心你的人想想吧。」
金賢京看著泰妍。眼前的人還是那個她熟悉的小個子隊長，但眼神里多了些她以前沒見過的東西——疲憊，擔憂，也許還有一絲心疼？
「我是真的不累。」金賢京說，「你又不是不知道，我體質特殊。」
「是嗎。」泰妍翻了個白眼，「那可能是我多慮了，再也不關心你了，金！代！表！」
「好啦好啦，這次從中國回來我就休息一陣，我保證！」金賢京看見小隊長生氣了，連忙說道。
就在這時，錄音室的門被推開，Kenzie拿著三杯咖啡進來。
「聊完了？」她把一杯冰美式遞給金賢京，「正好，咖啡買回來了。泰妍，你的熱拿鐵。」
「謝謝老師。」泰妍接過咖啡，指尖碰到Kenzie的手指，冰涼。
Kenzie看看泰妍，又看看金賢京，似乎察覺到了什麼，但沒多說，只是笑道：「賢京啊，以後有空多來坐坐。雖然你現在不在公司了，但我這裡永遠有你一張椅子。」
「謝謝老師。」金賢京接過咖啡，喝了一口。熟悉的苦味在舌尖化開，帶著一點微弱的酸。
「行了，」Kenzie拍拍她的肩，「知道你現在是大忙人，能抽空過來已經很給面子了。」
「老師別這麼說。」金賢京放下咖啡，「那我先走了。泰妍，懷挺！這首歌一定會大發的，到時候記得找我拍cha啊！」
「嗯。」泰妍點頭，「你也是，別太拼了。」
金賢京笑了笑，沒說話，轉身離開錄音室。
走廊里很安靜，只有她一個人的腳步聲。走到電梯口，按下下行鍵，電梯門很快打開。
她走進去，按下一樓，電梯門緩緩合上。
就在只剩一條縫隙的時候，一隻手突然伸進來，擋住了門。
金賢京抬頭。
黑色長髮，精緻的妝容，一身剪裁得體的深藍色西裝套裙，腳下踩著十厘米的高跟鞋，三十歲出頭的年紀，眉眼間帶著一種銳利和精明，此刻正似笑非笑地看著她。
閔熙珍。
S.M.創意總監，少女時代和f(x)的形象策劃和專輯概念負責人，現在正全力負責Red Velvet的企劃，一個才華橫溢、也極難相處的女人。
「金賢京，」閔熙珍開口，聲音帶著一種微微上揚的調子，「好久不見。」
「閔總監。」金賢京點點頭，算是打招呼。
電梯門因為被擋住，發出輕微的警報聲，閔熙珍卻毫不在意，直接走進電梯，站到金賢京身邊。
電梯門合上，開始下行。
「聽說你最近混得不錯。」閔熙珍從手提包里拿出一支女士香菸，在手指間把玩著——雖然S.M.大樓里禁菸，但這是她的習慣動作，「f(x)的《4 Walls》是你做的？概念玩得很溜啊，『404 Not Found』，線上籤售，challange……嘖，一套一套的，把李秀滿那一套學了個十足十。」
「閔總監過獎了。」金賢京語氣平淡。
「過獎？我可沒有。」閔熙珍側過頭，看著她，「說實話，當初你離開S.M，我覺得挺可惜的。你在概念策劃這方面有天分，可惜啊。」
金賢京沒接話。
「不過你也挺狠的。」閔熙珍繼續說，語氣裡帶著欣賞，「前腳剛走，後腳就把f(x)整個打包帶走了，還順帶給S.M.挖了個大，那幫老東西到現在提起你都牙痒痒。」
這話帶著刺，但金賢京聽出其中並無惡意，更多是調侃，她平靜地回道：「只是正常的商業競爭而已。閔總監今天似乎很有閒情逸緻？」
「閒情逸緻？」閔熙珍嗤笑一聲，「我忙得腳不沾地，還閒情逸緻？」
「Red Velvet的回歸策劃？」金賢京猜測。
「不然呢？」閔熙珍揉了揉眉心，金賢京這才注意到她眼下的烏青比自己的還重，「Yeri加入後，團隊動態全變了。老粉不買帳，新粉還沒凝聚，概念銜接不上……高層天天開會施壓，哼，他們倒是說得輕巧。」
她的語氣裡帶著顯而易見的煩躁，兩手抱胸，一隻手的手指無意識地敲打著另一隻手臂，金賢京知道，閔熙珍雖然性格尖銳難搞，但對作品的追求近乎偏執，Red Velvet是她的心血，她不可能容忍一個不完美的作品。
電梯到達一樓，門開了，閔熙珍卻沒有立刻走出去，她轉過頭，目光銳利地看向金賢京。
「喂，金賢京。」
「什麼？」
「給點意見。」閔熙珍說得理所當然，好像她們還是共事多年的同事，「站在你現在的立場，如果要做Red Velvet的下一張專輯，你會怎麼做？」
金賢京微微一愣：「我現在是H.K. Studio的代表，給S.M的女團提建議，你覺得合適嗎？」
「有什麼不合適的？同行交流而已。」閔熙珍不以為意地擺擺手，「再說了，你比S.M那些只會看數據的蠢貨有想法多了，我就想聽聽，你一個『局外人』怎麼看Red Velvet。」
電梯門因為長時間開啟發出提示音。閔熙珍嘖了一聲，索性重新按了樓層：「別站這兒了，去我辦公室說，請你喝杯咖啡，就當諮詢費了。」
金賢京被她半拖半拉地帶到了辦公室。
閔熙珍的辦公室和她本人一樣，充滿強烈的個人風格——牆上貼滿了各種概念草圖、色彩板、照片拼貼，工作檯上堆著厚厚的資料和設計稿，唯一整潔的是占據一整面牆的書架，按照色系和主題排列著各種藝術書籍和音樂專輯。
「坐。」閔熙珍指了指沙發，自己則走到咖啡機前開始操作，「美式？我記得你只喝這個。」
「謝謝。」金賢京在沙發上坐下，目光掃過牆上的一張概念草圖。那似乎是一個舞台設計，用了大量的紅色絲絨和破碎的鏡面元素，旁邊用馬克筆潦草地寫著「Red與Velvet的撕裂與融合」。
「看到了？」閔熙珍端著兩杯咖啡走過來，遞給她一杯，「我想做一種對立統一的概，。Red的活力、熱情、甚至危險，和Velvet的柔軟、神秘、憂鬱，但Yeri的加入把平衡打破了，她太『Red』，以至於『Velvet』的部分被擠壓……」
「所以你想強化『Velvet』？」金賢京抿了一口咖啡，苦得她微微皺眉。
「對，但也不能丟掉『Red』。」閔熙珍在她對面坐下，長腿交疊，「我想做一個有深度的、能引發討論的概念。」
她頓了頓，手指在膝蓋上輕輕敲擊，似乎在斟酌措辭：「世越號事故，你知道吧？」
金賢京握著咖啡杯的手微微一頓。
「我想做一首和那個有關的歌。」閔熙珍的聲音低了下來，目光看向窗外，「用隱喻，比如銀河，鵲橋，分離的戀人，等待的夜晚……某個夜晚。那個夜晚發生了什麼？人們在等待什麼？希望和絕望如何並存？」
她說得有些跳躍，但金賢京聽懂了，這是《One Of These Nights》最初的概念雛形——用牛郎織女的傳說，隱喻世越號事故中那些永遠無法再相見的家庭。
「很大膽。」金賢京緩緩說道。
「也很大風險。」閔熙珍扯了扯嘴角，「高層那群老古董肯定不同意，但我覺得Red Velvet需要這個。她們需要一個有重量的作品，一個能讓人記住的、不僅僅是『偶像歌曲』的作品，Yeri的加入帶來了爭議，那就用爭議來回應爭議，把團隊的概念拔高，讓那些質疑的人閉嘴。」
「但你也可能招來更大的非議。」金賢京指出，「用國家傷痛做偶像歌曲的概念，哪怕只是隱喻，也會被輿論放大檢視，Red Velvet準備好了嗎？S.M準備好了嗎？」
閔熙珍沉默了片刻，然後笑了，那笑容有些疲憊，卻又帶著某種狂熱：「所以我才問你啊，金賢京。如果是你，你會做嗎？」
辦公室里安靜下來，只有咖啡機隱約的嗡鳴聲。窗外的陽光斜射進來，在閔熙珍臉上投下斑駁的光影。
「我會。」金賢京最終說道，「但我會做得更隱晦，更藝術。用意象堆疊，而不是直白的敘事。音樂本身和MV只要足夠美，美到讓人第一眼注意不到背後的隱喻。然後，等他們聽第二遍、第三遍時，才會慢慢發現那些深埋的悲傷。」
她放下咖啡杯，身體前傾：「舞台也是，不要用任何直接的視覺元素指向事故，用星空，用銀河，用遙不可及的距離感，讓舞台本身成為一個隱喻的空間，讓觀眾自己去填補空白。」
閔熙珍的眼睛亮了起來，那是創作者捕捉到靈感的火花時才有的光芒，她猛地站起身，走到工作檯前，抓起一支馬克筆就在草圖上畫起來。
「對，星空……破碎的星空……成員們站在不同的碎片上，彼此能看到，卻無法觸及……」她喃喃自語，筆下飛快，「Yeri可以站在最遠的碎片上，象徵新加入的成員與團隊之間的距離，也象徵那些永遠無法到達的……」
她完全沉浸在了創作的世界裡，金賢京沒有打擾，只是安靜地喝完剩下的咖啡，她知道閔熙珍已經抓住了那個核心概念，那個將Red Velvet推向藝術性高峰，也帶來無數爭議的概念。
過了大約十分鐘，閔熙珍才停下筆，長舒一口氣，轉過身來，她的眼神恢復了清明，但那種興奮的光芒還在。
「謝了。」她說，語氣是少見的真誠，「這個點子……有搞頭。」
「我只是順著你的思路說了幾句而已。」金賢京站起身，「不過閔總監，你真的要這麼做？S.M.高層那邊……」
「我會搞定。」閔熙珍的眼中閃過一絲銳利，「大不了吵幾架，摔幾個杯子唄，但Red Velvet是我的團，概念必須我說了算。」
金賢京看著她，突然笑了：「你還是老樣子。」
「你也是。」閔熙珍挑眉，「明明已經不在公司了，還操著這份心，怎麼，對我們Irene xi余情未了？」
「只是不想看到一個好企劃被糟蹋而已，」金賢京走向門口，「如果沒有別的事，我先走了，公司還有事。」
「等等。」閔熙珍叫住她。
金賢京回頭。
閔熙珍靠在工作檯邊，目光複雜地看著她：「說真的，金賢京，你有沒有想過回來？S.M現在……挺需要你這種人的。」
「回哪裡？」金賢京平靜地問，「回S.M.？然後呢？繼續當個製作人，看高層臉色，參與無窮無盡的內鬥？」
「你可以負責新女團。」閔熙珍說，「我知道金英敏一直在物色人選，如果你願意……」
「我不願意。」金賢京打斷她，語氣很淡，卻不容置疑，「H.K. Studio是我自己的公司，我有我想做的事，有我想培養的孩子，S.M的路和我已經沒關係了。」
閔熙珍盯著她看了幾秒，然後聳聳肩：「行吧，算我多嘴。不過……」
她頓了頓，露出一個玩味的笑：「要是哪天我在這兒干不下去了，你那兒收留我嗎？」
金賢京也笑了：「閔總監這樣的人才，哪家公司不搶著要？」
「少來這套，我就問你收不收。」
「收。」金賢京回答得乾脆利落，「只要你來，創意總監的位置隨時給你留著。」
「行，我記住了。」閔熙珍揮揮手，「走吧走吧，我也要忙了。這個點子得趕緊整理出來，趁我還沒改變主意。」
金賢京點點頭，推門離開了辦公室。
走廊里很安靜，只有她自己的腳步聲，走到電梯口時，她停下腳步，回頭看了一眼閔熙珍辦公室緊閉的門。
世越號，Red Velvet，《One Of These Nights》……
她改變了f(x)的命運，現在，似乎也在無意中推動了Red Velvet的軌跡，只是這一次，她不再是S.M.的員工，而是旁觀者，甚至是……某種意義上的共謀者。
電梯門開了，一個她意想不到的身影一頭撞上了她的肩膀。
「Irene xi？」
那棟嶄新的玻璃牆構成的建築，承載了太多人的夢想和淚水，而她的青春和才華也成為了這棟大樓的一部分。金賢京站在門口，抬頭看了看樓頂的招牌，然後深吸一口氣，走了進去。
前台換了人，是個她不認識的年輕女孩。看到金賢京，女孩愣了一下，似乎覺得眼熟，但一時沒認出來。
「您好，我找Kenzie老師，在A棟三樓錄音室。」金賢京說。
「請問有預約嗎？」
「有，Kenzie老師讓我來的。」
女孩查了一下預約表，然後點頭：「好的，請上三樓，錄音室在走廊盡頭。」
「謝謝。」
金賢京走向電梯。一路上，有幾個練習生打扮的少男少女從她身邊走過，好奇地打量她，竊竊私語。她聽到「是金賢京前輩吧？」「真的哎，她怎麼回來了？」「不是跟公司鬧翻了嗎？」之類的議論。
她沒有理會，徑直走進電梯，按下三樓。
電梯門打開，三樓的走廊很安靜。錄音室的門虛掩著，裡面傳來隱約的音樂聲和說話聲。
金賢京走到門口，敲了敲門。
「請進。」是Kenzie的聲音。
她推門進去。
控制台前，Kenzie戴著耳機，專注地看著屏幕上的音軌波形，旁邊的沙發上，金泰妍蜷腿坐著，手裡拿著歌詞本，嘴裡輕輕哼著旋律。
聽到開門聲，兩人都抬起頭。
Kenzie摘下耳機，笑了：「來了？還挺快。」
泰妍則怔怔地看著她，嘴唇動了動，卻沒發出聲音。
「老師，泰妍。」金賢京點頭打招呼。
「過來坐。」Kenzie招手，「正好，這一段和聲的處理，我和泰妍有點分歧，你聽聽看。」
金賢京走到控制台前，Kenzie把另一副耳機遞給她，她戴上，Kenzie按了播放鍵。
音樂流淌出來。
是《I》的副歌部分。泰妍的聲音清亮而富有穿透力，在層層疊疊的和聲中，像一道光劃破雲層，金賢京閉上眼睛，專注地聽著。
一遍結束，Kenzie問：「怎麼樣？」
「和聲的層次可以再豐富一點。」金賢京睜開眼，指著屏幕上的音軌，「這裡，第二軌的和聲可以再往後推一點，不要和主旋律貼得太緊，留出呼吸的空間，第三軌的和聲可以加一點氣聲處理，讓整體聽起來更輕盈。」
Kenzie反問道：「這樣會削弱主旋律的力度吧。」
「不會削弱，反而會襯托。」金賢京轉頭看向泰妍，「主旋律已經夠強了，和聲的作用是烘托，不是對抗。你試試看。」
泰妍抿了抿嘴唇，站起身，走進錄音棚。
她戴上耳機，對著麥克風，按照金賢京說的方式重新唱了一遍。
效果立竿見影。
原本有些擁擠的和聲變得開闊，泰妍的主音更加突出，整段副歌的情感層次一下子豐富起來，既有力量，又有空間感。
Kenzie對著控制台的麥克風說：「很好，這次對了。賢京，還是你懂她。」
錄音棚里，泰妍透過玻璃看著外面的金賢京，眼神複雜。
金賢京避開她的目光，對Kenzie說：「還有別的問題嗎？」
「有，bridge部分……」Kenzie拉著她討論起其他細節。
接下來的一個小時，三個人沉浸在音樂里，Kenzie提出想法，金賢京給出建議，泰妍進去試唱，然後調整，再試，專業的討論沖淡了最初的那點尷尬，氣氛漸漸變得自然。
終於，所有問題都解決了。
Kenzie伸了個懶腰：「行了，差不多了。剩下的混音和母帶處理我來弄，最遲下周能完成。」
泰妍從錄音棚出來，臉上帶著薄汗，她拿起水瓶喝了一口，然後看向金賢京。
「謝謝。」
「不用。」金賢京說，「這是你的歌，我只是給了點建議。」
「不只是建議。」泰妍看著她，「這首歌……是你送給我的。如果沒有它，我可能不敢solo。」
金賢京沉默。
Kenzie看看兩人，識趣地站起來：「我去買咖啡，你們聊。賢京，老規矩，冰美式？」
「嗯，謝謝老師。」
Kenzie離開，錄音室里只剩下她們兩個人。
空氣突然安靜下來。
泰妍坐在沙發上，金賢京靠在控制台邊，兩人之間隔著三米的距離，上次見面的氛圍突然間就消失不見了，泰妍私底下是個悶葫蘆，金賢京也好不到哪去。
「歌謠祭的舞台，我看了。」泰妍先開口，「你和知恩的配合，很棒。」
「你看了？」
「嗯，直播看的。」泰妍笑了笑，笑容有些淡，「在宿舍看的，大家都看了，Sunny還錄下來了，說要收藏。」
金賢京：「現在還有多少人住在宿舍呢？」
泰妍掰著指頭數了起來：「就我、順圭、Tiffany，孝淵也經常回來住，當初的『宿舍派』還有你，結果你也走了，就更冷清了。」說到這裡，泰妍撇了撇嘴。
金賢京笑著說道：「我家裡你又不是不知道，平時都沒人，和你們住一起挺熱鬧的。」
「聽說你最近很忙。」泰妍繼續說，手指無意識地摩挲著歌詞本的邊緣，「f(x)回歸大獲全勝，2NE1也簽了，聽允兒說好像還有新企劃，不累嗎？」
「還好。」
「你總是說還好。」泰妍抬起頭，看著她，「以前在宿舍，練舞練到膝蓋腫了，問你疼不疼，你也說還好；寫歌寫到發燒，問你要不要休息，你也說還好；現在每天工作到凌晨，問你是不是很辛苦，你還是說還好。」
她頓了頓，聲音低下去：「金賢京，你偶爾也為我...我們這些關心你的人想想吧。」
金賢京看著泰妍。眼前的人還是那個她熟悉的小個子隊長，但眼神里多了些她以前沒見過的東西——疲憊，擔憂，也許還有一絲心疼？
「我是真的不累。」金賢京說，「你又不是不知道，我體質特殊。」
「是嗎。」泰妍翻了個白眼，「那可能是我多慮了，再也不關心你了，金！代！表！」
「好啦好啦，這次從中國回來我就休息一陣，我保證！」金賢京看見小隊長生氣了，連忙說道。
就在這時，錄音室的門被推開，Kenzie拿著三杯咖啡進來。
「聊完了？」她把一杯冰美式遞給金賢京，「正好，咖啡買回來了。泰妍，你的熱拿鐵。」
「謝謝老師。」泰妍接過咖啡，指尖碰到Kenzie的手指，冰涼。
Kenzie看看泰妍，又看看金賢京，似乎察覺到了什麼，但沒多說，只是笑道：「賢京啊，以後有空多來坐坐。雖然你現在不在公司了，但我這裡永遠有你一張椅子。」
「謝謝老師。」金賢京接過咖啡，喝了一口。熟悉的苦味在舌尖化開，帶著一點微弱的酸。
「行了，」Kenzie拍拍她的肩，「知道你現在是大忙人，能抽空過來已經很給面子了。」
「老師別這麼說。」金賢京放下咖啡，「那我先走了。泰妍，懷挺！這首歌一定會大發的，到時候記得找我拍cha啊！」
「嗯。」泰妍點頭，「你也是，別太拼了。」
金賢京笑了笑，沒說話，轉身離開錄音室。
走廊里很安靜，只有她一個人的腳步聲。走到電梯口，按下下行鍵，電梯門很快打開。
她走進去，按下一樓，電梯門緩緩合上。
就在只剩一條縫隙的時候，一隻手突然伸進來，擋住了門。
金賢京抬頭。
黑色長髮，精緻的妝容，一身剪裁得體的深藍色西裝套裙，腳下踩著十厘米的高跟鞋，三十歲出頭的年紀，眉眼間帶著一種銳利和精明，此刻正似笑非笑地看著她。
閔熙珍。
S.M.創意總監，少女時代和f(x)的形象策劃和專輯概念負責人，現在正全力負責Red Velvet的企劃，一個才華橫溢、也極難相處的女人。
「金賢京，」閔熙珍開口，聲音帶著一種微微上揚的調子，「好久不見。」
「閔總監。」金賢京點點頭，算是打招呼。
電梯門因為被擋住，發出輕微的警報聲，閔熙珍卻毫不在意，直接走進電梯，站到金賢京身邊。
電梯門合上，開始下行。
「聽說你最近混得不錯。」閔熙珍從手提包里拿出一支女士香菸，在手指間把玩著——雖然S.M.大樓里禁菸，但這是她的習慣動作，「f(x)的《4 Walls》是你做的？概念玩得很溜啊，『404 Not Found』，線上籤售，challange……嘖，一套一套的，把李秀滿那一套學了個十足十。」
「閔總監過獎了。」金賢京語氣平淡。
「過獎？我可沒有。」閔熙珍側過頭，看著她，「說實話，當初你離開S.M，我覺得挺可惜的。你在概念策劃這方面有天分，可惜啊。」
金賢京沒接話。
「不過你也挺狠的。」閔熙珍繼續說，語氣裡帶著欣賞，「前腳剛走，後腳就把f(x)整個打包帶走了，還順帶給S.M.挖了個大，那幫老東西到現在提起你都牙痒痒。」
這話帶著刺，但金賢京聽出其中並無惡意，更多是調侃，她平靜地回道：「只是正常的商業競爭而已。閔總監今天似乎很有閒情逸緻？」
「閒情逸緻？」閔熙珍嗤笑一聲，「我忙得腳不沾地，還閒情逸緻？」
「Red Velvet的回歸策劃？」金賢京猜測。
「不然呢？」閔熙珍揉了揉眉心，金賢京這才注意到她眼下的烏青比自己的還重，「Yeri加入後，團隊動態全變了。老粉不買帳，新粉還沒凝聚，概念銜接不上……高層天天開會施壓，哼，他們倒是說得輕巧。」
她的語氣裡帶著顯而易見的煩躁，兩手抱胸，一隻手的手指無意識地敲打著另一隻手臂，金賢京知道，閔熙珍雖然性格尖銳難搞，但對作品的追求近乎偏執，Red Velvet是她的心血，她不可能容忍一個不完美的作品。
電梯到達一樓，門開了，閔熙珍卻沒有立刻走出去，她轉過頭，目光銳利地看向金賢京。
「喂，金賢京。」
「什麼？」
「給點意見。」閔熙珍說得理所當然，好像她們還是共事多年的同事，「站在你現在的立場，如果要做Red Velvet的下一張專輯，你會怎麼做？」
金賢京微微一愣：「我現在是H.K. Studio的代表，給S.M的女團提建議，你覺得合適嗎？」
「有什麼不合適的？同行交流而已。」閔熙珍不以為意地擺擺手，「再說了，你比S.M那些只會看數據的蠢貨有想法多了，我就想聽聽，你一個『局外人』怎麼看Red Velvet。」
電梯門因為長時間開啟發出提示音。閔熙珍嘖了一聲，索性重新按了樓層：「別站這兒了，去我辦公室說，請你喝杯咖啡，就當諮詢費了。」
金賢京被她半拖半拉地帶到了辦公室。
閔熙珍的辦公室和她本人一樣，充滿強烈的個人風格——牆上貼滿了各種概念草圖、色彩板、照片拼貼，工作檯上堆著厚厚的資料和設計稿，唯一整潔的是占據一整面牆的書架，按照色系和主題排列著各種藝術書籍和音樂專輯。
「坐。」閔熙珍指了指沙發，自己則走到咖啡機前開始操作，「美式？我記得你只喝這個。」
「謝謝。」金賢京在沙發上坐下，目光掃過牆上的一張概念草圖。那似乎是一個舞台設計，用了大量的紅色絲絨和破碎的鏡面元素，旁邊用馬克筆潦草地寫著「Red與Velvet的撕裂與融合」。
「看到了？」閔熙珍端著兩杯咖啡走過來，遞給她一杯，「我想做一種對立統一的概，。Red的活力、熱情、甚至危險，和Velvet的柔軟、神秘、憂鬱，但Yeri的加入把平衡打破了，她太『Red』，以至於『Velvet』的部分被擠壓……」
「所以你想強化『Velvet』？」金賢京抿了一口咖啡，苦得她微微皺眉。
「對，但也不能丟掉『Red』。」閔熙珍在她對面坐下，長腿交疊，「我想做一個有深度的、能引發討論的概念。」
她頓了頓，手指在膝蓋上輕輕敲擊，似乎在斟酌措辭：「世越號事故，你知道吧？」
金賢京握著咖啡杯的手微微一頓。
「我想做一首和那個有關的歌。」閔熙珍的聲音低了下來，目光看向窗外，「用隱喻，比如銀河，鵲橋，分離的戀人，等待的夜晚……某個夜晚。那個夜晚發生了什麼？人們在等待什麼？希望和絕望如何並存？」
她說得有些跳躍，但金賢京聽懂了，這是《One Of These Nights》最初的概念雛形——用牛郎織女的傳說，隱喻世越號事故中那些永遠無法再相見的家庭。
「很大膽。」金賢京緩緩說道。
「也很大風險。」閔熙珍扯了扯嘴角，「高層那群老古董肯定不同意，但我覺得Red Velvet需要這個。她們需要一個有重量的作品，一個能讓人記住的、不僅僅是『偶像歌曲』的作品，Yeri的加入帶來了爭議，那就用爭議來回應爭議，把團隊的概念拔高，讓那些質疑的人閉嘴。」
「但你也可能招來更大的非議。」金賢京指出，「用國家傷痛做偶像歌曲的概念，哪怕只是隱喻，也會被輿論放大檢視，Red Velvet準備好了嗎？S.M準備好了嗎？」
閔熙珍沉默了片刻，然後笑了，那笑容有些疲憊，卻又帶著某種狂熱：「所以我才問你啊，金賢京。如果是你，你會做嗎？」
辦公室里安靜下來，只有咖啡機隱約的嗡鳴聲。窗外的陽光斜射進來，在閔熙珍臉上投下斑駁的光影。
「我會。」金賢京最終說道，「但我會做得更隱晦，更藝術。用意象堆疊，而不是直白的敘事。音樂本身和MV只要足夠美，美到讓人第一眼注意不到背後的隱喻。然後，等他們聽第二遍、第三遍時，才會慢慢發現那些深埋的悲傷。」
她放下咖啡杯，身體前傾：「舞台也是，不要用任何直接的視覺元素指向事故，用星空，用銀河，用遙不可及的距離感，讓舞台本身成為一個隱喻的空間，讓觀眾自己去填補空白。」
閔熙珍的眼睛亮了起來，那是創作者捕捉到靈感的火花時才有的光芒，她猛地站起身，走到工作檯前，抓起一支馬克筆就在草圖上畫起來。
「對，星空……破碎的星空……成員們站在不同的碎片上，彼此能看到，卻無法觸及……」她喃喃自語，筆下飛快，「Yeri可以站在最遠的碎片上，象徵新加入的成員與團隊之間的距離，也象徵那些永遠無法到達的……」
她完全沉浸在了創作的世界裡，金賢京沒有打擾，只是安靜地喝完剩下的咖啡，她知道閔熙珍已經抓住了那個核心概念，那個將Red Velvet推向藝術性高峰，也帶來無數爭議的概念。
過了大約十分鐘，閔熙珍才停下筆，長舒一口氣，轉過身來，她的眼神恢復了清明，但那種興奮的光芒還在。
「謝了。」她說，語氣是少見的真誠，「這個點子……有搞頭。」
「我只是順著你的思路說了幾句而已。」金賢京站起身，「不過閔總監，你真的要這麼做？S.M.高層那邊……」
「我會搞定。」閔熙珍的眼中閃過一絲銳利，「大不了吵幾架，摔幾個杯子唄，但Red Velvet是我的團，概念必須我說了算。」
金賢京看著她，突然笑了：「你還是老樣子。」
「你也是。」閔熙珍挑眉，「明明已經不在公司了，還操著這份心，怎麼，對我們Irene xi余情未了？」
「只是不想看到一個好企劃被糟蹋而已，」金賢京走向門口，「如果沒有別的事，我先走了，公司還有事。」
「等等。」閔熙珍叫住她。
金賢京回頭。
閔熙珍靠在工作檯邊，目光複雜地看著她：「說真的，金賢京，你有沒有想過回來？S.M現在……挺需要你這種人的。」
「回哪裡？」金賢京平靜地問，「回S.M.？然後呢？繼續當個製作人，看高層臉色，參與無窮無盡的內鬥？」
「你可以負責新女團。」閔熙珍說，「我知道金英敏一直在物色人選，如果你願意……」
「我不願意。」金賢京打斷她，語氣很淡，卻不容置疑，「H.K. Studio是我自己的公司，我有我想做的事，有我想培養的孩子，S.M的路和我已經沒關係了。」
閔熙珍盯著她看了幾秒，然後聳聳肩：「行吧，算我多嘴。不過……」
她頓了頓，露出一個玩味的笑：「要是哪天我在這兒干不下去了，你那兒收留我嗎？」
金賢京也笑了：「閔總監這樣的人才，哪家公司不搶著要？」
「少來這套，我就問你收不收。」
「收。」金賢京回答得乾脆利落，「只要你來，創意總監的位置隨時給你留著。」
「行，我記住了。」閔熙珍揮揮手，「走吧走吧，我也要忙了。這個點子得趕緊整理出來，趁我還沒改變主意。」
金賢京點點頭，推門離開了辦公室。
走廊里很安靜，只有她自己的腳步聲，走到電梯口時，她停下腳步，回頭看了一眼閔熙珍辦公室緊閉的門。
世越號，Red Velvet，《One Of These Nights》……
她改變了f(x)的命運，現在，似乎也在無意中推動了Red Velvet的軌跡，只是這一次，她不再是S.M.的員工，而是旁觀者，甚至是……某種意義上的共謀者。
電梯門開了，一個她意想不到的身影一頭撞上了她的肩膀。
「Irene xi？」