第四十二章 過渡
琴聲的餘韻還在空氣中震顫。
IU鬆開捂著嘴的手，眼睛發亮，快步走到鋼琴邊：「歐尼，再彈一次副歌，慢一點，我想記譜。」
賢京重新彈了一遍，速度放慢。IU摸出五線譜本飛快記錄，嘴唇無意識地跟唱，朴明秀湊過來搓著手念叨：「大發！這旋律聽一遍就忘不掉！賢京xi怎麼想到的？」
「帥氣的分手，不一定要咬牙切齒。」賢京手指搭在琴鍵上，「也可以溫柔感謝，感謝相遇，好好告別，更強調一下回憶的感覺。」
IU記錄的手指頓了頓，抬眼深深看她，用力點頭：「對。不是『我恨你』，是『謝謝你，再見了』。」她低頭，筆尖動得更快，幾行韓文歌詞雛形落在譜子下方。
「歌詞方向有了！」朴明秀一拍大腿，「『曾經相愛過，我們的相遇，那就夠了，我曾愛你』！這感覺太贊了！」
節目PD和作家交換眼神，都很滿意，頂尖製作人靈光乍現，搭檔被點燃靈感，綜藝效果和音樂專業性都有了。
接下來一個多小時，錄音室氣氛完全不同，賢京點燃引信就退到一邊，她僅僅給了歌曲的旋律，並沒有把整首歌復現出來，IU則完全進入狀態，坐在控制台前戴耳機反覆聽旋律，開始進行簡單的編曲工作。朴明秀在一旁提供天馬行空的想法，比如某處加語氣詞，或強調某個詞發音要更「帥氣」。
賢京偶爾插一兩句，點出某個和弦怎麼變能增加層次，或建議副歌前停頓拉長半拍製造期待，讓這首歌的感覺開始逐漸向著前世完全不同的方向延伸。
VJ鏡頭捕捉著：鋼琴前並肩討論的兩人，控制台後飛快書寫的IU，工作椅上偶爾給出點睛之筆的賢京。陽光在室內移動，空氣里有咖啡香和創作的熱氣。
直到PD示意這一階段的錄製告一段落，需要轉場進行一些單獨採訪和空鏡拍攝，這間錄音室里持續了一個多小時的「靈感爆發」環節才暫告結束。
「賢京歐尼，真的……太感謝了。」收拾東西準備離開時，IU轉過身，緊緊抱了抱賢京，在她耳邊低聲說。她的聲音里是前所未有的輕鬆和感激，那種被靈感充盈的明亮感還沒有從她眼中褪去，「我知道該怎麼做了。真的，好像一下子全通了。」
「你情況怎麼樣？」賢京輕輕拍了拍她的背，語氣裡帶著一絲難得的調侃，「沒再偷偷哭鼻子了吧？」
「歐尼！」IU聞言，臉上立刻飛起一抹薄紅，有些不好意思地皺了皺鼻子。前段時間因為創作瓶頸和外界壓力而持續消沉的樣子，現在回想起來確實有些不像樣，「那都是過去的事了！而且……而且我已經開始新專輯的製作了！」她抬起頭，眼睛亮晶晶地看著賢京，語氣帶著點小小的狡黠和理直氣壯的期待，「歐尼之前說過要給我來當製作人的事，我可都記著呢！不准反悔！」
金賢京看著她難得流露出的、屬於這個年紀的嬌憨神態，忍不住笑了，伸手揉了揉她毛茸茸的腦袋：「知道了，保證隨叫隨到。好好寫，我等著聽你的完整版。」
送走節目組，錄音室重新安靜。賢京走回控制台剛坐下，手機響了，是個陌生的號碼。
「喲不賽喲？」
「賢京歐尼！晚上好！我是……安宥真！畫展那個安宥真！」少女清亮緊張的聲音傳來。
賢京想起來了，畫展偶遇的、未來izone和ive的雙塔之一。
「嗯，宥真xi有事嗎？」
「那個……我就是想告訴歐尼一聲！」安宥真聲音激動得發抖，但努力保持清晰，「我跟爸爸媽媽又好好談了一次！我把我唱的歌、自己對著鏡子練習的視頻都給他們看了！雖然他們還是說現在太小要專注學業……但是他們同意，等我初中畢業，如果我還堅持想走這條路，就讓我去參加一次正規選拔試試看！」
她呼吸急促，仿佛用盡全身力氣：「所以，歐尼！我記得歐尼說的話！我會好好吃飯好好上學，也會繼續偷偷練習唱歌跳舞！等我準備好了，等我長大了……我一定會聯繫歐尼的！我不會讓歐尼失望的！」
電話那頭，少女的聲音帶著不容錯辨的認真和誓言般的重量。
賢京握著手機，嘴角彎起極淡的弧度。
「好，」她聲音溫和篤定，「我等著。」
掛斷電話，賢京重新看手機。關於f(x)首次亞洲巡演「Dimension 4– The Walls」的新聞推送多了起來。媒體標題醒目：《f(x)攜《4 Walls》十冠餘威，八月啟動首次亞巡！》《函數美學席捲亞洲，首爾啟航打造視聽盛宴》。評論區熱鬧，MeU的喜悅幾乎溢出屏幕：
「終於等到了！亞巡！我爆哭！」
「首爾場必須去！已經準備好搶票了！」
「概念延續《4 Walls》嗎？太期待了，會有重新編曲的老歌吧？」
「雪莉會不會參與？哪怕只是驚喜露面也好啊……」
「H.K Studio這次策劃真的牛，從回歸到巡演，節奏太好了。」
當然也夾雜其他粉絲的酸言或討論，但大勢所趨，正面期待占絕對上風，巡演場地規模和初步公布的舞台設計概念，也引起業內和樂評人注意，認為這是檢驗f(x)真正商業價值和粉絲凝聚力的關鍵一役。
賢京掃了幾眼，心裡有數。巡演前期輿論鋪墊成功，接下來就是嚴格執行和現場兌現，壓力已經轉移到Victoria她們和整個巡演團隊肩上。
她放下手機，門被敲響。
沈在元拿著平板進來，表情認真。「賢京，2NE1那邊新歌，CL把錄好的demo發過來了，抄送給你，編舞初步構思做了三個版本。」
賢京點開播放。強勁富有彈性的電子節拍充斥房間，帶著強烈hip-hop感和洗腦合成器riff，副歌旋律線條清晰有力，歌詞直白富有攻擊性，正是那首後來讓另一個女團名聲大噪的《像最後一樣》。
「CL對歌曲本身滿意，她說框架方向就按這個來，編曲細節她還會再打磨，特別是她自己的rap段落，要加更強烈的個人風格。」沈在元補充，「編舞方面，她意思是讓我們提供幾個強有力的、突出『Girl Crush』和節奏感的方案，具體走位和成員間互動細節，她和成員們想根據最終編曲和她們自己的感覺調整。」
賢京快速看了一遍三個編舞版本，第一個強調刀群舞的整齊力量，但是不太符合她們一直以來原地解散的「YG Style」，第二個設計大量充滿氣勢的定點姿勢和走位，第三個更注重節奏切分和身體律動感。
「歌確實不錯，CL自己主導，質感有保證。」賢京點頭，指著屏幕，「編舞的話，把第二版的副歌和第三版的主歌部分融合一下吧，把這個融合版發給CL和Dara她們。告訴她們，這是我們的建議框架，她們可以任意修改填充細節，練習室版本拍攝時間，你和她們直接敲定，儘快。」
「明白。」沈在元記下要點。和2NE1合作，尤其是和CL這樣自帶製作人屬性的藝人合作，要省心不少，金賢京這種把握核心、放開細節的做法正好契合。
「另外，」沈在元說，「CL讓我轉達，歌和初步編舞確定後，她們會立刻開始練習，狀態很好。其他人也對自己的part非常喜歡，覺得很有表現空間。預計能提前進入錄製和正式排練。」
「嗯，進度你盯緊。」賢京將平板還他。
處理完2NE1的事，沈在元離開。賢京重新坐回控制台前戴上耳機。她沒有立刻打開《RUN》的工程文件，而是先點開另一個文件夾，裡面是BTS成員們自己提交的幾首收錄曲demo。
聽完所有成員作品，她才重新回到主打曲《RUN》的完善上。結合剛才聽到的成員們各自的創作氣質，她對《RUN》的某些段落做了極其細微的調整。
時間在專注中流逝。窗外暮色漸沉，錄音室里沒有開主燈，只有控制台屏幕和各色設備指示燈散發著幽幽藍白光芒，將她籠罩在一片靜謐光暈中。
手機屏幕在昏暗中亮起，是兩封新郵件提示。
第一封來自方時赫。
「賢京，今天和孩子們開了專輯創作會議。你最後發來的《RUN》和《Butterfly》 demo他們聽了，反響非常好，成員們對自己作品的修改意見也表示理解，會儘快調整。另外，孩子們對『花樣年華』系列下一階段的概念有一些新的、更黑暗但也更華麗的構想，=如果你下周有時間，我們一起深聊？」
賢京揉了揉眉心，回覆：「好，時間你定，概念會議我可以參加。」
回復完，她點開第二封郵件。
發件人來自Mnet，標題是「關於2016年大型女團選拔企劃《Produce 101》核心職位邀請與合作協議草案」。
郵件措辭直接鄭重，對方在郵件中高度肯定金賢京代表「近期展現出的顛覆性策劃能力、對流行文化的深刻洞察，以及創造現象級話題的卓越手腕」，認為這正是《Produce 101》這類旨在「重新定義偶像產業規則」的超大型項目所需的核心領導力。
接著郵件明確提出了合作邀約核心內容：Mnet希望邀請金賢京代表，以「國民製作人代表暨節目總PD（Chief Producer）」雙重身份，全面主導《Produce 101》項目落地。這意味著她將不僅負責所有舞台歌曲的創作、改編與音樂質量把控，更將擁有對節目整體敘事框架、選手故事線塑造、環節設置、乃至最終剪輯方向的最高決策權；郵件中提到「希望藉助您對偶像生態的深刻理解與前瞻視野，打造一檔真正具有產業變革意義的節目，而最終的出道組合，其運營規劃也希望能納入您的整體藍圖之中」。
這個邀約有點出乎她的意料，她本來以為自己Mnet只會讓自己做幕後的音樂總監之類的角色，沒想到會給她這麼大的權利，不過，細想之下似乎也合理。
這個顛覆性的企劃本來就出自她之手，她所展現出的對「生存賽」節目模式的精準理解、對話題製造和情感共鳴的操控力，在《Sixteen》中已經得到了局部驗證。再加上她如今自身所帶的話題度、在音樂製作上毋庸置疑的專業性，以及……她腦海中那些關於「國民製作人」應該是什麼樣的、遠超這個時代認知的藍圖，遠比前世原本擔任這個位置的張根碩和那個臭名昭著的安俊英要來的更合適。
附件里是初步合作協議草案框架，以及下周舉行首次核心策劃會議的時間地點建議。
賢京背靠椅子，目光久久停留在「節目總PD暨國民製作人代表」和「最高決策權」上。窗外首爾夜景倒映在玻璃上，霓虹流轉，光華奪目，暗流洶湧。這份邀約分量遠超預期，這不再是簡單「顧問」或「合作」，而是將一檔註定掀起風暴的節目的核心引擎，交到了她手中。
權力、責任、風險、機遇……還有那即將被改變的，上百名女孩的命運軌跡。
她將郵件反覆看三遍，每一個條款，每一個用詞。然後移動滑鼠，點下回復鍵，沒有立刻接受或拒絕，而是提出了幾個關於製作團隊架構、預算權限以及最終剪輯獨立性的關鍵問題，並建議將會議時間定在草案中最早選項。
回復發送。
夜色已深，城市脈搏在窗外強勁跳動。無數夢想正在這座不眠之城裡醞釀、掙扎、或蓄勢待發。而她的棋盤上，剛落下了一枚足以攪動整個局面的沉重棋子。
關掉設備收拾好東西，賢京最後看一眼在屏幕微光中顯得幽深龐大的錄音室，仿佛能透過它，看到未來那個更加龐大、燈光更加刺目、競爭更加殘酷的舞台。關燈離開。
走廊聲控燈隨著腳步聲次第亮起，走向停車場路上，夏夜風帶著熱度，也帶著山雨欲來前的沉悶。她拉開車門坐進駕駛室，沒有立刻發動車子。
手機屏幕再次亮起，是日曆提醒——明天下午，要和演唱會導演團隊開f(x)巡演首爾場的舞台設計終審會。
她熄掉屏幕，將手機丟在副駕座位，發動車子。
距離她重生已經過去了整整11年，她從一個小小的練習生，一步步走到現在，她終於叩開了那扇通往這個行業真正權力與影響力核心的、厚重門扉的一道縫隙。
IU鬆開捂著嘴的手，眼睛發亮，快步走到鋼琴邊：「歐尼，再彈一次副歌，慢一點，我想記譜。」
賢京重新彈了一遍，速度放慢。IU摸出五線譜本飛快記錄，嘴唇無意識地跟唱，朴明秀湊過來搓著手念叨：「大發！這旋律聽一遍就忘不掉！賢京xi怎麼想到的？」
「帥氣的分手，不一定要咬牙切齒。」賢京手指搭在琴鍵上，「也可以溫柔感謝，感謝相遇，好好告別，更強調一下回憶的感覺。」
IU記錄的手指頓了頓，抬眼深深看她，用力點頭：「對。不是『我恨你』，是『謝謝你，再見了』。」她低頭，筆尖動得更快，幾行韓文歌詞雛形落在譜子下方。
「歌詞方向有了！」朴明秀一拍大腿，「『曾經相愛過，我們的相遇，那就夠了，我曾愛你』！這感覺太贊了！」
節目PD和作家交換眼神，都很滿意，頂尖製作人靈光乍現，搭檔被點燃靈感，綜藝效果和音樂專業性都有了。
接下來一個多小時，錄音室氣氛完全不同，賢京點燃引信就退到一邊，她僅僅給了歌曲的旋律，並沒有把整首歌復現出來，IU則完全進入狀態，坐在控制台前戴耳機反覆聽旋律，開始進行簡單的編曲工作。朴明秀在一旁提供天馬行空的想法，比如某處加語氣詞，或強調某個詞發音要更「帥氣」。
賢京偶爾插一兩句，點出某個和弦怎麼變能增加層次，或建議副歌前停頓拉長半拍製造期待，讓這首歌的感覺開始逐漸向著前世完全不同的方向延伸。
VJ鏡頭捕捉著：鋼琴前並肩討論的兩人，控制台後飛快書寫的IU，工作椅上偶爾給出點睛之筆的賢京。陽光在室內移動，空氣里有咖啡香和創作的熱氣。
直到PD示意這一階段的錄製告一段落，需要轉場進行一些單獨採訪和空鏡拍攝，這間錄音室里持續了一個多小時的「靈感爆發」環節才暫告結束。
「賢京歐尼，真的……太感謝了。」收拾東西準備離開時，IU轉過身，緊緊抱了抱賢京，在她耳邊低聲說。她的聲音里是前所未有的輕鬆和感激，那種被靈感充盈的明亮感還沒有從她眼中褪去，「我知道該怎麼做了。真的，好像一下子全通了。」
「你情況怎麼樣？」賢京輕輕拍了拍她的背，語氣裡帶著一絲難得的調侃，「沒再偷偷哭鼻子了吧？」
「歐尼！」IU聞言，臉上立刻飛起一抹薄紅，有些不好意思地皺了皺鼻子。前段時間因為創作瓶頸和外界壓力而持續消沉的樣子，現在回想起來確實有些不像樣，「那都是過去的事了！而且……而且我已經開始新專輯的製作了！」她抬起頭，眼睛亮晶晶地看著賢京，語氣帶著點小小的狡黠和理直氣壯的期待，「歐尼之前說過要給我來當製作人的事，我可都記著呢！不准反悔！」
金賢京看著她難得流露出的、屬於這個年紀的嬌憨神態，忍不住笑了，伸手揉了揉她毛茸茸的腦袋：「知道了，保證隨叫隨到。好好寫，我等著聽你的完整版。」
送走節目組，錄音室重新安靜。賢京走回控制台剛坐下，手機響了，是個陌生的號碼。
「喲不賽喲？」
「賢京歐尼！晚上好！我是……安宥真！畫展那個安宥真！」少女清亮緊張的聲音傳來。
賢京想起來了，畫展偶遇的、未來izone和ive的雙塔之一。
「嗯，宥真xi有事嗎？」
「那個……我就是想告訴歐尼一聲！」安宥真聲音激動得發抖，但努力保持清晰，「我跟爸爸媽媽又好好談了一次！我把我唱的歌、自己對著鏡子練習的視頻都給他們看了！雖然他們還是說現在太小要專注學業……但是他們同意，等我初中畢業，如果我還堅持想走這條路，就讓我去參加一次正規選拔試試看！」
她呼吸急促，仿佛用盡全身力氣：「所以，歐尼！我記得歐尼說的話！我會好好吃飯好好上學，也會繼續偷偷練習唱歌跳舞！等我準備好了，等我長大了……我一定會聯繫歐尼的！我不會讓歐尼失望的！」
電話那頭，少女的聲音帶著不容錯辨的認真和誓言般的重量。
賢京握著手機，嘴角彎起極淡的弧度。
「好，」她聲音溫和篤定，「我等著。」
掛斷電話，賢京重新看手機。關於f(x)首次亞洲巡演「Dimension 4– The Walls」的新聞推送多了起來。媒體標題醒目：《f(x)攜《4 Walls》十冠餘威，八月啟動首次亞巡！》《函數美學席捲亞洲，首爾啟航打造視聽盛宴》。評論區熱鬧，MeU的喜悅幾乎溢出屏幕：
「終於等到了！亞巡！我爆哭！」
「首爾場必須去！已經準備好搶票了！」
「概念延續《4 Walls》嗎？太期待了，會有重新編曲的老歌吧？」
「雪莉會不會參與？哪怕只是驚喜露面也好啊……」
「H.K Studio這次策劃真的牛，從回歸到巡演，節奏太好了。」
當然也夾雜其他粉絲的酸言或討論，但大勢所趨，正面期待占絕對上風，巡演場地規模和初步公布的舞台設計概念，也引起業內和樂評人注意，認為這是檢驗f(x)真正商業價值和粉絲凝聚力的關鍵一役。
賢京掃了幾眼，心裡有數。巡演前期輿論鋪墊成功，接下來就是嚴格執行和現場兌現，壓力已經轉移到Victoria她們和整個巡演團隊肩上。
她放下手機，門被敲響。
沈在元拿著平板進來，表情認真。「賢京，2NE1那邊新歌，CL把錄好的demo發過來了，抄送給你，編舞初步構思做了三個版本。」
賢京點開播放。強勁富有彈性的電子節拍充斥房間，帶著強烈hip-hop感和洗腦合成器riff，副歌旋律線條清晰有力，歌詞直白富有攻擊性，正是那首後來讓另一個女團名聲大噪的《像最後一樣》。
「CL對歌曲本身滿意，她說框架方向就按這個來，編曲細節她還會再打磨，特別是她自己的rap段落，要加更強烈的個人風格。」沈在元補充，「編舞方面，她意思是讓我們提供幾個強有力的、突出『Girl Crush』和節奏感的方案，具體走位和成員間互動細節，她和成員們想根據最終編曲和她們自己的感覺調整。」
賢京快速看了一遍三個編舞版本，第一個強調刀群舞的整齊力量，但是不太符合她們一直以來原地解散的「YG Style」，第二個設計大量充滿氣勢的定點姿勢和走位，第三個更注重節奏切分和身體律動感。
「歌確實不錯，CL自己主導，質感有保證。」賢京點頭，指著屏幕，「編舞的話，把第二版的副歌和第三版的主歌部分融合一下吧，把這個融合版發給CL和Dara她們。告訴她們，這是我們的建議框架，她們可以任意修改填充細節，練習室版本拍攝時間，你和她們直接敲定，儘快。」
「明白。」沈在元記下要點。和2NE1合作，尤其是和CL這樣自帶製作人屬性的藝人合作，要省心不少，金賢京這種把握核心、放開細節的做法正好契合。
「另外，」沈在元說，「CL讓我轉達，歌和初步編舞確定後，她們會立刻開始練習，狀態很好。其他人也對自己的part非常喜歡，覺得很有表現空間。預計能提前進入錄製和正式排練。」
「嗯，進度你盯緊。」賢京將平板還他。
處理完2NE1的事，沈在元離開。賢京重新坐回控制台前戴上耳機。她沒有立刻打開《RUN》的工程文件，而是先點開另一個文件夾，裡面是BTS成員們自己提交的幾首收錄曲demo。
聽完所有成員作品，她才重新回到主打曲《RUN》的完善上。結合剛才聽到的成員們各自的創作氣質，她對《RUN》的某些段落做了極其細微的調整。
時間在專注中流逝。窗外暮色漸沉，錄音室里沒有開主燈，只有控制台屏幕和各色設備指示燈散發著幽幽藍白光芒，將她籠罩在一片靜謐光暈中。
手機屏幕在昏暗中亮起，是兩封新郵件提示。
第一封來自方時赫。
「賢京，今天和孩子們開了專輯創作會議。你最後發來的《RUN》和《Butterfly》 demo他們聽了，反響非常好，成員們對自己作品的修改意見也表示理解，會儘快調整。另外，孩子們對『花樣年華』系列下一階段的概念有一些新的、更黑暗但也更華麗的構想，=如果你下周有時間，我們一起深聊？」
賢京揉了揉眉心，回覆：「好，時間你定，概念會議我可以參加。」
回復完，她點開第二封郵件。
發件人來自Mnet，標題是「關於2016年大型女團選拔企劃《Produce 101》核心職位邀請與合作協議草案」。
郵件措辭直接鄭重，對方在郵件中高度肯定金賢京代表「近期展現出的顛覆性策劃能力、對流行文化的深刻洞察，以及創造現象級話題的卓越手腕」，認為這正是《Produce 101》這類旨在「重新定義偶像產業規則」的超大型項目所需的核心領導力。
接著郵件明確提出了合作邀約核心內容：Mnet希望邀請金賢京代表，以「國民製作人代表暨節目總PD（Chief Producer）」雙重身份，全面主導《Produce 101》項目落地。這意味著她將不僅負責所有舞台歌曲的創作、改編與音樂質量把控，更將擁有對節目整體敘事框架、選手故事線塑造、環節設置、乃至最終剪輯方向的最高決策權；郵件中提到「希望藉助您對偶像生態的深刻理解與前瞻視野，打造一檔真正具有產業變革意義的節目，而最終的出道組合，其運營規劃也希望能納入您的整體藍圖之中」。
這個邀約有點出乎她的意料，她本來以為自己Mnet只會讓自己做幕後的音樂總監之類的角色，沒想到會給她這麼大的權利，不過，細想之下似乎也合理。
這個顛覆性的企劃本來就出自她之手，她所展現出的對「生存賽」節目模式的精準理解、對話題製造和情感共鳴的操控力，在《Sixteen》中已經得到了局部驗證。再加上她如今自身所帶的話題度、在音樂製作上毋庸置疑的專業性，以及……她腦海中那些關於「國民製作人」應該是什麼樣的、遠超這個時代認知的藍圖，遠比前世原本擔任這個位置的張根碩和那個臭名昭著的安俊英要來的更合適。
附件里是初步合作協議草案框架，以及下周舉行首次核心策劃會議的時間地點建議。
賢京背靠椅子，目光久久停留在「節目總PD暨國民製作人代表」和「最高決策權」上。窗外首爾夜景倒映在玻璃上，霓虹流轉，光華奪目，暗流洶湧。這份邀約分量遠超預期，這不再是簡單「顧問」或「合作」，而是將一檔註定掀起風暴的節目的核心引擎，交到了她手中。
權力、責任、風險、機遇……還有那即將被改變的，上百名女孩的命運軌跡。
她將郵件反覆看三遍，每一個條款，每一個用詞。然後移動滑鼠，點下回復鍵，沒有立刻接受或拒絕，而是提出了幾個關於製作團隊架構、預算權限以及最終剪輯獨立性的關鍵問題，並建議將會議時間定在草案中最早選項。
回復發送。
夜色已深，城市脈搏在窗外強勁跳動。無數夢想正在這座不眠之城裡醞釀、掙扎、或蓄勢待發。而她的棋盤上，剛落下了一枚足以攪動整個局面的沉重棋子。
關掉設備收拾好東西，賢京最後看一眼在屏幕微光中顯得幽深龐大的錄音室，仿佛能透過它，看到未來那個更加龐大、燈光更加刺目、競爭更加殘酷的舞台。關燈離開。
走廊聲控燈隨著腳步聲次第亮起，走向停車場路上，夏夜風帶著熱度，也帶著山雨欲來前的沉悶。她拉開車門坐進駕駛室，沒有立刻發動車子。
手機屏幕再次亮起，是日曆提醒——明天下午，要和演唱會導演團隊開f(x)巡演首爾場的舞台設計終審會。
她熄掉屏幕，將手機丟在副駕座位，發動車子。
距離她重生已經過去了整整11年，她從一個小小的練習生，一步步走到現在，她終於叩開了那扇通往這個行業真正權力與影響力核心的、厚重門扉的一道縫隙。