第三十三章 來自國內的消息
第二天的H.K會議室內，白板上已經寫滿了字。
「Demo聽完了。」金賢京關掉音響，將馬克筆的筆帽蓋回去，轉身面向2NE1四人。
她臉上沒有剛才播放音樂時的動容，只剩下一片冷靜的專注。「歌是好歌，但只靠好歌解決不了目前組合的困境，現在，我們來解決真正的問題。」
朴春臉上的淚痕還沒幹，但眼神已經跟著賢京的筆尖，聚焦在白板上「核心問題」的第一行：
公眾對朴春健康狀態與「藥物」歷史的負面聯想。
「解決方案A：主動透明化。」賢京在右邊寫下第一點，「不辯解，不賣慘，只展示事實，春歐尼，你在美國治療期間，所有的診斷書、處方單、複診記錄，都還留著嗎？」
朴春愣了一下，隨即點頭：「留著……醫生說不確定韓國這邊認不認，讓我都留著。」
「全部翻譯、公證，掃描電子版。」賢京用筆尖點了點白板。
「解決方案B：建立『有責任感的患者』形象。」賢京寫下第二點，「手寫一封公開信，但是不要向公眾道歉，這種事一旦道歉就說明你做實了網友們對於你xd的傳言，只陳述現狀。內容圍繞三點：第一，承認過去一段時間的痛苦和錯誤；第二，展示現在積極配合治療、努力恢復正常生活的狀態；第三，對一直等待的粉絲表達感謝，對因自己而受到影響的成員和公司表達歉意——重點是『現在』和『未來』，而不實沉溺于于『過去』。」
「我來寫。」朴春的聲音很輕，相比於2025年以後的狀態，她現在要好很多，「我知道該怎麼說。」
「寫完後給我看一下，我會幫你調整語氣。」賢京轉向cl，「cl，公開信發布的同時，你需要開一場直播。不聊音樂，不聊回歸，就聊你們四個人這兩年是怎麼互相支撐的，像類似於當初2ne1tv那種生活分享的形式。一定要真實，要瑣碎，要讓人們意識到『2NE1』這個名字背後，是四個活生生的人，而不只是一個出了事的品牌。」
cl挺直背脊：「明白。我會準備好。」
「解決方案C：輿論引導與時機。」賢京寫下最後一點，也是最關鍵的一點，「公開信和直播，要在同一天、同一時間發布。發布前兩小時，我會安排合作的媒體和輿論引導團隊，在各大論壇和新聞評論區，提前鋪墊『寬容』、『給改過自新機會』、『關注作品本身』的討論風向。發布後，水軍會引導話題轉向『專業的醫療態度值得肯定』、『團隊情誼感人』、『期待用作品說話』。」
她頓了頓，目光掃過三人：「這不是操控，這是給願意理性討論的人一個發聲的環境，同時把惡意的、無端的攻擊聲音壓下去。我們的目標，不是讓所有人喜歡，而是爭取沉默大多數的理解，為後續的作品爭取一個被公平聆聽的機會。」
「之後呢？」Dara問，「公開信和直播之後，熱度起來，然後呢？」
「然後，」賢京在白板最下方，用紅筆畫了一個醒目的箭頭，指向一個新的區域，「在輿論熱度達到頂點，討論方向基本被我們引導至『期待作品』時——發布《像最後一樣》的15秒預告片段。只給片段，不給全曲，用音樂本身的力量，把所有的討論，最終歸攏到一點上：2NE1，回來了。」
她放下筆，會議室里一片寂靜，只有空調運轉的嗡嗡聲。
「我懂了。」朴春說，「先解決『人』的問題，再讓『音樂』說話。」
「沒錯。」賢京點頭，「時間表：春歐尼起草公開信，同時開始恢復性聲樂訓練，一周；cl準備直播內容，三天；一周後，我們再次開會，過所有物料。之後，選擇輿論關注度相對平緩的工作日，執行計劃。有沒有問題？」
「沒有。」四人同時回答，眼裡都閃爍著希望，至少現在這樣比在yg等死要強。
「好，散會。各自準備。」
—————————
送走情緒激盪的四人，金賢京回到辦公室，剛坐下，桌上的手機就響了。又是一個陌生號碼，前綴顯示是韓國本地。
「喂，您好。」
「請問是金賢京製作人嗎？」一個溫和幹練的男聲傳來，帶著一絲不易察覺的試探，「冒昧打擾。我是樂華娛樂韓國分社的負責人，李在勛。」
樂華。賢京迅速在記憶中搜索。中國娛樂公司，在韓有業務，旗下有中韓男團UNIQ，以及……一個尚未出道、但她「知道」的女團企劃。
「李代表您好，我是金賢京。」
「久仰。我們非常欣賞您的作品，尤其是音樂中獨特的敘事感和超前的製作理念。」李在勛的措辭非常客氣，但直接切入核心，「這次聯繫您，有兩方面的合作意向，都代表著我們杜華杜總對您的極高認可和長遠期待。」
「請講。」賢京走到窗邊，手指無意識地在玻璃上輕輕敲擊。
「首先，是為我們旗下的男團UNIQ邀歌。他們計劃十月回歸，需要一首能引爆市場、定義風格的主打曲。」李在勛頓了頓，語氣中多了一絲熱切，「我們研究過您的作品軌跡，相信您能帶來顛覆性的東西。」
「UNIQ的風格偏向國際化Hip-hop與電子融合，成員實力平均，舞台表現力強。」賢京快速回應，腦中已閃過幾個片段，「我可以嘗試。但李代表，一首主打歌的合作，似乎不需要您親自來談吧？」
電話那頭傳來一聲低笑，帶著讚賞：「金製作人果然敏銳。沒錯，第二方面，是為我們一個尚未公開的大型女團企劃儲備核心曲目。這個企劃名為『宇宙少女』，計劃明年出道，中韓成員混合，概念宏大。我們需要的，是一首能承載概念、定義風格、甚至……改變一些規則的開局之作。」
宇宙少女，大型女團，中韓混合，明年出道。
賢京的手指停在玻璃上。腦海中浮現出幾個熟悉的名字：程瀟、吳宣儀、孟美岐……、以及「星際」、「青春」、「夢想」等關鍵詞。
賢京轉身回到辦公桌前，拿起筆，「可以把兩個組合更詳細的資料，尤其是『宇宙少女』的概念草案和候選成員資料，發給我。我需要時間構思。至於合作細節我需要和杜總的面談……」
「杜總下月末會來首爾視察業務，非常希望與您共進晚餐，深入聊聊未來。」李在勛接過話頭，「當然，如果您屆時已在中國，在BJ見面亦可，我們總部的門，隨時為您敞開。」
「好。確定行程後聯繫。」
掛掉電話，賢京坐回電腦前。樂華的郵件很快進來，除了UNIQ的資料，還有一個加密的「Project_UJUNG」文件夾，裡面是「宇宙少女」的初期概念圖、成員檔案等相關資料。
她的目光掠過那些青春洋溢的面孔和宏大的設定，最終落在空白的編曲軟體界面上。
UNIQ的歌，可以更注重節奏衝擊力和舞台表現，融合些 futurist音色。
而「宇宙少女」……她新建工程文件，命名為「[PROJECT_UJUNG_MANIAC]」。
指尖在MIDI鍵盤上落下。一段扭曲、跳脫、帶著不穩定合成器滑音的引子響起，緊接著是沉重而富有彈性的808鼓組，節奏破碎又充滿推進力。她加入一段如同故障信號般的電子音效，模擬出某種「系統錯亂」的感覺。
看來，是時候要去一趟中國了。
「Demo聽完了。」金賢京關掉音響，將馬克筆的筆帽蓋回去，轉身面向2NE1四人。
她臉上沒有剛才播放音樂時的動容，只剩下一片冷靜的專注。「歌是好歌，但只靠好歌解決不了目前組合的困境，現在，我們來解決真正的問題。」
朴春臉上的淚痕還沒幹，但眼神已經跟著賢京的筆尖，聚焦在白板上「核心問題」的第一行：
公眾對朴春健康狀態與「藥物」歷史的負面聯想。
「解決方案A：主動透明化。」賢京在右邊寫下第一點，「不辯解，不賣慘，只展示事實，春歐尼，你在美國治療期間，所有的診斷書、處方單、複診記錄，都還留著嗎？」
朴春愣了一下，隨即點頭：「留著……醫生說不確定韓國這邊認不認，讓我都留著。」
「全部翻譯、公證，掃描電子版。」賢京用筆尖點了點白板。
「解決方案B：建立『有責任感的患者』形象。」賢京寫下第二點，「手寫一封公開信，但是不要向公眾道歉，這種事一旦道歉就說明你做實了網友們對於你xd的傳言，只陳述現狀。內容圍繞三點：第一，承認過去一段時間的痛苦和錯誤；第二，展示現在積極配合治療、努力恢復正常生活的狀態；第三，對一直等待的粉絲表達感謝，對因自己而受到影響的成員和公司表達歉意——重點是『現在』和『未來』，而不實沉溺于于『過去』。」
「我來寫。」朴春的聲音很輕，相比於2025年以後的狀態，她現在要好很多，「我知道該怎麼說。」
「寫完後給我看一下，我會幫你調整語氣。」賢京轉向cl，「cl，公開信發布的同時，你需要開一場直播。不聊音樂，不聊回歸，就聊你們四個人這兩年是怎麼互相支撐的，像類似於當初2ne1tv那種生活分享的形式。一定要真實，要瑣碎，要讓人們意識到『2NE1』這個名字背後，是四個活生生的人，而不只是一個出了事的品牌。」
cl挺直背脊：「明白。我會準備好。」
「解決方案C：輿論引導與時機。」賢京寫下最後一點，也是最關鍵的一點，「公開信和直播，要在同一天、同一時間發布。發布前兩小時，我會安排合作的媒體和輿論引導團隊，在各大論壇和新聞評論區，提前鋪墊『寬容』、『給改過自新機會』、『關注作品本身』的討論風向。發布後，水軍會引導話題轉向『專業的醫療態度值得肯定』、『團隊情誼感人』、『期待用作品說話』。」
她頓了頓，目光掃過三人：「這不是操控，這是給願意理性討論的人一個發聲的環境，同時把惡意的、無端的攻擊聲音壓下去。我們的目標，不是讓所有人喜歡，而是爭取沉默大多數的理解，為後續的作品爭取一個被公平聆聽的機會。」
「之後呢？」Dara問，「公開信和直播之後，熱度起來，然後呢？」
「然後，」賢京在白板最下方，用紅筆畫了一個醒目的箭頭，指向一個新的區域，「在輿論熱度達到頂點，討論方向基本被我們引導至『期待作品』時——發布《像最後一樣》的15秒預告片段。只給片段，不給全曲，用音樂本身的力量，把所有的討論，最終歸攏到一點上：2NE1，回來了。」
她放下筆，會議室里一片寂靜，只有空調運轉的嗡嗡聲。
「我懂了。」朴春說，「先解決『人』的問題，再讓『音樂』說話。」
「沒錯。」賢京點頭，「時間表：春歐尼起草公開信，同時開始恢復性聲樂訓練，一周；cl準備直播內容，三天；一周後，我們再次開會，過所有物料。之後，選擇輿論關注度相對平緩的工作日，執行計劃。有沒有問題？」
「沒有。」四人同時回答，眼裡都閃爍著希望，至少現在這樣比在yg等死要強。
「好，散會。各自準備。」
—————————
送走情緒激盪的四人，金賢京回到辦公室，剛坐下，桌上的手機就響了。又是一個陌生號碼，前綴顯示是韓國本地。
「喂，您好。」
「請問是金賢京製作人嗎？」一個溫和幹練的男聲傳來，帶著一絲不易察覺的試探，「冒昧打擾。我是樂華娛樂韓國分社的負責人，李在勛。」
樂華。賢京迅速在記憶中搜索。中國娛樂公司，在韓有業務，旗下有中韓男團UNIQ，以及……一個尚未出道、但她「知道」的女團企劃。
「李代表您好，我是金賢京。」
「久仰。我們非常欣賞您的作品，尤其是音樂中獨特的敘事感和超前的製作理念。」李在勛的措辭非常客氣，但直接切入核心，「這次聯繫您，有兩方面的合作意向，都代表著我們杜華杜總對您的極高認可和長遠期待。」
「請講。」賢京走到窗邊，手指無意識地在玻璃上輕輕敲擊。
「首先，是為我們旗下的男團UNIQ邀歌。他們計劃十月回歸，需要一首能引爆市場、定義風格的主打曲。」李在勛頓了頓，語氣中多了一絲熱切，「我們研究過您的作品軌跡，相信您能帶來顛覆性的東西。」
「UNIQ的風格偏向國際化Hip-hop與電子融合，成員實力平均，舞台表現力強。」賢京快速回應，腦中已閃過幾個片段，「我可以嘗試。但李代表，一首主打歌的合作，似乎不需要您親自來談吧？」
電話那頭傳來一聲低笑，帶著讚賞：「金製作人果然敏銳。沒錯，第二方面，是為我們一個尚未公開的大型女團企劃儲備核心曲目。這個企劃名為『宇宙少女』，計劃明年出道，中韓成員混合，概念宏大。我們需要的，是一首能承載概念、定義風格、甚至……改變一些規則的開局之作。」
宇宙少女，大型女團，中韓混合，明年出道。
賢京的手指停在玻璃上。腦海中浮現出幾個熟悉的名字：程瀟、吳宣儀、孟美岐……、以及「星際」、「青春」、「夢想」等關鍵詞。
賢京轉身回到辦公桌前，拿起筆，「可以把兩個組合更詳細的資料，尤其是『宇宙少女』的概念草案和候選成員資料，發給我。我需要時間構思。至於合作細節我需要和杜總的面談……」
「杜總下月末會來首爾視察業務，非常希望與您共進晚餐，深入聊聊未來。」李在勛接過話頭，「當然，如果您屆時已在中國，在BJ見面亦可，我們總部的門，隨時為您敞開。」
「好。確定行程後聯繫。」
掛掉電話，賢京坐回電腦前。樂華的郵件很快進來，除了UNIQ的資料，還有一個加密的「Project_UJUNG」文件夾，裡面是「宇宙少女」的初期概念圖、成員檔案等相關資料。
她的目光掠過那些青春洋溢的面孔和宏大的設定，最終落在空白的編曲軟體界面上。
UNIQ的歌，可以更注重節奏衝擊力和舞台表現，融合些 futurist音色。
而「宇宙少女」……她新建工程文件，命名為「[PROJECT_UJUNG_MANIAC]」。
指尖在MIDI鍵盤上落下。一段扭曲、跳脫、帶著不穩定合成器滑音的引子響起，緊接著是沉重而富有彈性的808鼓組，節奏破碎又充滿推進力。她加入一段如同故障信號般的電子音效，模擬出某種「系統錯亂」的感覺。
看來，是時候要去一趟中國了。