第936章 大考
1977年12月，東北。天地間一片潔白，厚厚的積雪覆蓋了田野、屋頂和樹枝，把整個世界裝點成了銀色的童話王國。
氣溫降到了零下三十多度，呼出的熱氣在空氣中凝結成白霧，連狗都縮在窩裡不肯出來。
但對東風大隊的年輕人來說，這個冬天格外火熱。
高考，就在今天。
天還沒亮，肖時衍就起來了。他沒有急著出門，而是在炕上坐了一會兒，閉目冥想，讓自己的心緒平靜下來。
這些年來，他經歷過無數大場面。風洞項目、合作社組建、省城報告會……從沒有哪一次讓他緊張過。
但今天，他承認，自己有一點點緊張。
不是怕考不好。以他的水平，考上帝都大學沒有任何懸念。
他緊張，是因為這是他人生的一個重要轉折點。從今天起，他的人生將進入一個新的階段。
他深吸一口氣，睜開眼睛。
窗外，天色微明。
肖時衍穿好衣服，推開門。
冷風撲面而來，帶著雪的清冽氣息。他深深吸了一口，感覺整個人都清醒了。
喬逸書已經在他家門口等著了，穿著那件紅底碎花的棉襖，圍著白色的圍巾，手裡提著兩個飯盒。
「給你，早飯。」她把一個飯盒遞過來。
肖時衍打開一看，是熱氣騰騰的餃子。
「上車餃子下車面，圖個吉利。」喬逸書說。
肖時衍笑了笑，接過飯盒，用筷子夾起一個餃子放進嘴裡。豬肉白菜餡的，鮮香可口。
「好吃。」
「那當然，我包的。」
兩人站在雪地里，就著寒風，把一盒餃子分著吃了。
吃完，肖時衍把飯盒還給喬逸書，然後從口袋裡掏出一支鋼筆：「給你，考試用。」
喬逸書接過鋼筆，是一支英雄牌鋼筆，筆身烏黑髮亮，筆尖是金色的。
「什麼時候買的？」
「上次去省城開會的時候。」
喬逸書把鋼筆握在手心，感受著金屬傳來的涼意，心裡卻暖暖的。
「走吧，該去集合了。」肖時衍說。
兩人並肩朝村口走去。
雪地上，留下兩行深深的腳印。
村口，柳尋途已經套好了牛車。今天參加高考的年輕人都在這裡集合，坐牛車去公社，再從公社坐車去市裡的考點。
柳建國、柳建豪、杜建陽，還有另外五個知青和三個本地青年，一共十二個人。
林於斐和褚嬌嬌也在。
雖然複習了沒幾天就放棄了，但他們還是報了名。用林於斐的話說，「萬一蒙上了呢？」
雖然大家都知道，這個「萬一」基本不可能發生，但也沒人說什麼。每個人都有選擇的權利。
「都到齊了？」柳尋途問。
「齊了。」柳建國清點了一下人數。
「那就上車，出發！」
牛車在雪地上緩緩前行，車輪碾過積雪，發出咯吱咯吱的聲響。
肖時衍靠在車幫上，看著遠處白茫茫的田野，心裡很平靜。
喬逸書坐在他旁邊，沒有說話，只是安靜地看著前方。
柳建國和柳建豪在討論數學公式，杜建陽低著頭翻筆記，其他人在小聲聊天。
牛車走了將近兩個小時，才到公社。
郝書記已經在公社門口等著了，看到他們來了，連忙迎上來。
「時衍，你們來了。車已經安排好了，市里派了兩輛卡車來接你們。」
「謝謝郝書記。」
「謝什麼？你們能考上大學，是我們全公社的光榮。」郝書記拍了拍肖時衍的肩膀，「好好考，別緊張。」
卡車在公社門口等著，車廂上蒙著帆布，可以擋風。
大家爬上卡車，找了個位置坐下。肖時衍讓喬逸書坐在最裡面，靠著自己的肩。
車開了，一路顛簸。
有人暈車，有人緊張，有人還在臨時抱佛腳。
肖時衍閉上眼睛，養精蓄銳。
下午兩點，卡車到達市裡的考點——市第一中學。
校門口已經聚集了很多人，都是來參加高考的考生。他們來自全市各個公社、各個農場、各個工廠，有年輕人，也有中年人，甚至還有幾個頭髮花白的老人。
每個人的臉上，都寫著期待和緊張。
肖時衍他們下了車，在校門口集合。
「考場已經分好了，你們看一下自己的准考證，找到對應的考場。」肖時衍說。
大家掏出准考證，對照著校門口張貼的考場分布圖，找到了自己的考場。
「我和逸書在第三考場，建國在第五考場，建豪在第七考場……」肖時衍一個個確認，「大家記住自己的考場，別走錯了。」
「知道了。」
「考試的時候，不要緊張，認真審題，先易後難。遇到不會的題，先跳過去，做完了再回頭想。」肖時衍把注意事項又重複了一遍，「記住，心態最重要。」
「記住了！」
「好，那就各自去考場吧。考完了在校門口集合。」
大家散開，朝各自的考場走去。
肖時衍和喬逸書並肩走進教學樓，上了二樓，找到了第三考場。
考場是一間普通的教室，裡面擺著三十張課桌，每張桌子上貼著一張紙條，上面寫著考生的名字和准考證號。
肖時衍找到自己的位置，坐下來，把准考證和筆放在桌上。
他環顧四周，教室里已經坐了不少人。有的在閉目養神，有的在翻筆記，有的在緊張地搓手。
喬逸書坐在他斜前方，回過頭看了他一眼，笑了笑。
肖時衍也笑了笑，用口型說：「加油。」
喬逸書點點頭，轉回去。
鈴聲響了。
監考老師走進來，宣布考場規則，然後分發試卷。
肖時衍拿到試卷，先從頭到尾看了一遍。
語文。
題目不算難，基礎知識、文言文閱讀、現代文閱讀、作文，四大部分。
他深吸一口氣，開始答題。
基礎知識，他幾乎是掃一眼就能寫出答案。文言文閱讀，那些詞句對他來說沒有任何難度。現代文閱讀，他很快抓住了文章的主旨和要點。
最後是作文。
題目是《我在這戰鬥的一年裡》。
肖時衍看著這個題目，腦海里浮現出過去一年的畫面。
風洞項目、養殖合作社、製糖作坊、果園改造、複習班……
他拿起筆，在試卷上寫下第一行字：
「一九七七年，是我人生中戰鬥的一年，也是我收穫的一年。」
筆尖在紙上沙沙作響，思緒如泉水般湧出。
他寫風洞項目，寫那些不眠之夜，寫攻克技術難題時的喜悅。
他寫合作社，寫那些奔波勞碌的日子，寫看到社員們增收時的欣慰。
他寫複習班，寫那些渴求知識的眼神，寫看到學生們進步時的滿足。
他寫得很順，幾乎不用思考，字字句句從筆尖流出。
寫到最後，他寫道：
「這一年，我戰鬥過，我奮鬥過，我無愧於心。無論考試結果如何，這段經歷都將成為我人生中最寶貴的財富。因為我知道，真正的戰鬥，從來不是在考場上，而是在生活中，在每一天的努力里。」
寫完最後一個字，肖時衍放下筆，看了看時間。
還有半個小時。
他檢查了一遍試卷，改了幾個錯別字，然後交卷，走出考場。
走廊里已經有人了，三三兩兩聚在一起討論答案。
肖時衍沒有參與，他站在窗邊，看著外面灰濛濛的天空。
雪停了，太陽從雲層後面露出半個臉，把金色的光芒灑在雪地上。
喬逸書走出來，看到他，走過來。
「考得怎麼樣？」肖時衍問。
「還可以。」喬逸書笑了笑，「作文寫的是我在東風大隊這幾年的經歷。」
「我也是。」
兩人對視，都笑了。
第二天，數學。
這是肖時衍的強項。
拿到試卷，他掃了一遍，心裡就有數了。
代數、幾何、三角、函數……每一道題，他都信手拈來。
最後一道大題是壓軸題，難度不小，涉及高等數學的內容。很多考生看到就懵了，但肖時衍只用了十分鐘就解出來了。
交卷的時候，監考老師看了一眼他的試卷，眼睛都直了。
「同學，你是哪個學校的？」
「我不是學生，我是知青。」
監考老師愣了一下，然後豎起大拇指：「厲害！」
第三天，最後一天。
上午考政治，下午考理化。
政治對肖時衍來說不難，他平時就很關注時事政治，對理論知識也掌握得很紮實。
理化更是他的強項。風洞項目涉及大量的物理和化學知識，這些年的實踐讓他的理綜水平遠超普通高中生。
考完最後一科，走出考場，肖時衍長長地舒了一口氣。
雪花又飄起來了，紛紛揚揚，無聲無息。
他站在雪地里，看著四周陸續走出考場的考生們，有的喜笑顏開，有的愁眉苦臉，有的面無表情。
喬逸書從人群中走出來，臉凍得紅撲撲的。
「考完了。」她說。
「考完了。」肖時衍點頭。
兩人並肩走向校門口。
校門口，柳尋途已經趕著牛車在等了。看到他們出來，連忙揮手。
「這邊，這邊！」
大家陸續到齊，一個個臉上都帶著如釋重負的表情。
「考得怎麼樣？」柳尋途問。
「還行。」柳建國說，「數學最後一道大題沒做出來。」
「我也是。」柳建豪附和。
「我政治有幾個選擇題拿不準。」一個知青說。
大家七嘴八舌地討論起來。
肖時衍等他們說完，才開口：「考完了就別想了，等成績吧。不管結果如何，你們都盡力了。」
「時衍哥說得對。」柳建國點頭，「盡人事，聽天命。」
牛車在雪地里緩緩前行，載著十二個剛剛經歷人生大考的年輕人，駛回東風大隊。
雪越下越大，天地間白茫茫一片，仿佛要把所有的痕跡都掩蓋。
但有些痕跡，是雪掩蓋不了的。
那些深夜苦讀的燈光，那些堆積如山的草稿紙，那些寫在筆記本上的密密麻麻的字跡，那些在考場上奮筆疾書的瞬間……都已刻進了他們的生命里，成為永遠不會磨滅的記憶。
回到村里，柳尋途殺了兩隻雞，燉了一大鍋雞湯，給每個人盛了一碗。
「喝了雞湯，補補身子。」柳奶奶說，「這段時間你們都辛苦了。」
大家端著碗，喝著熱騰騰的雞湯，心裡暖洋洋的。
杜建陽坐在角落裡，默默地喝著湯。
他考得不算好，但也不算差。如果發揮正常，應該能過線。
但能不能考上理想的學校，他心裡沒底。
「杜建陽，你考得怎麼樣？」有人問。
「還行吧。」他淡淡地應了一句，沒有多說。
林於斐和褚嬌嬌也在喝湯，兩人臉上都沒有笑容。他們考得一塌糊塗，很多題都不會做。
「早知道就不報名了。」褚嬌嬌小聲抱怨。
「不是你攛掇的？」林於斐沒好氣地說。
「我攛掇你就聽？你自己沒腦子？」
眼看又要吵起來，柳尋途咳了一聲，兩人立刻閉嘴。
在東風大隊，柳尋途的威望還是很高的。
天色暗了下來，大家各自回家。
肖時衍和喬逸書走在村道上，雪還在下，把兩個人的腳印慢慢覆蓋。
「時衍，你覺得我能考上嗎？」喬逸書突然問。
「能。」肖時衍肯定地說。
「你這麼有信心？」
「我對你有信心。」
喬逸書笑了，挽住肖時衍的手臂，把頭靠在他肩上。
雪落在他們身上，像白色的花瓣。
這一刻，世間萬物都安靜了，只剩下彼此的呼吸聲和心跳聲。
「時衍。」
「嗯？」
「等成績出來，我們去領證吧。」
肖時衍腳步一頓，轉頭看著她。
喬逸書的眼睛亮晶晶的，映著雪光，像兩顆星星。
「好。」他說。
氣溫降到了零下三十多度，呼出的熱氣在空氣中凝結成白霧，連狗都縮在窩裡不肯出來。
但對東風大隊的年輕人來說，這個冬天格外火熱。
高考，就在今天。
天還沒亮，肖時衍就起來了。他沒有急著出門，而是在炕上坐了一會兒，閉目冥想，讓自己的心緒平靜下來。
這些年來，他經歷過無數大場面。風洞項目、合作社組建、省城報告會……從沒有哪一次讓他緊張過。
但今天，他承認，自己有一點點緊張。
不是怕考不好。以他的水平，考上帝都大學沒有任何懸念。
他緊張，是因為這是他人生的一個重要轉折點。從今天起，他的人生將進入一個新的階段。
他深吸一口氣，睜開眼睛。
窗外，天色微明。
肖時衍穿好衣服，推開門。
冷風撲面而來，帶著雪的清冽氣息。他深深吸了一口，感覺整個人都清醒了。
喬逸書已經在他家門口等著了，穿著那件紅底碎花的棉襖，圍著白色的圍巾，手裡提著兩個飯盒。
「給你，早飯。」她把一個飯盒遞過來。
肖時衍打開一看，是熱氣騰騰的餃子。
「上車餃子下車面，圖個吉利。」喬逸書說。
肖時衍笑了笑，接過飯盒，用筷子夾起一個餃子放進嘴裡。豬肉白菜餡的，鮮香可口。
「好吃。」
「那當然，我包的。」
兩人站在雪地里，就著寒風，把一盒餃子分著吃了。
吃完，肖時衍把飯盒還給喬逸書，然後從口袋裡掏出一支鋼筆：「給你，考試用。」
喬逸書接過鋼筆，是一支英雄牌鋼筆，筆身烏黑髮亮，筆尖是金色的。
「什麼時候買的？」
「上次去省城開會的時候。」
喬逸書把鋼筆握在手心，感受著金屬傳來的涼意，心裡卻暖暖的。
「走吧，該去集合了。」肖時衍說。
兩人並肩朝村口走去。
雪地上，留下兩行深深的腳印。
村口，柳尋途已經套好了牛車。今天參加高考的年輕人都在這裡集合，坐牛車去公社，再從公社坐車去市裡的考點。
柳建國、柳建豪、杜建陽，還有另外五個知青和三個本地青年，一共十二個人。
林於斐和褚嬌嬌也在。
雖然複習了沒幾天就放棄了，但他們還是報了名。用林於斐的話說，「萬一蒙上了呢？」
雖然大家都知道，這個「萬一」基本不可能發生，但也沒人說什麼。每個人都有選擇的權利。
「都到齊了？」柳尋途問。
「齊了。」柳建國清點了一下人數。
「那就上車，出發！」
牛車在雪地上緩緩前行，車輪碾過積雪，發出咯吱咯吱的聲響。
肖時衍靠在車幫上，看著遠處白茫茫的田野，心裡很平靜。
喬逸書坐在他旁邊，沒有說話，只是安靜地看著前方。
柳建國和柳建豪在討論數學公式，杜建陽低著頭翻筆記，其他人在小聲聊天。
牛車走了將近兩個小時，才到公社。
郝書記已經在公社門口等著了，看到他們來了，連忙迎上來。
「時衍，你們來了。車已經安排好了，市里派了兩輛卡車來接你們。」
「謝謝郝書記。」
「謝什麼？你們能考上大學，是我們全公社的光榮。」郝書記拍了拍肖時衍的肩膀，「好好考，別緊張。」
卡車在公社門口等著，車廂上蒙著帆布，可以擋風。
大家爬上卡車，找了個位置坐下。肖時衍讓喬逸書坐在最裡面，靠著自己的肩。
車開了，一路顛簸。
有人暈車，有人緊張，有人還在臨時抱佛腳。
肖時衍閉上眼睛，養精蓄銳。
下午兩點，卡車到達市裡的考點——市第一中學。
校門口已經聚集了很多人，都是來參加高考的考生。他們來自全市各個公社、各個農場、各個工廠，有年輕人，也有中年人，甚至還有幾個頭髮花白的老人。
每個人的臉上，都寫著期待和緊張。
肖時衍他們下了車，在校門口集合。
「考場已經分好了，你們看一下自己的准考證，找到對應的考場。」肖時衍說。
大家掏出准考證，對照著校門口張貼的考場分布圖，找到了自己的考場。
「我和逸書在第三考場，建國在第五考場，建豪在第七考場……」肖時衍一個個確認，「大家記住自己的考場，別走錯了。」
「知道了。」
「考試的時候，不要緊張，認真審題，先易後難。遇到不會的題，先跳過去，做完了再回頭想。」肖時衍把注意事項又重複了一遍，「記住，心態最重要。」
「記住了！」
「好，那就各自去考場吧。考完了在校門口集合。」
大家散開，朝各自的考場走去。
肖時衍和喬逸書並肩走進教學樓，上了二樓，找到了第三考場。
考場是一間普通的教室，裡面擺著三十張課桌，每張桌子上貼著一張紙條，上面寫著考生的名字和准考證號。
肖時衍找到自己的位置，坐下來，把准考證和筆放在桌上。
他環顧四周，教室里已經坐了不少人。有的在閉目養神，有的在翻筆記，有的在緊張地搓手。
喬逸書坐在他斜前方，回過頭看了他一眼，笑了笑。
肖時衍也笑了笑，用口型說：「加油。」
喬逸書點點頭，轉回去。
鈴聲響了。
監考老師走進來，宣布考場規則，然後分發試卷。
肖時衍拿到試卷，先從頭到尾看了一遍。
語文。
題目不算難，基礎知識、文言文閱讀、現代文閱讀、作文，四大部分。
他深吸一口氣，開始答題。
基礎知識，他幾乎是掃一眼就能寫出答案。文言文閱讀，那些詞句對他來說沒有任何難度。現代文閱讀，他很快抓住了文章的主旨和要點。
最後是作文。
題目是《我在這戰鬥的一年裡》。
肖時衍看著這個題目，腦海里浮現出過去一年的畫面。
風洞項目、養殖合作社、製糖作坊、果園改造、複習班……
他拿起筆，在試卷上寫下第一行字：
「一九七七年，是我人生中戰鬥的一年，也是我收穫的一年。」
筆尖在紙上沙沙作響，思緒如泉水般湧出。
他寫風洞項目，寫那些不眠之夜，寫攻克技術難題時的喜悅。
他寫合作社，寫那些奔波勞碌的日子，寫看到社員們增收時的欣慰。
他寫複習班，寫那些渴求知識的眼神，寫看到學生們進步時的滿足。
他寫得很順，幾乎不用思考，字字句句從筆尖流出。
寫到最後，他寫道：
「這一年，我戰鬥過，我奮鬥過，我無愧於心。無論考試結果如何，這段經歷都將成為我人生中最寶貴的財富。因為我知道，真正的戰鬥，從來不是在考場上，而是在生活中，在每一天的努力里。」
寫完最後一個字，肖時衍放下筆，看了看時間。
還有半個小時。
他檢查了一遍試卷，改了幾個錯別字，然後交卷，走出考場。
走廊里已經有人了，三三兩兩聚在一起討論答案。
肖時衍沒有參與，他站在窗邊，看著外面灰濛濛的天空。
雪停了，太陽從雲層後面露出半個臉，把金色的光芒灑在雪地上。
喬逸書走出來，看到他，走過來。
「考得怎麼樣？」肖時衍問。
「還可以。」喬逸書笑了笑，「作文寫的是我在東風大隊這幾年的經歷。」
「我也是。」
兩人對視，都笑了。
第二天，數學。
這是肖時衍的強項。
拿到試卷，他掃了一遍，心裡就有數了。
代數、幾何、三角、函數……每一道題，他都信手拈來。
最後一道大題是壓軸題，難度不小，涉及高等數學的內容。很多考生看到就懵了，但肖時衍只用了十分鐘就解出來了。
交卷的時候，監考老師看了一眼他的試卷，眼睛都直了。
「同學，你是哪個學校的？」
「我不是學生，我是知青。」
監考老師愣了一下，然後豎起大拇指：「厲害！」
第三天，最後一天。
上午考政治，下午考理化。
政治對肖時衍來說不難，他平時就很關注時事政治，對理論知識也掌握得很紮實。
理化更是他的強項。風洞項目涉及大量的物理和化學知識，這些年的實踐讓他的理綜水平遠超普通高中生。
考完最後一科，走出考場，肖時衍長長地舒了一口氣。
雪花又飄起來了，紛紛揚揚，無聲無息。
他站在雪地里，看著四周陸續走出考場的考生們，有的喜笑顏開，有的愁眉苦臉，有的面無表情。
喬逸書從人群中走出來，臉凍得紅撲撲的。
「考完了。」她說。
「考完了。」肖時衍點頭。
兩人並肩走向校門口。
校門口，柳尋途已經趕著牛車在等了。看到他們出來，連忙揮手。
「這邊，這邊！」
大家陸續到齊，一個個臉上都帶著如釋重負的表情。
「考得怎麼樣？」柳尋途問。
「還行。」柳建國說，「數學最後一道大題沒做出來。」
「我也是。」柳建豪附和。
「我政治有幾個選擇題拿不準。」一個知青說。
大家七嘴八舌地討論起來。
肖時衍等他們說完，才開口：「考完了就別想了，等成績吧。不管結果如何，你們都盡力了。」
「時衍哥說得對。」柳建國點頭，「盡人事，聽天命。」
牛車在雪地里緩緩前行，載著十二個剛剛經歷人生大考的年輕人，駛回東風大隊。
雪越下越大，天地間白茫茫一片，仿佛要把所有的痕跡都掩蓋。
但有些痕跡，是雪掩蓋不了的。
那些深夜苦讀的燈光，那些堆積如山的草稿紙，那些寫在筆記本上的密密麻麻的字跡，那些在考場上奮筆疾書的瞬間……都已刻進了他們的生命里，成為永遠不會磨滅的記憶。
回到村里，柳尋途殺了兩隻雞，燉了一大鍋雞湯，給每個人盛了一碗。
「喝了雞湯，補補身子。」柳奶奶說，「這段時間你們都辛苦了。」
大家端著碗，喝著熱騰騰的雞湯，心裡暖洋洋的。
杜建陽坐在角落裡，默默地喝著湯。
他考得不算好，但也不算差。如果發揮正常，應該能過線。
但能不能考上理想的學校，他心裡沒底。
「杜建陽，你考得怎麼樣？」有人問。
「還行吧。」他淡淡地應了一句，沒有多說。
林於斐和褚嬌嬌也在喝湯，兩人臉上都沒有笑容。他們考得一塌糊塗，很多題都不會做。
「早知道就不報名了。」褚嬌嬌小聲抱怨。
「不是你攛掇的？」林於斐沒好氣地說。
「我攛掇你就聽？你自己沒腦子？」
眼看又要吵起來，柳尋途咳了一聲，兩人立刻閉嘴。
在東風大隊，柳尋途的威望還是很高的。
天色暗了下來，大家各自回家。
肖時衍和喬逸書走在村道上，雪還在下，把兩個人的腳印慢慢覆蓋。
「時衍，你覺得我能考上嗎？」喬逸書突然問。
「能。」肖時衍肯定地說。
「你這麼有信心？」
「我對你有信心。」
喬逸書笑了，挽住肖時衍的手臂，把頭靠在他肩上。
雪落在他們身上，像白色的花瓣。
這一刻，世間萬物都安靜了，只剩下彼此的呼吸聲和心跳聲。
「時衍。」
「嗯？」
「等成績出來，我們去領證吧。」
肖時衍腳步一頓，轉頭看著她。
喬逸書的眼睛亮晶晶的，映著雪光，像兩顆星星。
「好。」他說。