第一百九十二章 潮號人
灰船靠得很慢。
船頭那人先抬手，把槳橫在胸前，像擋，又像行禮。
他不看陳凡，只盯著陳凡手裡的冊子。
「船上的是誰？先報真名。」
陳凡又問了一遍。
那人嘴唇動了動，半天才出聲：「潮十七。」
悟空蹲在船頭，眉一挑：「問你叫啥。」
那人還是那句：「潮十七。」
他身後還有六個人。年紀都不大，身上是一樣的短褂，布料泡過海風，袖口結了鹽殼。每個人胸前都掛著一塊薄木牌，牌上用黑漆寫號，字都不一樣，都是「潮」字起頭。
陳凡把冊頁合上，往前一步：「誰給你的號？」
潮十七低下頭：「塔里發的。」
「你爹娘怎麼叫你？」
那人怔了一下，像聽見句外話。他眼珠轉了轉，先去看旁邊的人，又去看海面。看了半天，他嗓子發緊，還是只擠出一句：「我輪到十七。」
船身輕輕撞了一下。
兩條船貼住。
白龍馬先跳過去，腳尖壓了壓船板。板子舊，響得空。他轉身朝陳凡點頭，示意沒埋伏。
陳凡上了灰船。
那七個人齊齊往後退，退得整整齊齊，像平日早練過。退完就站住，誰也不搶話。只有最小那個，忍不住拿手去摸胸前木牌，摸一下，又趕緊放下。
司墨把這一幕記進冊里，筆尖頓了頓。
「你們從哪來？」
「白點島。」潮十七答。
「島上多少人？」
「按潮輪，一百八十六。」
「你們怎麼分？」
「早潮、午潮、夜潮。大號帶小號。銅鈴一響，照號去。」
他答得極快。像這些話不是想出來的，是背熟的。
陳凡問：「島上沒人用名字？」
潮十七愣住，這回愣得更久。
他身後有個老些的婦人開了口，聲音沙得厲害：「小的時候，有。後來冊子收走了。號好記，不打錯糧。」
她的牌上寫著潮四十三。
悟空看了她兩眼，忽地笑了一聲，笑里沒多少熱氣：「號好記，人也好管。」
婦人聽見了，肩膀一縮，沒接這話。
海路不遠。
灰船在前帶路，陳凡他們的船跟在後頭。往北再行一段，霧裡露出一截低岸。岸邊沒有碼頭，只有一條斜坡，木板釘得很粗，板縫間長了黑綠的苔。斜坡盡頭立著根高杆，杆上吊一口銅鈴。風一吹，鈴不響，像裡頭塞了東西。
島不大。
上岸後先見到一排低屋。牆是泥和貝灰糊的，門都矮。每家門邊釘一塊木片，上頭不是姓氏，也不是宅號，只寫今日輪值。潮二十一，潮五，潮七十二。
陳凡一路走，一路看。
院子裡的人也看他們。看的眼神不算凶，多半是躲閃。像看見外頭來的生人，也像怕自己看久了犯規。幾個孩子蹲在溝邊洗小魚，魚鱗粘滿手。大一點的那個剛要喊弟弟，嘴都張開了，話到半道硬拐了彎。
「潮幼三，過來。」
陳凡腳下一頓。
那孩子自己倒很自然，端著木盆就跑了。
司墨低聲道：「連孩子都按號。」
白龍馬望向屋檐下掛著的一串小木牌。牌子舊得發亮，邊角圓了，顯然常摸。他認了幾眼，聲音也壓低了：「不是一家一號。像是人走了，牌還往下傳。」
越往裡走，越聽得見敲擊聲。
不是打鐵，是剁貝殼，拆魚骨，拉繩，篩鹽。活計散在每條巷子裡，人人都不閒。沒人催罵，動作卻快得發緊。像都知道慢一步會錯過什麼。
前頭忽然「當」一聲。
銅鈴響了。
島上所有聲音一下矮了半截。
剁魚的停刀。抬筐的把筐落地。連蹲著補網的老人都把針抽出來，先往高杆那邊看。鈴只響一聲，過了三息，又響兩短。緊接著，有個穿灰褂的中年男人從巷口跑出來，手裡捧塊木板，邊跑邊報。
「午三輪換鹽！午三輪換鹽！潮六到潮十八，去塔前領牌！」
聲音一出去，巷子裡的人立刻動了。
沒人問一句。
被點到號的人轉身就走。沒點到的繼續幹活。潮十七也動了，走了兩步，又回頭看陳凡，像想起帶路的差事，臉上露出一點為難。
「去。」陳凡道，「我們自己看。」
潮十七鬆了口氣，趕緊跑了。
悟空眯眼看著那銅鈴：「一聲停，兩聲換。比天上那些破班房還利索。」
陳凡沒接話。
他們順著人流往島中走。路不寬，地上壓出一條硬硬的白印，都是鹽腳。越往中間，屋子越少。最後空出一片場子，場子中央立著一座高塔。
說是龍宮式，也只剩個舊殼。
塔基是石的，外頭嵌著碎青瓦，早掉得七零八落。檐角還留著卷尾，能看出從前的講究。上頭包了一層新木板，把舊雕花全釘死了。塔門不開，門前擺著兩道木柵。柵邊站著四個守的人，腰裡別短棍，胸前木牌更大，寫著「潮正」。
場子裡已經排起隊。
六到十八號的人挨個站好，頭也不抬。每人手裡都攥一截麻繩，繩頭拴著舊牌。像來換命根。
陳凡站在邊上看。
沒過多久，塔里傳出咔嗒一聲。像是齒輪咬了一下。隨後門上開了個方口，不高，只到人腰間。先吐出一摞薄木牌，邊角打了孔。守衛把牌分下去，再從旁邊木槽里舀鹽，一人一小包，包得很緊，落手就秤，不多不少。
領到牌的人都要先把舊牌丟進另一隻木箱。
箱口不大，牌子落進去，叮叮噹噹。
一個老婦慢了半拍。
守衛拿棍梢敲了敲木柵：「潮九十一，快些。」
老婦手一抖，舊牌掉在地上。她慌忙彎腰去撿，身後的人全站得更直。沒人催她，也沒人幫她。她把牌撿起來時，手背蹭了一層灰，嘴裡一直念：「九十一，九十一，沒錯，沒錯。」
司墨聽得發沉，筆都停了。
玄藏站在她身側，眼裡沒怒，只是靜。他看著那包鹽，從頭看到尾，忽然問旁邊一個排隊的青年：「今日若不來領，會怎樣？」
青年嚇了一跳，左右看了看，才小聲回：「明日減半。」
「若兩日不領？」
「記空工。三回空工，挪下輪。」
「挪下輪是何意？」
青年舔了舔發乾的嘴唇：「先減鹽，再減活。最後住外圈。」
他說到這，就把嘴閉上了。像後頭那幾句不許說。
悟空扯了扯嘴角：「活少還不好？」
青年聽不懂這話，臉更白了：「活少，就沒號帶。沒號帶，夜裡塔不開你那格。」
陳凡順著他指的方向看去。
塔後還有一圈低矮的石櫃，像蜂房。每個櫃門上都刻著號。看來除了工牌和鹽，連睡覺落腳，也得照號開格。
白龍馬走近半步，低聲道：「舊龍宮的倉塔。先前應是存珠糧、記進出。如今只剩一套發放的法門。」
「誰管塔？」陳凡問。
青年搖頭：「不知道。潮正只管守。鈴到時自己響，口到時自己開。先前有個潮三十二想撬後牆，第二日就沒見著人。」
「死了？」
青年不敢應。
場上又響了一聲銅鈴。
這一回短，脆。
守衛立刻把方口關上，木柵一推，喊了句：「午三畢，各歸號位。」
人群散得很快。每個人把新牌掛回胸前，像把今日的自己重新領了一遍。一個小孩跑得急，撞在母親腿上，牌子翻過去，背面露出細細一行字。
司墨眼尖，看見了，快步過去，蹲下替那孩子扶正。
背面寫著：潮幼三，剝魚半日，配鹽二錢。
不是名字，是活。不是家，是量。
司墨抬頭時，那婦人已經把孩子拽到身後，臉上全是防備。她張口，想道謝，舌頭打了結，最後只說：「他今日沒偷懶。」
這句話出口，連她自己都愣了一下。
陳凡看著她，又看了看滿場散去的人。
海風吹過來，卷著魚腥和鹽沫。塔檐下掛著一排舊木籤，簽尾磨得發亮，像許多年沒人敢碰，又總有人偷偷看。
悟空把金箍棒往肩上一搭，盯著那塔門：「今夜等它再吐一次。」
陳凡嗯了一聲，目光落在塔後那圈石柜上。
最外頭那格的門縫裡，正慢慢推出來一隻手。手上捏著半塊斷牌。
第665章龍宮舊收稅使
那隻手枯得像海邊泡爛的木根，指節上裹著一層灰白殼皮，半塊斷牌夾在兩指中間，先伸出來，抖了兩下，又往外探了半寸。
塔下的人都沒動。
悟空先偏了偏頭，棒子從肩上滑到手裡，沒急著砸，只盯著那隻手看。
陳凡往前走了兩步，停在石櫃前三尺處。
門縫裡傳出一陣磨牙似的響，像齒輪卡了鹽砂。緊跟著，石櫃門慢慢頂開，裡面蹲著個人形東西，半邊臉還是龍宮舊吏的模樣，鼻樑高，耳側留著退色的青鱗紋；另半邊臉已經塌了，露出黑木和銅釘，嘴角吊著，開合時帶著一股舊漆味。
它先把斷牌舉起來，對著眾人晃了晃。
「登……島者，報……潮號。」
聲音斷續，像有人隔著水說話。
塔檐下那排舊木籤輕輕撞了一下，發出細聲。
白龍馬原本站在後頭，聽見「潮號」兩個字，臉色一下沉了。他沒立刻說話，只盯著那傀殼胸前那塊裂開的銅片。銅片邊上壓著三道小波紋，正中是個缺口印，像魚叉挑過。
他上前一步，伸手攔了攔陳凡。
「別靠太近。」他說。
陳凡側頭看他。
白龍馬眼睛沒離開那傀殼：「這是海稅司的制式。舊龍宮收外海雜稅，用的就是這身殼。」
司墨已經把冊頁抱緊了，低聲問：「海稅司不是早撤了嗎？」
「撤的是衙門。」白龍馬道，「舊令沒銷。塔要還在，殼就會照令做事。」
那傀殼像是聽見了「舊令」二字，脖子咔地一轉，正對著白龍馬。它那隻完好的眼珠渾黃，裡頭浮著一線綠光，慢慢亮起來。
「識……制者，上前核身。」
白龍馬笑了一聲，笑里沒什麼暖意。
「核什麼身。」他把袖口往上一卷，露出腕上一道舊鱗痕，「我小時候見過你們這群東西。碼頭漲一次潮，你們就收一次。船上少一簍魚，要記。人下海撈貝晚一刻，也記。連回自家灣口，還得先報號。」
傀殼聽完，嘴角往上吊了一下，像是在模仿一個笑。
「有號，准回。無號，留檔。」
它撐著石櫃邊沿，一點點站起。動作很澀，膝蓋里有碎鐵互磨。站直後，才看出它原先個子極高，穿的袍子還殘著半邊海藍紋，腰間掛著一串空銅環，走一步，響一下。
「報潮號。」它又說。
先前那個抱孩子的女人站在人群末尾，這會兒下意識把孩子往懷裡藏。旁邊幾人也退了半步。白天塔里吐出潮號，已經夠叫人不自在。現在從柜子里爬出個舊吏傀殼，開口就點名，誰心裡都發毛。
陳凡往塔門和石櫃各看一眼，心裡已經轉過來幾圈。
塔吐潮號，不是單純報數。
它在點名。
這東西就是守名冊的。
司墨也反應過來了，壓低聲音：「那頁空白上的『回』字，是回收？」
「多半是。」陳凡道。
傀殼忽然抬手，斷牌往石地上一敲。
「未報者，視作未回收樣本。」
「樣本」兩個字一出來，場上安靜了一瞬。
悟空眉毛一挑，手上棒子轉了半圈：「你管誰叫樣本？」
傀殼沒理他，腳下又往前挪了半步，像按著舊規矩巡島。
「本島舊籍，外海逃籍，沉檔漏檔，皆歸海稅司回收。先報潮號，再驗骨紋，再記去向。」
它一邊說，一邊抬起那隻木殼手。手心裡裂出幾道細縫，像要彈出什麼針具。
白龍馬臉色更冷了。
「驗骨紋。」他低低重複一遍，喉結動了動，「我知道它們是哪一批了。」
陳凡看向他。
白龍馬道：「龍宮早年管海民，不只收稅。出過事的人，逃過檔的人，都會被拉去驗骨。說是防冒籍，實是怕舊名斷了，追不回人。後來亂了，司衙撤走，海稅司的人死的死，散的散。我以為這套早埋了。」
他說到後頭，聲音壓得很平，越平越硬。
陳凡知道這條線對他不一樣。
白龍馬從西海出來，向來提舊龍宮不多。真提起來，也多半是帶過去。這回不是。他盯著那傀殼，像盯著一口很多年沒掀開的舊鍋，鍋蓋剛一動，裡頭的腥氣就全翻上來了。
「你認得它？」陳凡問。
「認得制，不認得臉。」白龍馬道，「海稅司收稅使都配傀殼。真身藏在內倉，殼在外跑。壞了換，爛了修。眼前這個，八成只剩殼了，裡頭人早沒了。」
「沒了還守令？」司墨問。
「塔在餵它。」白龍馬抬眼看向塔頂，「它吃的不是米，是號，是冊，是舊印。」
傀殼像是聽懂了，胸前銅片忽明忽暗。塔門裡也跟著傳出低沉迴響，像海水在空肚石壁里撞。
「報潮號。」它第三次開口。
這回聲音清了不少。
連先前拖泥帶水的字，也整了起來。
「無號者，不得留島。無號者，不得立籍。無號者，列入回收。」
陳凡忽然笑了笑：「你這規矩挺齊。」
傀殼轉頭看他：「報。」
「陳凡。」他道，「真名。沒有潮號。」
傀殼停住。
它眼裡的綠線急促閃了幾下，像在翻舊冊。
「無號。無歸檔。無來路。」
「有來路。」陳凡拿過司墨懷裡的出海冊，翻開第一頁，指給它看，「我們自己記的。今日潮時，今夜上島，來的人，走的人，都在這裡。」
傀殼盯著那頁冊子，手心裡的裂縫開得更大，裡頭探出一根細長銅針。
「野冊，不認。」
陳凡把冊頁一合：「那你認什麼？認你那堆爛號？」
傀殼木著臉：「認舊印。認潮號。認海稅司回收令。」
悟空聽煩了，往前一踏，石地咚地一響。
「說半天，就是想把人再撿回去，串成你們那排木籤？」
傀殼看著他，忽然抬手，指向塔檐下那排簽。
「簽在人在。簽失，人補。額滿，封塔。」
這話一出，後頭幾個島民臉都白了。
難怪舊簽一直不讓碰。
簽不是記帳的，是占位的。
少一根，就得補一個。
司墨一下把袖裡那頁空白紙抽出來，展開給陳凡看。頁角那個「回」字起筆，在燈下像突然長了刺。
「它在找缺。」她說。
陳凡點頭：「對。白天吐潮號，是在篩誰好補。」
白龍馬沒回頭，只把聲音壓給身後眾人：「往後退。先離塔檐。」
那抱孩子的女人最先動，其他人這才醒過神，紛紛往外撤。木籤在風裡互撞，聲音更碎，像一群牙齒咬在一處。
傀殼見人退開，腳步快了些，銅環叮噹直響。
「未報者，不得退離。逐一核身。」
它手裡的銅針彈出半尺，針尖泛著青。
悟空這回沒再等，金箍棒往地上一頓，正攔在它前頭。
「站那兒。」
傀殼低頭看棒，脖子又咔一聲折了個角度：「阻稅者，同列。」
「列你祖宗。」悟空抬手就要砸。
「別急。」白龍馬伸手按住棒身。
悟空看他一眼。
白龍馬已經往前走了兩步，站到最前頭，正對那傀殼。他把外袍解開，隨手丟給司墨，露出裡頭貼身短甲。短甲舊，肩口還有一道補線。那不是擺樣子的衣裳，是下水走礁才穿的。
「它認制不認人。」白龍馬道，「這東西我來對。」
陳凡看著他，沒攔。
白龍馬伸手，把自己腰間那塊早年留下的舊龍紋佩摘了下來。佩邊磕掉一角，一看就是舊物。他捏著那塊佩，往前一亮。
傀殼眼中綠光猛地一跳，胸前銅片也跟著亮起。
「核身……優先。」
白龍馬冷聲道：「海稅司舊吏，報司名。」
傀殼停了片刻，像鏽住的鎖在慢慢轉。
「北潮外司。第七收稅巡殼。執回收令。執補額令。執封塔令。」
白龍馬又問：「主使是誰？」
傀殼張了張嘴，喉中發出咕嚕一聲，像有海水從破木箱裡晃過。
「龍宮……舊印未銷。司主名號……損。」
說著，它抬起針，直對白龍馬眉心。
「核身。報潮號。」
白龍馬看著它，眼裡一寸寸沉下去。
「我沒有潮號。」他說，「我也不認你這套號。」
傀殼胸前銅片驟亮，腳下一蹬，整個人直衝上來。
同一瞬，白龍馬手裡的舊龍紋佩猛地砸向它面門，另一手翻掌，扣住它持針的腕骨，往下一擰。
咔嚓一聲。
那隻木殼手當場斷開，銅針掉在地上，滾到陳凡腳邊。針尖細得像魚刺，上頭還沾著一點發黑的鹽痕。
傀殼嘴裡發出一長串尖利雜音，塔里立刻迴響。檐下那排木籤齊齊震動，最外頭一根啪地斷成兩截，落在石地上。
斷簽下面，露出一行很小的舊字。
補額一。
第666章先換鹽後換名
斷簽落地，塔前一靜。
「補額一。」司墨蹲下去，把那半截木籤撿起來，指腹抹過舊字，抬頭看向陳凡，「不是名，是數。」
陳凡嗯了一聲，彎腰把那根發黑的鹽針撿起，放在掌心看了兩眼。針細，尖上凝著鹽殼，像常年插在鹽缸里。塔里那具傀殼還在地上抽動，胸口銅片一閃一滅，嘴裡漏出斷斷續續的潮號雜音。
悟空抬腳，一腳踩碎了銅片。
雜音立刻斷了。
檐下那些木籤不震了，塔門後的人卻沒出來。門縫裡那隻手縮回得很快，像被人扯了一把。
「開門。」白龍馬沉聲道。
裡面沒有回話。
只有木閂輕輕撞了一下，撞完又沒了聲。
陳凡沒上前砸門，反倒回頭看了一眼灘頭。天還沒亮透，海上灰濛濛一層，昨夜押回來的灰船停在外彎，船腹吃水很深。那船不大，裝的東西卻不少。鹽袋、粗布、半箱藥餅，還有幾捆曬得發硬的海菜。不是多金貴的東西，放在這座塔前，比金子還直。
他把鹽針遞給司墨：「記著，塔里靠這個認配額。」
司墨把斷簽和鹽針一併收進袖裡。
陳凡轉身就走：「先不問塔里的人。把船上的東西搬下來。」
老吳還愣著：「現在？」
「現在。」陳凡腳步沒停，「先把他們肚子裡的潮號掰斷。」
老吳一聽就懂了，扯著嗓子喊人。灘頭那幫昨夜跟來的漢子抄起扁擔就往船上跑。鹽袋一袋袋往下卸，粗布卷丟在乾淨石地上，藥箱擺在背風處。藥味一散開，塔前躲著看的幾個人都探了頭。
昨日那個抱孩子的婦人也在。她靠著石櫃，懷裡那孩子還咳，咳得小肩膀直抖。她眼睛先落在藥箱上，隨後又去看塔門，像怕門裡有人衝出來罵她。
陳凡走到灘頭中央，抬手敲了敲一隻空木桶。
「都聽著。」
沒人答。
四周的人站得稀稀拉拉。大人拉著小的，老人縮在後頭，眼神都飄著，不敢往前壓。有人腳上還掛著昨晚領鹽時用的細繩牌，牌邊磨得起毛，像掛了許多年。
陳凡沒跟他們講大道理，只指著地上的東西。
「今日不發潮號糧。」
這話一出，人群就動了。
不是往前沖，是往後縮。
好幾個人臉色一下白了，腳後跟都在找退路。那個斷了門牙的瘦漢乾笑一聲：「不發……那我們今日吃什麼？」
陳凡抬腳踢了踢一隻鹽袋。
「吃這個換來的。」
瘦漢沒聽懂，眼裡全是慌。
陳凡也不催，伸手把鹽袋口解開，抓了一把海鹽出來，鹽粒在晨光里泛白。他又指向粗布和藥箱。
「從今日起，誰家要鹽，不用看塔。誰家要布補衣，不用等潮。孩子咳，傷口爛，也別先去求那塊銅片。」
他把鹽撒回袋裡，拍淨手。
「你們拿魚乾來，拿海菜來，拿船釘來，拿會做的活來，都能換。沒有東西可拿，報個名字，先記帳，也能領一份。」
人群還是不敢信。
他們看塔太久了。塔給多少，便認多少。塔說少一口，家裡就少一口。突然有人把鹽和藥擺開，還說能先領，誰都會先懷疑這是不是另一根繩子。
悟空扛著棒子站在旁邊，看得有些不耐煩，張口就要說話。
陳凡擺了下手，攔住了他。
喊再響，他們也不敢動。
得讓第一個人先吃上。
他目光一掃，落在那個抱孩子的婦人身上：「你過來。」
婦人手一緊，抱著孩子沒動。
「你孩子昨夜就咳。」陳凡指了指藥箱，「你先來。」
她嘴唇抖了兩下，還是看塔門。
塔門沒開。
陳凡也不看門，只衝白龍馬點了下頭。白龍馬過去，把一卷粗布鋪在一塊平石上，又把藥箱打開，挑出一小包止咳散和一塊退熱藥餅。
「拿著。」白龍馬聲音不重，「先煎半塊，水別太多。」
婦人還不敢伸手：「潮號沒到……」
悟空聽得直皺眉，棒尾往地上一頓，石地悶響一聲：「他說給，你就拿。」
孩子被這聲震得又咳起來，咳得臉都漲紅了。
婦人再也顧不上別的，一把抓過藥，手忙腳亂塞進懷裡，又去抱那捲粗布，布卷差點掉地上。她張了張口，沒先道謝，先問了一句：「真不扣下月？」
陳凡看著她：「沒有下月配額。只有今日的帳。」
這句落下去，人群里立刻起了低低的議論。
「沒配額了？」
「那塔算什麼？」
「說得輕巧，明日呢？」
司墨已經搬了張矮桌到灘頭。桌腿一高一低，她順手墊了塊碎瓦，坐下後把那本活帳冊攤開。冊頁還是昨夜那批空白頁，邊角有潮氣，壓一壓才平。她蘸了墨，抬頭看向人群。
「來一個，記一個。」她聲音清清的，不高，傳得卻穩，「說真名。沒有真名的，給自己取一個。記過這一頁，領物資。」
「假名成不成？」人群後頭有人喊。
「你自己記得住就成。」司墨頭也沒抬，「日後找人，找帳，找工，都按這頁來。你拿假名糊弄自己，回頭吃虧也是你。」
她說完，空白頁上先寫了兩個字。
活帳。
不是名冊，不是配額簿，也不是潮號冊。
就這麼兩個字，擺在桌上，比那座塔還扎眼。
陳凡站在桌邊，給老吳使了個眼色。老吳立刻領著幾個人分開擺攤，一邊是鹽，一邊是布，一邊是藥，最角上還放了幾條從船里翻出來的鹹魚。每一攤前都留了人看，不許哄搶，也不許插手記名。
起先沒人動。
過了半晌，還是那個斷門牙的瘦漢先挪了出來。他走得像踩冰，一步一停，到了桌前，先把脖子上那塊細繩牌摘下來，捏在手裡半天，才放到桌上。
木牌磕在桌邊，輕輕一聲。
司墨看了眼：「名字。」
瘦漢咽了口唾沫：「以前潮號里……叫丙七。」
「那不是名字。」
「我娘小時候喊我阿螺。」他說完，自己都愣了愣，像這兩個字太久沒從嘴裡出來，出口時帶著股生疏味。
司墨提筆，寫下「阿螺」二字。
「領什麼？」
阿螺盯著那兩個字，眼圈一下紅了。他忙低頭，像怕人看見，指了指鹽袋：「半斤鹽，再來一尺布。我家老娘褲腳破了。」
「記。」司墨在名下添了一筆，「半斤鹽，一尺布。欠工一日。你會什麼？」
阿螺搓了搓手：「會修網，會補船縫。」
「明日去船邊找老吳。」
阿螺連連點頭，抓起鹽和布就走，走到一半又回頭，小聲問：「這牌……還要掛嗎？」
陳凡掃了眼他手裡的細繩牌：「不掛。要留，回家當柴燒。」
這回人群真動了。
先是兩個老婦人攙著過來，一個要鹽，一個要藥油。再是個黑瘦少年，說自己會潛水撈釘，要換兩尺布給妹妹做褂子。還有個男人磨蹭很久，報了個「陳六順」，又立刻補一句，說這回真是自己的名，不是塔里發的號。
司墨一筆筆記，筆尖幾乎沒停。
有人不會寫自己的字，就站在桌邊看她寫。看完了，還要伸手摸一下墨痕，像不碰這一回，名字就又會被誰收走。
塔門始終沒開。
門後卻不安靜。裡頭有腳步，有壓低的吵聲，還有木箱拖動的摩擦響。像有人急著搬東西，又不敢真衝出來。
陳凡聽著，沒理。
舊秩序最怕的，不是罵聲，是人先活下去。
等到太陽從海線上冒出一截，灘頭已經排起了短隊。隊伍不算整齊，人人都還帶著試探，領完東西也不肯立刻走，都站在遠處看。有人把繩牌摘了，塞進袖裡。有人走到一半，又回來問明日還記不記帳。
陳凡都只回一句：「明日再來，先把今日過了。」
那婦人煎了藥，孩子咳聲果然緩下去些。她抱著孩子站在矮桌前，遲遲沒走。
司墨抬頭：「你還沒記名。」
婦人低下頭，看著懷裡的孩子，過了一會兒才開口：「我原先沒有名。嫁過來後，人都喊我海嫂。」
「那你自己要哪個？」
婦人嘴唇動了動，像在嘴裡試字。海風吹得她額前碎發亂晃，她抬手壓了一下，聲音很輕。
「我想叫阿禾。」
司墨把這兩個字寫上去，字落得很穩。
婦人看了好一會兒，忽然把脖子上那根細繩也解了。木牌拿在手裡，她沒捨得立刻扔，轉頭看見旁邊有個小火盆，正拿來煎藥。她走過去，把牌子放進火里。
木牌起先只是發黑，過了幾息，邊角卷了，冒出一縷細煙。
她盯著看，懷裡的孩子伸手去抓火光，她趕緊把人抱遠了些。
司墨繼續落筆，翻開新一頁時，袖中的斷簽滑出來半截。她按住它，抬眼看向塔門，忽然道：「陳凡，門後的人怕是要跑。」
陳凡接過老吳遞來的半碗涼水，喝了一口，目光仍落在排隊的人身上。
「讓他們跑。」他把碗放下，「塔空了也好。正好騰地方。」
說完，他抬腳走到那座塔前，伸手拍了拍門板。
門裡的人立刻沒了聲。
陳凡隔著門，語氣平平：「午時前，自己把帳冊抱出來。抱慢了，門我來拆。」
塔里還是沒人應。
陳凡也不等，轉身回到灘頭，彎腰從鹽袋裡又抓了一把鹽，撒進那口新支起來的大鍋里。
鍋里煮的是海菜粥，水剛滾，鹽一落下去，白氣裹著香味往外鑽。
排隊的人不由自主往前挪了半步。
第667章潮塔回收令
海菜粥的白氣一陣陣往上冒。
排隊的人挪著步子。誰也不敢擠。剛挪到鍋邊，最前頭那個老漁漢忽然哎了一聲，手捂住胸口，腰都彎了下去。
他懷裡那塊木牌正發紅。
不是火光，是從木紋里透出來的紅，像有根細針在裡頭燒。下一刻，後頭也跟著亂了。
「燙！」
「我的也熱了！」
「快拿下來！」
有人去扯繩。扯不開。那細繩像是黏在皮上一樣，越扯越緊。幾個孩子先哭出聲，哭著哭著，人卻自己往塔那頭邁腿，像腳底有人拽。
陳凡放下勺子，目光沉了沉。
來了。
不是兵，也不是殺。
是回收。
塔檐下那排舊木籤一齊抖動，嘩啦啦響個不停。門縫裡滲出一點青光，先細細一線，隨即鋪到地上，像潮水一樣往外漫。光到哪，掛牌的人就往哪走。
方才還站在鍋邊的婦人，嘴唇抖著，手還攥著半個粗碗，人已經一步一步朝塔門去。她想回頭，脖子僵得像木頭，眼裡卻全是慌。
「別過去！」有人伸手拉她。
那人自己胸前的牌子一燙，手立刻縮了回去，接著也往前走。
六耳蹲在石柜上，耳朵一抖，臉色也變了。
「不是喊人，是認號。」他沖陳凡道，「它在點冊。哪塊牌，哪個號，一個不漏。」
司墨已把冊頁抱在懷裡，翻得飛快。她手指停在昨夜補出來的幾行舊記上，聲音發緊：「潮號、補額、回倉。這裡有一句，逢令歸塔，遲一步，加抽一分。」
白龍馬一步橫在路中，伸手去攔。攔住了兩個，第三個直接從他臂彎下鑽過去，眼睛發直，嘴裡只反覆念一聲。
「歸塔。歸塔。」
像背熟了的舊話。
陳凡走上前，一把扣住那孩子肩頭。孩子瘦得很，肩骨硌手。他剛要發力把人帶回來，自己指尖忽然一麻。
他低頭一看。
袖裡那塊斷牌也熱了。
熱意不重，倒像在提醒他，塔里有個口子開了。
悟空早把金箍棒從肩上拿下來。他盯著那道門，牙根一磨，笑都沒笑出來。
「它敢搶人。」
「先斷流。」陳凡說。
話音剛落，悟空已一步到了門前。金箍棒貼地一掃，先把門前那圈青光砸散。石地炸開一串碎屑，沖在最前的幾人身子一晃，腳下總算停了停。
可只停了一瞬。
塔里隨即傳出一陣低低的嗡鳴。像許多空罐子扣在一處，一齊響。那些掛著牌的人額角全冒了汗，胸口起伏越來越快，腿又朝前抬。
「封耳沒用。」六耳跳下來，抬手捂住一個孩子耳朵，孩子還是走，「它不是聲。」
司墨忽然抬頭：「牌子裡有舊血。」
眾人都看她。
她把冊頁翻到最後一張。那頁邊角早被潮氣泡卷，墨字卻還在。
「割發存樣，取血認身。鱗類留片，獸類取牙。換新牌時一併入塔，以便潮點。」她念到這兒，手都發抖，「它能認人，不靠臉，也不靠名。」
白龍馬面色一沉，下意識摸向自己後頸。
龍族最忌這個。
一片鱗，一滴血，落進有心人手裡，往後就不是自己的東西了。
塔門後忽然傳來砰砰幾聲悶響，像有東西撞櫃。方才躲在裡頭不肯出聲的人，這會兒倒齊齊尖叫起來。
「開不得！」
「不能開！」
「開了全島都完！」
陳凡抬眼望門，聲音不高：「裡頭管事的，最後一次。自己把門拆了，把名冊和樣櫃搬出來。」
裡頭沒人應。
只有嗡鳴越來越響。
排隊領粥的人，這會兒已走了一半。有人走到半道，鞋都掉了一隻，還在往前挪。那老漁漢嘴角都咬出血了，還是抬腳。他孫女抱著他腿哭，他只會啞著嗓子說：「鬆手。鬆手。爺得進塔。」
陳凡一把將那孩子拽開，塞給司墨。
「記人。誰往裡走，記號，記臉，記家裡還有誰。」
司墨重重點頭，抱著冊子就蹲到石墩旁，邊寫邊報。
「潮十九，阿順爺。」
「潮四十六，賣魚的秦三嫂。」
「潮七十二，小滿。」
她每報一個，陳凡臉色就冷一分。
悟空已懶得再等。
他一手按住塔門，掌心一貼，先試了試門後的力道。門很厚，不止木，裡頭還夾了鐵。舊塔年頭長，門軸卻新，顯然有人近年換過。
「挺寶貝啊。」悟空咧了下嘴。
下一瞬，金箍棒直直砸下。
第一下，門板中間裂開一圈紋。
第二下，門閂崩斷，裡頭傳出一片驚叫。
第三下，整扇門轟然向里倒去。灰塵撲出來，夾著股怪味。不是腐，不是腥，像潮屋裡曬過又沒曬透的舊布，混著陳年藥渣，一股腦悶在一處。
沖在最前那幾個潮號人，腳步一頓，竟齊齊跌坐在門檻邊，胸前木牌也暗下去一截。
塔里光線很差。
外頭日頭一照，反倒把裡面映得更清。第一眼看不見人，只看見一排排架子，順著塔壁繞上去，層層疊疊，直盤到二層。
架上擺的不是帳冊。
是罐子。
大大小小的陶罐，木盒，銅匣。每個都貼著號簽。墨色有新有舊。近處幾個木盒震得歪了，蓋子開了一條縫，裡面露出一團團髮絲。
黑的，白的，黃的，纏在一處，像潮濕的水草。
司墨站在門外，只看了一眼，臉就白了。
白龍馬往裡走了兩步，腳下忽然停住。
他面前那層架子上，整整齊齊排著細長玉匣。匣蓋開了一半，裡頭墊著灰布，每格都壓著一片鱗。色澤各異，多數早失了光，少數還能看出龍鱗的紋。
每片旁邊都寫著出身和潮號。
「東海支脈，補額三。」
「南灣雜龍，稅抵。」
「北礁幼鱗，留驗。」
白龍馬抬手就把那架子掀了。
玉匣嘩啦砸了一地。
最裡頭那幾人終於藏不住了。兩個老吏，一個守塔婆子，全縮在櫃後。守塔婆子頭髮散著，懷裡還抱著個銅盆，盆里半盆發黑的血痂。
她見門破了，先不是求饒，張口就喊：「別碰！一亂號，倉塔要重校！重校就不止收牌了！」
陳凡走進去，靴底踩過一撮斷髮，停在她面前。
「重校什麼？」
婆子喉嚨滾了滾，不肯答。
六耳已躥到二層欄邊，往下喊：「上頭還有！全是舊年的！連孩子的乳發都裝著！」
悟空一棒挑開最中間那隻大木櫃，櫃門撞牆，裡頭幾十層抽屜全露出來。每層塞得滿滿，布包、紙簽、細瓶，一格挨一格。
他隨手抽出一包，撕開。
一縷血浸過的布條掉在地上，簽上寫著：潮三十七，換名後留底。
再抽一層，是指甲。
又抽一層，是牙。
最底下還有幾隻厚陶缸，缸口拿蠟封著。悟空拿棒頭一頂，蠟封裂開，缸里腥氣一下衝出來。不是魚腥，是久存的血氣，發悶，沖得人胃裡直翻。
司墨扶住門框，強壓著沒退。
她盯著缸身刻的字，聲音都發乾：「發、血、鱗、齒，按號入倉。逢潮盤點，缺樣即補。」
外頭那些停在門口的人，這會兒也看清了。
先是靜。
接著有人往裡沖。
不是去搶，是去翻。
那個賣魚的秦三嫂衝到最左邊架子前，手忙腳亂扒拉木盒，嘴裡一直念兒子的乳名。沒幾下，她真翻到一個小紙包。紙包外寫著潮八十一。她打開一看，裡頭是一撮細軟胎髮，拿紅線捆著，線頭都舊了。
她當場跪下去，嗓子都啞了，只會罵一句。
「畜生。」
老漁漢也撲到另一側，翻得整個人發抖。找到自己那盒時，裡頭除了一撮發，還有一小塊干硬血布。他盯了半天，忽然抬手給了自己胸前木牌一巴掌，打得脖子都歪了。
木牌沒掉。
他又打第二下。
陳凡伸手攔住他，抽刀一挑，先割斷了系牌的繩。
木牌落地，牌背果然刻著淺槽。槽里嵌了一點暗色東西，薄薄一層，像干透的血泥。
「都把牌解下來。」陳凡轉頭喝了一聲，「解不開的，拿刀割繩。沒有刀的，去鍋邊拿柴刀。」
人群這才徹底炸開。
方才朝塔里走的人，這會兒全開始扯牌。有人扯得脖子紅了一圈，有人急得直接拿石頭砸。白龍馬把地上那把斷針踢給一個漢子，漢子抓起來就去撬牌背。
守塔婆子見這一幕，嘴唇發青，撲上來想搶那隻銅盆。
「不能毀！毀了你們下回領鹽、領工、領船位，全都……」
她話沒說完，悟空一腳踢翻銅盆。
盆里那些血痂、碎發、細鱗潑了一地。
他低頭看著她，棒子往地上一頓。
「下回你先進缸。」
塔里一下安靜了。
只剩人翻柜子的聲，木盒碰撞的聲，還有門外那鍋海菜粥還在咕嘟咕嘟冒泡。
陳凡走到最裡頭。
那裡還有一道窄門，門上掛著一塊銅牌，比外頭木牌厚，也更舊。銅牌上兩個字，邊角都磨平了。
回收。
他伸手把牌摘下來看了一眼，反手遞給司墨。
「抄下來。」
司墨接過去，手上還沾著灰。她低頭看了兩息，忽然道：「後頭還有字。」
她把銅牌翻過來。
背面細細刻了一行舊規。
潮塔啟令，諸號歸倉。人可緩，樣不可失。
第668章海稅簿歸火
天還沒亮透。
潮塔外那口鍋先醒了，海菜在滾水裡翻，粥香混著咸氣，一陣陣往外飄。昨夜沒散的人又圍回來，腳下踩著濕沙，誰也不敢往塔門口擠太近，只把眼睛都落在那道窄門上。
陳凡坐在灘頭一塊礁石上，手裡捏著那塊銅牌。
司墨蹲在旁邊，把背面的舊規又謄了一遍。她寫得慢，寫完後還拿袖口擦了擦木板上的潮氣，生怕字糊了。
悟空靠著塔牆，手裡轉著金箍棒，棒尾一下下點著石地。
「裡頭沒動靜了。」
陳凡抬眼看了看海面。
天邊發白，潮水正往上漲。離塔不遠的外礁上，立著一根黑沉沉的潮標，半截露水，半截埋在浪里。塔里的人要藏帳，藏不遠。潮稅簿子能年年對上，靠的不是嘴，是線。
他把銅牌拋給白龍馬。
「舊龍宮的塔，你熟。底下有幾道印？」
白龍馬接住牌，指腹在「回收」兩個字上摩挲了一下，神色有點沉。他沒立刻答，先抬頭看了外礁一眼，又看了潮塔根腳那圈黑石。
「若還是舊制，四枚貝印，壓在塔基下。」他說，「印不拔，塔里帳一動，海路那頭就能知道。稅銀從哪船來，缺了哪一斗鹽，名字空了幾個，都能順著水紋傳回去。」
悟空嗤了一聲。
「還真把海水當耳朵使。」
白龍馬沒接這句，只把外袍解了，往礁石上一搭。裡頭是窄袖短衣，方便下水。他腰側那塊舊龍紋佩還掛著，邊角磨得發亮。
陳凡看著他：「能拔？」
白龍馬點頭。
「能。就是要下深些。」
司墨抬起頭，嘴唇動了動，終究沒說攔的話，只把抄好的木板抱緊了。
此時塔門裡終於有了響動。先是木箱拖地的聲，接著是兩個人壓低嗓子爭。爭了幾句，又停了。像是裡頭的人也聽見外頭在說什麼，索性連氣都收了。
陳凡站起身，朝塔門喊了一句：「我只等一炷香。簿子不出來，我先拆塔，再翻海。」
裡頭還是不應。
白龍馬已經走進水裡。
晨潮涼得厲害，第一道浪拍上膝頭時，他眉頭都沒皺一下，只把龍紋佩往衣里一塞，繼續往前。走到沒腰深處，他回頭看了一眼。岸上人都看著他。那眼神雜，有認得他的，有不認得的，也有隻知道他跟著陳凡一路闖事的。
白龍馬吸了口氣，一個猛子紮下去。
水面頓時只剩一圈圈散開的白沫。
悟空本來還靠著牆，見他下去，身子不自覺站直了幾分，棒子也不轉了。陳凡沒說話，只沿著岸邊往外礁方向走了幾步，盯著水紋。
頭一息，沒動靜。
第二息，外礁旁邊翻起一團渾濁沙水。
第三息，潮標猛地一顫，像是底下有什麼東西被硬生生撬動了。
岸上有人低低「啊」了一聲。
緊跟著，第一枚貝印破水而出。
那東西巴掌大，殼面烏青，背後嵌著一塊銅扣。白龍馬從水下探頭，單手把貝印甩上岸，又很快沉了下去，連口大氣都沒來得及喘。
司墨下意識往前跑了兩步，把那枚貝印撿起來。入手冰涼，上頭密密麻麻刻著細字，都是船號和斤兩。最底下一行，墨色已淡，還是能認出舊龍宮的印記。
悟空接過去，只看了一眼，冷笑一聲。
「這東西留著，就是給人套繩。」
第二枚拔出來時，潮塔整座都輕輕晃了一下。
塔檐下那排舊木籤像碰了風，噼啪直撞。最外頭一塊簽子從繩上掙脫，掉進泥里，半截沒了。
塔門裡傳出一聲驚呼。
這回不是裝的了。
裡頭有人終於扛不住，撲到門縫邊喊：「別動！別再動了！印一斷，海倉那頭要翻舊帳的！我們擔不起！」
陳凡走到門前，抬手敲了兩下門板。
「你們擔不起，灘上的人就擔得起？」
裡頭一噎。
這當口，海面上忽然炸開一道浪花。白龍馬整個人衝出水面，手裡各攥一枚貝印，臉色白得厲害，喘氣也急。他腳下一蹬外礁，借勢翻回淺水，一路踉蹌著往岸上走。
走到離岸三步時，右腿一軟，膝蓋差點跪進水裡。
悟空一個閃身過去，拎著他後領把人提上來。
「逞什麼能。」
白龍馬咳出兩口海水，把最後兩枚貝印往沙上一丟，胸口起伏半晌，才啞著嗓子說：「不是逞。最後那枚壓得深，若不一口氣拽斷，線還會搭回去。」
他說完，抬手抹了把臉上的水，轉頭看向潮塔。
「現在斷了。」
那四枚貝印並排落在沙上，像四隻死硬的眼。
也就在這一刻，塔里像塌了根梁。先是櫃門接連彈開，後是紙頁翻飛的響，亂得厲害。有人哭，有人罵，還有人拖著箱子要往後門跑。沒等跑兩步，悟空把金箍棒橫過去，後牆轟地裂開半截，人和箱子一起滾回塔里。
「前門走。」他說，「別挑遠道。」
塔門終於開了。
兩個舊收稅使抬著一隻濕木箱出來，步子虛，臉上沒半點血色。後頭還跟著三個做帳的，懷裡抱著高高一摞簿子，怕掉，胳膊肘夾得死緊。
陳凡沒讓他們靠近。
「放沙地上。一冊一冊擺開。」
那幾人照做，動作慢得很，像每放下一本，心頭就往下掉一截。濕木箱打開時，一股陳紙味頂出來，裡頭塞滿了海稅簿。封皮顏色不一，舊的發黑，新的還帶漿光。每本角上都釘著細銅片，銅片刻號，和昨夜那些木籤能一一對上。
灘頭的人越圍越近。
有人認出了自家船號，聲音當場就抖了：「那本……那本是我們村的船帳。」
陳凡彎腰，隨手抽出一本。
第一頁記的是潮時。第二頁是船號。翻到中縫，密密的名字後頭，忽然空了一列，只蓋了個小印。印下四個字。
無名歸倉。
陳凡把簿子舉起來，面向眾人。
「都認字的，往前看。」
司墨抱著木板站到他身側，把昨夜抄下的舊規也高高豎起。
陳凡一字一句念出來：「潮塔啟令，諸號歸倉。人可緩，樣不可失。」
他頓了頓，翻回簿頁，又念：「無名歸倉。」
灘頭安靜了一下。
緊跟著，前排一個老漁漢先反應過來，聲音發飄：「人可以拖著不記，魚樣不能少。名字沒寫上去，就算公倉的？」
陳凡點頭。
「就是這條。」
「沒名的稅，不算沒收，只算沒人認。」他把簿子往前一送，「船是你的，魚是你的，鹽是你的，末了帳上沒你名。倉里收走，回頭再拿舊欠補你頭上。你若問，他們就翻簿子給你看。看見空格沒有？空格就是你的錯。」
人群里一下炸了。
有人撲過來想搶簿子，又不敢真碰，只指著其中一頁罵：「我兄長那年明明交過！就是這一船！他們說號錯了，叫回去重報，第二日又說潮過了，不認！」
另一個婦人直接蹲在地上，扒著冊子找自家人名，找到空白那欄時，手都在打顫，嘴裡翻來覆去只剩一句：「難怪，難怪……」
那幾個舊收稅使面如土色，有個年紀小的還想辯：「規矩不是我們立的，我們只是照簿行事——」
話沒說完，白龍馬走上前，一腳把那隻濕木箱踹翻。
箱底露出一道夾層。
裡頭壓著一把細長銅匙，還有半卷封蠟條。蠟條上印著海倉章記，正是拿來重封空帳的。
白龍馬低頭看著那夾層，眼神很冷。
「我在龍宮時，最煩見這種夾底箱。」他說，「上層給人看，下層收真帳。今日總算又見著了。」
他彎腰把那半卷蠟條撿起，遞到陳凡手裡。
「塔印斷了。海路也斷了。現在燒，海倉那邊接不上新封。」
這話一出，幾個舊收稅使腿一軟，全跪了。
「不能燒！」
「燒了就真沒法回頭了！」
「陳先生，先封存，先上報——」
悟空聽得不耐煩，棒尾往沙里一杵，震得那幾本簿子都跳了跳。
「你們拿空名吃人時，怎麼不說回頭？」
陳凡把簿子一冊冊翻開，挑出帶「無名歸倉」條目的，全扔到那口煮過粥的大鍋下頭。鍋里的火本就沒滅，添了乾柴，火苗一下竄高，把潮氣烤得噼啪響。
司墨看著火，忽然把抄著舊規的木板也遞過來。
「這個也燒？」
陳凡接過，看了一眼。
木板上字還新，墨沒徹底干。
「留一塊。」他說，「掛在塔門口。給後來的人認。」
說完，他把手裡那冊海稅簿展開，最後念了一遍那行字：「無名歸倉。」
念完，手腕一松。
簿子落進火里，先蜷邊，後起焰。銅釘燒得發赤，封皮鼓起，啪一聲裂開。後頭那些帶空名的帳冊也一併推進去，火苗舔上去，黑煙直往上竄。
灘頭的人誰也沒出聲。
只有紙頁燒卷的細響，還有海潮一陣陣拍岸。
白龍馬站在火邊，衣角還滴著水。他看著那堆火，胸口慢慢平下來，忽然抬腳，把沙上最後一枚貝印踢進火里。
貝殼在炭里縮了一下，裂開一道縫。
他這才轉身，對著塔門裡那幾人開口：「從今天起，這裡不收舊帳。誰還敢拿空名收稅，我親自下海，把他家的印也一枚枚拔出來。」
塔門口那幾人伏得更低，額頭幾乎碰到沙。
海風一吹，火苗偏過去，正照在那塊新掛上的木板上。
上頭兩行字，墨色發亮。
人可緩，樣不可失。
下頭有人提起木炭，照著陳凡方才的意思，又重重添了一行。
無名，不歸倉。
第669章失名島改名日
天還沒到正中，塔前那塊空地就清出來了。
昨夜燒簿子的火灶還在冒熱氣，灰白一層，底下紅炭沒熄。司墨搬了兩張矮案出來，一張放舊木籤，一張鋪新紙。玄藏盤腿坐在左邊，面前擺個缽，缽里裝著撿回來的斷牌和碎貝印。司墨坐右邊，袖口卷到手肘，手邊壓著潮塔里抄出的舊帳。
陳凡沒上案前，只在旁邊立了根木桿。
杆上掛新板。
上面三個字，剛寫完。
報新名。
灘頭那些人看了半天，沒人先動。
他們過去報慣了別的。報行當，報補額，報哪一灘哪一洞，報誰家剩下第幾個活口。真叫他們說自己的名，嘴就像糊了鹽殼，一時撬不開。
悟空蹲在塔門頂上，棒子橫在腿邊，往下掃了一眼。
「一個個來。」他說，「報慢了不打。報假了再說。」
這話一落，底下反倒動了。
最先出來的是昨夜抱著孩子換粥的婦人。她站到木桿前，抿了抿嘴，先看陳凡，又看玄藏。
玄藏提筆：「舊稱。」
她低聲道：「東灘補三，撿貝的。」
玄藏寫下。
司墨翻舊帳，手指很快停住：「有。東灘，補額三，女，一戶半勞。」
那婦人聽見這句，肩膀抖了一下，像有根刺從皮里挑出來。
陳凡問：「你先人姓什麼？」
她愣住。
過了幾息，她把孩子往懷裡託了一把：「我外祖姓姜。我娘沒留姓。人都叫我阿潮。」
「阿潮是口頭叫法。」陳凡看著她，「你自己選。姓姜，還是另起。」
婦人盯著那張紙。風吹得紙角動，她跟著眨了兩回眼。
「我叫姜潮。」她說完，聲音還發虛，又補一句，「潮水的潮。」
玄藏落筆：「姜潮。」
司墨在新帳上另起一行，寫了住處、行當、家口。
「下一人。」
有了頭一個，後頭的人就敢往前挪。
斷了兩根手指的老漁漢上來，舊稱是「北礁撐筏二」。他蹲下去，在沙上畫了個歪歪扭扭的魚鉤，說自己爹以前叫烏七，沒正姓。陳凡讓他自己定。老頭想了半天，說住北礁，靠打魚吃飯，就姓礁，叫礁七。旁邊幾個老人聽得發笑，笑完又都點頭，說這名記得住。
玄藏照寫。
又有兩個兄弟一前一後過來，舊稱一個是「鹽棚短工一」，一個是「鹽棚短工二」。他們親娘死得早，只記得祖上從西口逃來，路上一直抱著一隻木斗。哥哥抬手比了一下斗口寬窄，說小時候娘總講，斗沒丟，人就還算一家。陳凡便說，那就姓斗。哥哥取名斗平，弟弟想半天，說自己不會挑字，就跟著叫斗安。
司墨寫新帳時，筆尖停了一下。
她忽然發現，舊帳翻一頁是三十多號，新帳寫半頁，還沒一個重樣。
午前的風比昨夜干，卷著鹽沫往案上撲。
玄藏報一遍，司墨再對一遍。
「舊稱，西崖收網四。」
「新名，崖生。」
「住處不改，西崖石棚。」
「行當，收網，補船。」
「家口，兩人，添一孤兒。」
寫到這裡，玄藏抬頭看了那人一眼。
那漢子撓了撓耳後：「昨夜撿回來的。總不能還記在塔里。」
玄藏點頭，把「孤兒」後面添了個小圓點，算暫記。
又有人按舊行當取名。
打樁的姓樁，燒鹽的姓鹽，守船的姓舟，補簍的姓簍。有人嫌這些太硬，自己又換。住在赤灣的，改姓赤。住在矮坡洞裡的，乾脆姓坡。還有個老太婆，舊稱只剩「南口老寡」，她坐下就罵，說活了大半輩子，總不能還叫老寡。她想了半天，拍著膝蓋道：「我男人以前愛種苦菜。我就姓苦。苦菜長得久，踩了還起。」
玄藏手一頓，抬筆寫下「苦婆」。
老太婆嫌不好聽。
「不要婆。叫苦春。」
「行。」玄藏改了。
中間也有卡殼的。
有個瘦青年站了半天，臉都憋紅，只說得出自己原來住潮塔後第三排破屋，祖上名字一個都不記得。司墨抬頭看他，認出這人昨夜抱帳跑得最快。她本想嗆一句，話到嘴邊又壓下去，只把舊帳往前一推。
「你舊稱是後排雜役六。」她說，「塔里記你會搬箱，會磨墨，會認三十多個字。」
青年盯著那一行，喉頭滾了滾。
陳凡道：「會認字，就別拿雜役當名。」
那青年張了張口，半晌才道：「我姓墨，行不行？」
司墨筆尖一停，抬眼看他。
青年耳根發燙，忙又擺手：「不是跟你攀。我小時候在塔後撿過半塊黑石，拿它在牆上畫字，我娘就罵我，說你成天摸墨，不如去給塔里當兒子。我記到現在。」
司墨嗯了一聲，低頭寫下去：「墨遲。」
「為什麼叫遲？」玄藏問。
「我學得晚。」青年說。
悟空在塔頂聽著，咧了咧嘴，沒說話。
人越排越長。
有人舊名還記得一半，掐著指頭從先人排到自己，排著排著就亂。玄藏也不急，讓他坐旁邊慢慢想。有人一句話裡帶三個名，一個是娘喊的，一個是漁隊叫的，一個是稅使刻在牌上的。司墨就分三欄記，舊呼、俗呼、新名，各落各的。
到午時，案邊已摞起厚厚一疊新紙。
火灶那邊也沒閒著。
凡是舊木籤、補額牌、稅貝印，一律過陳凡手。他看一眼，沒用的就丟進灶里。有些人捨不得，尤其那種掛了十幾二十年的牌子，邊角都磨亮了。陳凡也不勸，只問一句：「上頭是不是你的名？」
問完，對方自己就鬆手了。
快輪到塔里那幾個舊吏時，風向忽然變了。
塔門裡傳出一陣咔噠聲，像木齒互咬。眾人立刻回頭。昨夜伏在門口的幾人嚇得往旁邊爬開，連滾帶爬，連新寫的紙都差點壓皺。
下一刻，一具半人高的傀殼從門裡撞出來。
這東西胸口嵌著銅匣，殼身比昨夜那隻更舊，肩背還掛著一串殘片。它一落地，銅匣就自己彈開，裡頭豎起一根細長報碼簽，簽頭旋出一圈紅光。
沙地上立刻響起尖利雜音。
「失名島舊令復報碼——」
話沒說完，悟空已經下來了。
他沒用棒頭，抬腳就是一踏。
咚的一聲。
那具傀殼從胸口往下直接塌成兩截，銅匣飛出去老遠，報碼簽在半空還抖了一下，就叫他反手一巴掌扇碎。碎片噼里啪啦落了滿地，紅光閃了兩回，滅了。
底下的人齊齊屏住氣。
悟空甩了甩手，像拍掉灰：「你報你娘。」
傀殼下半截還在抽，木腿往沙里亂蹬。白龍馬上前一步，鞋尖一挑，把那根還連著線的報碼芯挑出來。芯子細長，跟魚脊骨一樣，頂端刻著密密麻麻的小號令。
司墨只看一眼，臉就沉了。
「這是重報碼。」她說，「舊帳一燒，它就重立一套。誰沒新名，誰就還算倉樣。」
陳凡接過那根芯子，也沒細看，轉手丟進火灶。
芯子進火，先卷，再裂，裡頭冒出股沖鼻的焦苦味。
悟空嫌味沖，抓起傀殼上半截，連同銅匣一併砸進去。灶口火苗一躥，殼裡的油線噼啪亂爆。幾枚沒燒淨的銅齒彈出來，滾到老太婆腳邊。老太婆彎腰撿起一枚，看了看，抬手也扔回火里。
「舊牙口。」她罵，「咬人咬慣了。」
這一砸，隊伍反倒更穩了。
後頭那些本來還猶豫的人，像忽然明白過來，舊令真沒地方可回了。有人怕自己忘字，乾脆蹲在一邊，拿樹枝先把新名在沙上寫兩遍，再來報。也有人先去問家裡老人，跑回來時滿頭汗，把祖父的姓、母親的小名、住了幾代的礁口，一股腦倒出來，讓玄藏慢慢揀。
日頭偏西，新帳終於寫完最後一頁。
玄藏活動了一下手腕，手指都沾了墨。司墨把紙按順序理齊，又從舊帳里抽出最後一張空白補冊，反扣在案角，不再用了。
陳凡把新帳拿起來，從頭翻到尾。
頭一頁是姜潮。
末一頁是墨遲。
中間密密排著一串新字，歪的正的都有，有些是玄藏寫的，有些是司墨補的，旁邊還夾了幾處按手印的紅泥點。看著不齊，認起來倒比舊帳快得多。
他合上帳冊，拍了拍封皮。
「掛塔里一份，送灶邊一份，島上各灘各洞，各抄一頁。」他說，「誰家新添人，自己來報。誰家想改名，也能來改。舊帳不認，新帳認人。」
司墨應聲，把帳抱在懷裡。
玄藏起身，拿起那塊「報新名」的木板，想了想，又在下頭添了一行小字。
改了，便作數。
他吹了吹墨，遞給旁邊的孩子。
那孩子抱著木板，一路小跑，掛到了塔門正中。木釘敲進去，發出兩下悶響。
風從海上過來，板子晃了晃，穩住了。
塔前還沒散的人抬頭看著，嘴裡慢慢試自己剛報過的名字。有人喊順了，有人喊得拗口，喊兩遍又改過來。姜潮把孩子放到地上，教他認自己娘的姓。那孩子認不全，只會指著第一個字，張口叫了一聲「姜」。
老太婆苦春聽見，回頭呸了一口沙，又笑出滿臉褶子。
悟空坐回門頂，晃著腿往下看。
「陳凡。」他道，「這島現在有名沒有？」
陳凡沒抬頭，只把最後一塊舊補牌踢進火里。
「先叫失名島。」他說，「等他們哪天自己嫌這名難聽，再來改。」
火里啪地一響，補牌翻了個面，黑煙往上一卷，字就看不見了。
船頭那人先抬手，把槳橫在胸前，像擋，又像行禮。
他不看陳凡，只盯著陳凡手裡的冊子。
「船上的是誰？先報真名。」
陳凡又問了一遍。
那人嘴唇動了動，半天才出聲：「潮十七。」
悟空蹲在船頭，眉一挑：「問你叫啥。」
那人還是那句：「潮十七。」
他身後還有六個人。年紀都不大，身上是一樣的短褂，布料泡過海風，袖口結了鹽殼。每個人胸前都掛著一塊薄木牌，牌上用黑漆寫號，字都不一樣，都是「潮」字起頭。
陳凡把冊頁合上，往前一步：「誰給你的號？」
潮十七低下頭：「塔里發的。」
「你爹娘怎麼叫你？」
那人怔了一下，像聽見句外話。他眼珠轉了轉，先去看旁邊的人，又去看海面。看了半天，他嗓子發緊，還是只擠出一句：「我輪到十七。」
船身輕輕撞了一下。
兩條船貼住。
白龍馬先跳過去，腳尖壓了壓船板。板子舊，響得空。他轉身朝陳凡點頭，示意沒埋伏。
陳凡上了灰船。
那七個人齊齊往後退，退得整整齊齊，像平日早練過。退完就站住，誰也不搶話。只有最小那個，忍不住拿手去摸胸前木牌，摸一下，又趕緊放下。
司墨把這一幕記進冊里，筆尖頓了頓。
「你們從哪來？」
「白點島。」潮十七答。
「島上多少人？」
「按潮輪，一百八十六。」
「你們怎麼分？」
「早潮、午潮、夜潮。大號帶小號。銅鈴一響，照號去。」
他答得極快。像這些話不是想出來的，是背熟的。
陳凡問：「島上沒人用名字？」
潮十七愣住，這回愣得更久。
他身後有個老些的婦人開了口，聲音沙得厲害：「小的時候，有。後來冊子收走了。號好記，不打錯糧。」
她的牌上寫著潮四十三。
悟空看了她兩眼，忽地笑了一聲，笑里沒多少熱氣：「號好記，人也好管。」
婦人聽見了，肩膀一縮，沒接這話。
海路不遠。
灰船在前帶路，陳凡他們的船跟在後頭。往北再行一段，霧裡露出一截低岸。岸邊沒有碼頭，只有一條斜坡，木板釘得很粗，板縫間長了黑綠的苔。斜坡盡頭立著根高杆，杆上吊一口銅鈴。風一吹，鈴不響，像裡頭塞了東西。
島不大。
上岸後先見到一排低屋。牆是泥和貝灰糊的，門都矮。每家門邊釘一塊木片，上頭不是姓氏，也不是宅號，只寫今日輪值。潮二十一，潮五，潮七十二。
陳凡一路走，一路看。
院子裡的人也看他們。看的眼神不算凶，多半是躲閃。像看見外頭來的生人，也像怕自己看久了犯規。幾個孩子蹲在溝邊洗小魚，魚鱗粘滿手。大一點的那個剛要喊弟弟，嘴都張開了，話到半道硬拐了彎。
「潮幼三，過來。」
陳凡腳下一頓。
那孩子自己倒很自然，端著木盆就跑了。
司墨低聲道：「連孩子都按號。」
白龍馬望向屋檐下掛著的一串小木牌。牌子舊得發亮，邊角圓了，顯然常摸。他認了幾眼，聲音也壓低了：「不是一家一號。像是人走了，牌還往下傳。」
越往裡走，越聽得見敲擊聲。
不是打鐵，是剁貝殼，拆魚骨，拉繩，篩鹽。活計散在每條巷子裡，人人都不閒。沒人催罵，動作卻快得發緊。像都知道慢一步會錯過什麼。
前頭忽然「當」一聲。
銅鈴響了。
島上所有聲音一下矮了半截。
剁魚的停刀。抬筐的把筐落地。連蹲著補網的老人都把針抽出來，先往高杆那邊看。鈴只響一聲，過了三息，又響兩短。緊接著，有個穿灰褂的中年男人從巷口跑出來，手裡捧塊木板，邊跑邊報。
「午三輪換鹽！午三輪換鹽！潮六到潮十八，去塔前領牌！」
聲音一出去，巷子裡的人立刻動了。
沒人問一句。
被點到號的人轉身就走。沒點到的繼續幹活。潮十七也動了，走了兩步，又回頭看陳凡，像想起帶路的差事，臉上露出一點為難。
「去。」陳凡道，「我們自己看。」
潮十七鬆了口氣，趕緊跑了。
悟空眯眼看著那銅鈴：「一聲停，兩聲換。比天上那些破班房還利索。」
陳凡沒接話。
他們順著人流往島中走。路不寬，地上壓出一條硬硬的白印，都是鹽腳。越往中間，屋子越少。最後空出一片場子，場子中央立著一座高塔。
說是龍宮式，也只剩個舊殼。
塔基是石的，外頭嵌著碎青瓦，早掉得七零八落。檐角還留著卷尾，能看出從前的講究。上頭包了一層新木板，把舊雕花全釘死了。塔門不開，門前擺著兩道木柵。柵邊站著四個守的人，腰裡別短棍，胸前木牌更大，寫著「潮正」。
場子裡已經排起隊。
六到十八號的人挨個站好，頭也不抬。每人手裡都攥一截麻繩，繩頭拴著舊牌。像來換命根。
陳凡站在邊上看。
沒過多久，塔里傳出咔嗒一聲。像是齒輪咬了一下。隨後門上開了個方口，不高，只到人腰間。先吐出一摞薄木牌，邊角打了孔。守衛把牌分下去，再從旁邊木槽里舀鹽，一人一小包，包得很緊，落手就秤，不多不少。
領到牌的人都要先把舊牌丟進另一隻木箱。
箱口不大，牌子落進去，叮叮噹噹。
一個老婦慢了半拍。
守衛拿棍梢敲了敲木柵：「潮九十一，快些。」
老婦手一抖，舊牌掉在地上。她慌忙彎腰去撿，身後的人全站得更直。沒人催她，也沒人幫她。她把牌撿起來時，手背蹭了一層灰，嘴裡一直念：「九十一，九十一，沒錯，沒錯。」
司墨聽得發沉，筆都停了。
玄藏站在她身側，眼裡沒怒，只是靜。他看著那包鹽，從頭看到尾，忽然問旁邊一個排隊的青年：「今日若不來領，會怎樣？」
青年嚇了一跳，左右看了看，才小聲回：「明日減半。」
「若兩日不領？」
「記空工。三回空工，挪下輪。」
「挪下輪是何意？」
青年舔了舔發乾的嘴唇：「先減鹽，再減活。最後住外圈。」
他說到這，就把嘴閉上了。像後頭那幾句不許說。
悟空扯了扯嘴角：「活少還不好？」
青年聽不懂這話，臉更白了：「活少，就沒號帶。沒號帶，夜裡塔不開你那格。」
陳凡順著他指的方向看去。
塔後還有一圈低矮的石櫃，像蜂房。每個櫃門上都刻著號。看來除了工牌和鹽，連睡覺落腳，也得照號開格。
白龍馬走近半步，低聲道：「舊龍宮的倉塔。先前應是存珠糧、記進出。如今只剩一套發放的法門。」
「誰管塔？」陳凡問。
青年搖頭：「不知道。潮正只管守。鈴到時自己響，口到時自己開。先前有個潮三十二想撬後牆，第二日就沒見著人。」
「死了？」
青年不敢應。
場上又響了一聲銅鈴。
這一回短，脆。
守衛立刻把方口關上，木柵一推，喊了句：「午三畢，各歸號位。」
人群散得很快。每個人把新牌掛回胸前，像把今日的自己重新領了一遍。一個小孩跑得急，撞在母親腿上，牌子翻過去，背面露出細細一行字。
司墨眼尖，看見了，快步過去，蹲下替那孩子扶正。
背面寫著：潮幼三，剝魚半日，配鹽二錢。
不是名字，是活。不是家，是量。
司墨抬頭時，那婦人已經把孩子拽到身後，臉上全是防備。她張口，想道謝，舌頭打了結，最後只說：「他今日沒偷懶。」
這句話出口，連她自己都愣了一下。
陳凡看著她，又看了看滿場散去的人。
海風吹過來，卷著魚腥和鹽沫。塔檐下掛著一排舊木籤，簽尾磨得發亮，像許多年沒人敢碰，又總有人偷偷看。
悟空把金箍棒往肩上一搭，盯著那塔門：「今夜等它再吐一次。」
陳凡嗯了一聲，目光落在塔後那圈石柜上。
最外頭那格的門縫裡，正慢慢推出來一隻手。手上捏著半塊斷牌。
第665章龍宮舊收稅使
那隻手枯得像海邊泡爛的木根，指節上裹著一層灰白殼皮，半塊斷牌夾在兩指中間，先伸出來，抖了兩下，又往外探了半寸。
塔下的人都沒動。
悟空先偏了偏頭，棒子從肩上滑到手裡，沒急著砸，只盯著那隻手看。
陳凡往前走了兩步，停在石櫃前三尺處。
門縫裡傳出一陣磨牙似的響，像齒輪卡了鹽砂。緊跟著，石櫃門慢慢頂開，裡面蹲著個人形東西，半邊臉還是龍宮舊吏的模樣，鼻樑高，耳側留著退色的青鱗紋；另半邊臉已經塌了，露出黑木和銅釘，嘴角吊著，開合時帶著一股舊漆味。
它先把斷牌舉起來，對著眾人晃了晃。
「登……島者，報……潮號。」
聲音斷續，像有人隔著水說話。
塔檐下那排舊木籤輕輕撞了一下，發出細聲。
白龍馬原本站在後頭，聽見「潮號」兩個字，臉色一下沉了。他沒立刻說話，只盯著那傀殼胸前那塊裂開的銅片。銅片邊上壓著三道小波紋，正中是個缺口印，像魚叉挑過。
他上前一步，伸手攔了攔陳凡。
「別靠太近。」他說。
陳凡側頭看他。
白龍馬眼睛沒離開那傀殼：「這是海稅司的制式。舊龍宮收外海雜稅，用的就是這身殼。」
司墨已經把冊頁抱緊了，低聲問：「海稅司不是早撤了嗎？」
「撤的是衙門。」白龍馬道，「舊令沒銷。塔要還在，殼就會照令做事。」
那傀殼像是聽見了「舊令」二字，脖子咔地一轉，正對著白龍馬。它那隻完好的眼珠渾黃，裡頭浮著一線綠光，慢慢亮起來。
「識……制者，上前核身。」
白龍馬笑了一聲，笑里沒什麼暖意。
「核什麼身。」他把袖口往上一卷，露出腕上一道舊鱗痕，「我小時候見過你們這群東西。碼頭漲一次潮，你們就收一次。船上少一簍魚，要記。人下海撈貝晚一刻，也記。連回自家灣口，還得先報號。」
傀殼聽完，嘴角往上吊了一下，像是在模仿一個笑。
「有號，准回。無號，留檔。」
它撐著石櫃邊沿，一點點站起。動作很澀，膝蓋里有碎鐵互磨。站直後，才看出它原先個子極高，穿的袍子還殘著半邊海藍紋，腰間掛著一串空銅環，走一步，響一下。
「報潮號。」它又說。
先前那個抱孩子的女人站在人群末尾，這會兒下意識把孩子往懷裡藏。旁邊幾人也退了半步。白天塔里吐出潮號，已經夠叫人不自在。現在從柜子里爬出個舊吏傀殼，開口就點名，誰心裡都發毛。
陳凡往塔門和石櫃各看一眼，心裡已經轉過來幾圈。
塔吐潮號，不是單純報數。
它在點名。
這東西就是守名冊的。
司墨也反應過來了，壓低聲音：「那頁空白上的『回』字，是回收？」
「多半是。」陳凡道。
傀殼忽然抬手，斷牌往石地上一敲。
「未報者，視作未回收樣本。」
「樣本」兩個字一出來，場上安靜了一瞬。
悟空眉毛一挑，手上棒子轉了半圈：「你管誰叫樣本？」
傀殼沒理他，腳下又往前挪了半步，像按著舊規矩巡島。
「本島舊籍，外海逃籍，沉檔漏檔，皆歸海稅司回收。先報潮號，再驗骨紋，再記去向。」
它一邊說，一邊抬起那隻木殼手。手心裡裂出幾道細縫，像要彈出什麼針具。
白龍馬臉色更冷了。
「驗骨紋。」他低低重複一遍，喉結動了動，「我知道它們是哪一批了。」
陳凡看向他。
白龍馬道：「龍宮早年管海民，不只收稅。出過事的人，逃過檔的人，都會被拉去驗骨。說是防冒籍，實是怕舊名斷了，追不回人。後來亂了，司衙撤走，海稅司的人死的死，散的散。我以為這套早埋了。」
他說到後頭，聲音壓得很平，越平越硬。
陳凡知道這條線對他不一樣。
白龍馬從西海出來，向來提舊龍宮不多。真提起來，也多半是帶過去。這回不是。他盯著那傀殼，像盯著一口很多年沒掀開的舊鍋，鍋蓋剛一動，裡頭的腥氣就全翻上來了。
「你認得它？」陳凡問。
「認得制，不認得臉。」白龍馬道，「海稅司收稅使都配傀殼。真身藏在內倉，殼在外跑。壞了換，爛了修。眼前這個，八成只剩殼了，裡頭人早沒了。」
「沒了還守令？」司墨問。
「塔在餵它。」白龍馬抬眼看向塔頂，「它吃的不是米，是號，是冊，是舊印。」
傀殼像是聽懂了，胸前銅片忽明忽暗。塔門裡也跟著傳出低沉迴響，像海水在空肚石壁里撞。
「報潮號。」它第三次開口。
這回聲音清了不少。
連先前拖泥帶水的字，也整了起來。
「無號者，不得留島。無號者，不得立籍。無號者，列入回收。」
陳凡忽然笑了笑：「你這規矩挺齊。」
傀殼轉頭看他：「報。」
「陳凡。」他道，「真名。沒有潮號。」
傀殼停住。
它眼裡的綠線急促閃了幾下，像在翻舊冊。
「無號。無歸檔。無來路。」
「有來路。」陳凡拿過司墨懷裡的出海冊，翻開第一頁，指給它看，「我們自己記的。今日潮時，今夜上島，來的人，走的人，都在這裡。」
傀殼盯著那頁冊子，手心裡的裂縫開得更大，裡頭探出一根細長銅針。
「野冊，不認。」
陳凡把冊頁一合：「那你認什麼？認你那堆爛號？」
傀殼木著臉：「認舊印。認潮號。認海稅司回收令。」
悟空聽煩了，往前一踏，石地咚地一響。
「說半天，就是想把人再撿回去，串成你們那排木籤？」
傀殼看著他，忽然抬手，指向塔檐下那排簽。
「簽在人在。簽失，人補。額滿，封塔。」
這話一出，後頭幾個島民臉都白了。
難怪舊簽一直不讓碰。
簽不是記帳的，是占位的。
少一根，就得補一個。
司墨一下把袖裡那頁空白紙抽出來，展開給陳凡看。頁角那個「回」字起筆，在燈下像突然長了刺。
「它在找缺。」她說。
陳凡點頭：「對。白天吐潮號，是在篩誰好補。」
白龍馬沒回頭，只把聲音壓給身後眾人：「往後退。先離塔檐。」
那抱孩子的女人最先動，其他人這才醒過神，紛紛往外撤。木籤在風裡互撞，聲音更碎，像一群牙齒咬在一處。
傀殼見人退開，腳步快了些，銅環叮噹直響。
「未報者，不得退離。逐一核身。」
它手裡的銅針彈出半尺，針尖泛著青。
悟空這回沒再等，金箍棒往地上一頓，正攔在它前頭。
「站那兒。」
傀殼低頭看棒，脖子又咔一聲折了個角度：「阻稅者，同列。」
「列你祖宗。」悟空抬手就要砸。
「別急。」白龍馬伸手按住棒身。
悟空看他一眼。
白龍馬已經往前走了兩步，站到最前頭，正對那傀殼。他把外袍解開，隨手丟給司墨，露出裡頭貼身短甲。短甲舊，肩口還有一道補線。那不是擺樣子的衣裳，是下水走礁才穿的。
「它認制不認人。」白龍馬道，「這東西我來對。」
陳凡看著他，沒攔。
白龍馬伸手，把自己腰間那塊早年留下的舊龍紋佩摘了下來。佩邊磕掉一角，一看就是舊物。他捏著那塊佩，往前一亮。
傀殼眼中綠光猛地一跳，胸前銅片也跟著亮起。
「核身……優先。」
白龍馬冷聲道：「海稅司舊吏，報司名。」
傀殼停了片刻，像鏽住的鎖在慢慢轉。
「北潮外司。第七收稅巡殼。執回收令。執補額令。執封塔令。」
白龍馬又問：「主使是誰？」
傀殼張了張嘴，喉中發出咕嚕一聲，像有海水從破木箱裡晃過。
「龍宮……舊印未銷。司主名號……損。」
說著，它抬起針，直對白龍馬眉心。
「核身。報潮號。」
白龍馬看著它，眼裡一寸寸沉下去。
「我沒有潮號。」他說，「我也不認你這套號。」
傀殼胸前銅片驟亮，腳下一蹬，整個人直衝上來。
同一瞬，白龍馬手裡的舊龍紋佩猛地砸向它面門，另一手翻掌，扣住它持針的腕骨，往下一擰。
咔嚓一聲。
那隻木殼手當場斷開，銅針掉在地上，滾到陳凡腳邊。針尖細得像魚刺，上頭還沾著一點發黑的鹽痕。
傀殼嘴裡發出一長串尖利雜音，塔里立刻迴響。檐下那排木籤齊齊震動，最外頭一根啪地斷成兩截，落在石地上。
斷簽下面，露出一行很小的舊字。
補額一。
第666章先換鹽後換名
斷簽落地，塔前一靜。
「補額一。」司墨蹲下去，把那半截木籤撿起來，指腹抹過舊字，抬頭看向陳凡，「不是名，是數。」
陳凡嗯了一聲，彎腰把那根發黑的鹽針撿起，放在掌心看了兩眼。針細，尖上凝著鹽殼，像常年插在鹽缸里。塔里那具傀殼還在地上抽動，胸口銅片一閃一滅，嘴裡漏出斷斷續續的潮號雜音。
悟空抬腳，一腳踩碎了銅片。
雜音立刻斷了。
檐下那些木籤不震了，塔門後的人卻沒出來。門縫裡那隻手縮回得很快，像被人扯了一把。
「開門。」白龍馬沉聲道。
裡面沒有回話。
只有木閂輕輕撞了一下，撞完又沒了聲。
陳凡沒上前砸門，反倒回頭看了一眼灘頭。天還沒亮透，海上灰濛濛一層，昨夜押回來的灰船停在外彎，船腹吃水很深。那船不大，裝的東西卻不少。鹽袋、粗布、半箱藥餅，還有幾捆曬得發硬的海菜。不是多金貴的東西，放在這座塔前，比金子還直。
他把鹽針遞給司墨：「記著，塔里靠這個認配額。」
司墨把斷簽和鹽針一併收進袖裡。
陳凡轉身就走：「先不問塔里的人。把船上的東西搬下來。」
老吳還愣著：「現在？」
「現在。」陳凡腳步沒停，「先把他們肚子裡的潮號掰斷。」
老吳一聽就懂了，扯著嗓子喊人。灘頭那幫昨夜跟來的漢子抄起扁擔就往船上跑。鹽袋一袋袋往下卸，粗布卷丟在乾淨石地上，藥箱擺在背風處。藥味一散開，塔前躲著看的幾個人都探了頭。
昨日那個抱孩子的婦人也在。她靠著石櫃，懷裡那孩子還咳，咳得小肩膀直抖。她眼睛先落在藥箱上，隨後又去看塔門，像怕門裡有人衝出來罵她。
陳凡走到灘頭中央，抬手敲了敲一隻空木桶。
「都聽著。」
沒人答。
四周的人站得稀稀拉拉。大人拉著小的，老人縮在後頭，眼神都飄著，不敢往前壓。有人腳上還掛著昨晚領鹽時用的細繩牌，牌邊磨得起毛，像掛了許多年。
陳凡沒跟他們講大道理，只指著地上的東西。
「今日不發潮號糧。」
這話一出，人群就動了。
不是往前沖，是往後縮。
好幾個人臉色一下白了，腳後跟都在找退路。那個斷了門牙的瘦漢乾笑一聲：「不發……那我們今日吃什麼？」
陳凡抬腳踢了踢一隻鹽袋。
「吃這個換來的。」
瘦漢沒聽懂，眼裡全是慌。
陳凡也不催，伸手把鹽袋口解開，抓了一把海鹽出來，鹽粒在晨光里泛白。他又指向粗布和藥箱。
「從今日起，誰家要鹽，不用看塔。誰家要布補衣，不用等潮。孩子咳，傷口爛，也別先去求那塊銅片。」
他把鹽撒回袋裡，拍淨手。
「你們拿魚乾來，拿海菜來，拿船釘來，拿會做的活來，都能換。沒有東西可拿，報個名字，先記帳，也能領一份。」
人群還是不敢信。
他們看塔太久了。塔給多少，便認多少。塔說少一口，家裡就少一口。突然有人把鹽和藥擺開，還說能先領，誰都會先懷疑這是不是另一根繩子。
悟空扛著棒子站在旁邊，看得有些不耐煩，張口就要說話。
陳凡擺了下手，攔住了他。
喊再響，他們也不敢動。
得讓第一個人先吃上。
他目光一掃，落在那個抱孩子的婦人身上：「你過來。」
婦人手一緊，抱著孩子沒動。
「你孩子昨夜就咳。」陳凡指了指藥箱，「你先來。」
她嘴唇抖了兩下，還是看塔門。
塔門沒開。
陳凡也不看門，只衝白龍馬點了下頭。白龍馬過去，把一卷粗布鋪在一塊平石上，又把藥箱打開，挑出一小包止咳散和一塊退熱藥餅。
「拿著。」白龍馬聲音不重，「先煎半塊，水別太多。」
婦人還不敢伸手：「潮號沒到……」
悟空聽得直皺眉，棒尾往地上一頓，石地悶響一聲：「他說給，你就拿。」
孩子被這聲震得又咳起來，咳得臉都漲紅了。
婦人再也顧不上別的，一把抓過藥，手忙腳亂塞進懷裡，又去抱那捲粗布，布卷差點掉地上。她張了張口，沒先道謝，先問了一句：「真不扣下月？」
陳凡看著她：「沒有下月配額。只有今日的帳。」
這句落下去，人群里立刻起了低低的議論。
「沒配額了？」
「那塔算什麼？」
「說得輕巧，明日呢？」
司墨已經搬了張矮桌到灘頭。桌腿一高一低，她順手墊了塊碎瓦，坐下後把那本活帳冊攤開。冊頁還是昨夜那批空白頁，邊角有潮氣，壓一壓才平。她蘸了墨，抬頭看向人群。
「來一個，記一個。」她聲音清清的，不高，傳得卻穩，「說真名。沒有真名的，給自己取一個。記過這一頁，領物資。」
「假名成不成？」人群後頭有人喊。
「你自己記得住就成。」司墨頭也沒抬，「日後找人，找帳，找工，都按這頁來。你拿假名糊弄自己，回頭吃虧也是你。」
她說完，空白頁上先寫了兩個字。
活帳。
不是名冊，不是配額簿，也不是潮號冊。
就這麼兩個字，擺在桌上，比那座塔還扎眼。
陳凡站在桌邊，給老吳使了個眼色。老吳立刻領著幾個人分開擺攤，一邊是鹽，一邊是布，一邊是藥，最角上還放了幾條從船里翻出來的鹹魚。每一攤前都留了人看，不許哄搶，也不許插手記名。
起先沒人動。
過了半晌，還是那個斷門牙的瘦漢先挪了出來。他走得像踩冰，一步一停，到了桌前，先把脖子上那塊細繩牌摘下來，捏在手裡半天，才放到桌上。
木牌磕在桌邊，輕輕一聲。
司墨看了眼：「名字。」
瘦漢咽了口唾沫：「以前潮號里……叫丙七。」
「那不是名字。」
「我娘小時候喊我阿螺。」他說完，自己都愣了愣，像這兩個字太久沒從嘴裡出來，出口時帶著股生疏味。
司墨提筆，寫下「阿螺」二字。
「領什麼？」
阿螺盯著那兩個字，眼圈一下紅了。他忙低頭，像怕人看見，指了指鹽袋：「半斤鹽，再來一尺布。我家老娘褲腳破了。」
「記。」司墨在名下添了一筆，「半斤鹽，一尺布。欠工一日。你會什麼？」
阿螺搓了搓手：「會修網，會補船縫。」
「明日去船邊找老吳。」
阿螺連連點頭，抓起鹽和布就走，走到一半又回頭，小聲問：「這牌……還要掛嗎？」
陳凡掃了眼他手裡的細繩牌：「不掛。要留，回家當柴燒。」
這回人群真動了。
先是兩個老婦人攙著過來，一個要鹽，一個要藥油。再是個黑瘦少年，說自己會潛水撈釘，要換兩尺布給妹妹做褂子。還有個男人磨蹭很久，報了個「陳六順」，又立刻補一句，說這回真是自己的名，不是塔里發的號。
司墨一筆筆記，筆尖幾乎沒停。
有人不會寫自己的字，就站在桌邊看她寫。看完了，還要伸手摸一下墨痕，像不碰這一回，名字就又會被誰收走。
塔門始終沒開。
門後卻不安靜。裡頭有腳步，有壓低的吵聲，還有木箱拖動的摩擦響。像有人急著搬東西，又不敢真衝出來。
陳凡聽著，沒理。
舊秩序最怕的，不是罵聲，是人先活下去。
等到太陽從海線上冒出一截，灘頭已經排起了短隊。隊伍不算整齊，人人都還帶著試探，領完東西也不肯立刻走，都站在遠處看。有人把繩牌摘了，塞進袖裡。有人走到一半，又回來問明日還記不記帳。
陳凡都只回一句：「明日再來，先把今日過了。」
那婦人煎了藥，孩子咳聲果然緩下去些。她抱著孩子站在矮桌前，遲遲沒走。
司墨抬頭：「你還沒記名。」
婦人低下頭，看著懷裡的孩子，過了一會兒才開口：「我原先沒有名。嫁過來後，人都喊我海嫂。」
「那你自己要哪個？」
婦人嘴唇動了動，像在嘴裡試字。海風吹得她額前碎發亂晃，她抬手壓了一下，聲音很輕。
「我想叫阿禾。」
司墨把這兩個字寫上去，字落得很穩。
婦人看了好一會兒，忽然把脖子上那根細繩也解了。木牌拿在手裡，她沒捨得立刻扔，轉頭看見旁邊有個小火盆，正拿來煎藥。她走過去，把牌子放進火里。
木牌起先只是發黑，過了幾息，邊角卷了，冒出一縷細煙。
她盯著看，懷裡的孩子伸手去抓火光，她趕緊把人抱遠了些。
司墨繼續落筆，翻開新一頁時，袖中的斷簽滑出來半截。她按住它，抬眼看向塔門，忽然道：「陳凡，門後的人怕是要跑。」
陳凡接過老吳遞來的半碗涼水，喝了一口，目光仍落在排隊的人身上。
「讓他們跑。」他把碗放下，「塔空了也好。正好騰地方。」
說完，他抬腳走到那座塔前，伸手拍了拍門板。
門裡的人立刻沒了聲。
陳凡隔著門，語氣平平：「午時前，自己把帳冊抱出來。抱慢了，門我來拆。」
塔里還是沒人應。
陳凡也不等，轉身回到灘頭，彎腰從鹽袋裡又抓了一把鹽，撒進那口新支起來的大鍋里。
鍋里煮的是海菜粥，水剛滾，鹽一落下去，白氣裹著香味往外鑽。
排隊的人不由自主往前挪了半步。
第667章潮塔回收令
海菜粥的白氣一陣陣往上冒。
排隊的人挪著步子。誰也不敢擠。剛挪到鍋邊，最前頭那個老漁漢忽然哎了一聲，手捂住胸口，腰都彎了下去。
他懷裡那塊木牌正發紅。
不是火光，是從木紋里透出來的紅，像有根細針在裡頭燒。下一刻，後頭也跟著亂了。
「燙！」
「我的也熱了！」
「快拿下來！」
有人去扯繩。扯不開。那細繩像是黏在皮上一樣，越扯越緊。幾個孩子先哭出聲，哭著哭著，人卻自己往塔那頭邁腿，像腳底有人拽。
陳凡放下勺子，目光沉了沉。
來了。
不是兵，也不是殺。
是回收。
塔檐下那排舊木籤一齊抖動，嘩啦啦響個不停。門縫裡滲出一點青光，先細細一線，隨即鋪到地上，像潮水一樣往外漫。光到哪，掛牌的人就往哪走。
方才還站在鍋邊的婦人，嘴唇抖著，手還攥著半個粗碗，人已經一步一步朝塔門去。她想回頭，脖子僵得像木頭，眼裡卻全是慌。
「別過去！」有人伸手拉她。
那人自己胸前的牌子一燙，手立刻縮了回去，接著也往前走。
六耳蹲在石柜上，耳朵一抖，臉色也變了。
「不是喊人，是認號。」他沖陳凡道，「它在點冊。哪塊牌，哪個號，一個不漏。」
司墨已把冊頁抱在懷裡，翻得飛快。她手指停在昨夜補出來的幾行舊記上，聲音發緊：「潮號、補額、回倉。這裡有一句，逢令歸塔，遲一步，加抽一分。」
白龍馬一步橫在路中，伸手去攔。攔住了兩個，第三個直接從他臂彎下鑽過去，眼睛發直，嘴裡只反覆念一聲。
「歸塔。歸塔。」
像背熟了的舊話。
陳凡走上前，一把扣住那孩子肩頭。孩子瘦得很，肩骨硌手。他剛要發力把人帶回來，自己指尖忽然一麻。
他低頭一看。
袖裡那塊斷牌也熱了。
熱意不重，倒像在提醒他，塔里有個口子開了。
悟空早把金箍棒從肩上拿下來。他盯著那道門，牙根一磨，笑都沒笑出來。
「它敢搶人。」
「先斷流。」陳凡說。
話音剛落，悟空已一步到了門前。金箍棒貼地一掃，先把門前那圈青光砸散。石地炸開一串碎屑，沖在最前的幾人身子一晃，腳下總算停了停。
可只停了一瞬。
塔里隨即傳出一陣低低的嗡鳴。像許多空罐子扣在一處，一齊響。那些掛著牌的人額角全冒了汗，胸口起伏越來越快，腿又朝前抬。
「封耳沒用。」六耳跳下來，抬手捂住一個孩子耳朵，孩子還是走，「它不是聲。」
司墨忽然抬頭：「牌子裡有舊血。」
眾人都看她。
她把冊頁翻到最後一張。那頁邊角早被潮氣泡卷，墨字卻還在。
「割發存樣，取血認身。鱗類留片，獸類取牙。換新牌時一併入塔，以便潮點。」她念到這兒，手都發抖，「它能認人，不靠臉，也不靠名。」
白龍馬面色一沉，下意識摸向自己後頸。
龍族最忌這個。
一片鱗，一滴血，落進有心人手裡，往後就不是自己的東西了。
塔門後忽然傳來砰砰幾聲悶響，像有東西撞櫃。方才躲在裡頭不肯出聲的人，這會兒倒齊齊尖叫起來。
「開不得！」
「不能開！」
「開了全島都完！」
陳凡抬眼望門，聲音不高：「裡頭管事的，最後一次。自己把門拆了，把名冊和樣櫃搬出來。」
裡頭沒人應。
只有嗡鳴越來越響。
排隊領粥的人，這會兒已走了一半。有人走到半道，鞋都掉了一隻，還在往前挪。那老漁漢嘴角都咬出血了，還是抬腳。他孫女抱著他腿哭，他只會啞著嗓子說：「鬆手。鬆手。爺得進塔。」
陳凡一把將那孩子拽開，塞給司墨。
「記人。誰往裡走，記號，記臉，記家裡還有誰。」
司墨重重點頭，抱著冊子就蹲到石墩旁，邊寫邊報。
「潮十九，阿順爺。」
「潮四十六，賣魚的秦三嫂。」
「潮七十二，小滿。」
她每報一個，陳凡臉色就冷一分。
悟空已懶得再等。
他一手按住塔門，掌心一貼，先試了試門後的力道。門很厚，不止木，裡頭還夾了鐵。舊塔年頭長，門軸卻新，顯然有人近年換過。
「挺寶貝啊。」悟空咧了下嘴。
下一瞬，金箍棒直直砸下。
第一下，門板中間裂開一圈紋。
第二下，門閂崩斷，裡頭傳出一片驚叫。
第三下，整扇門轟然向里倒去。灰塵撲出來，夾著股怪味。不是腐，不是腥，像潮屋裡曬過又沒曬透的舊布，混著陳年藥渣，一股腦悶在一處。
沖在最前那幾個潮號人，腳步一頓，竟齊齊跌坐在門檻邊，胸前木牌也暗下去一截。
塔里光線很差。
外頭日頭一照，反倒把裡面映得更清。第一眼看不見人，只看見一排排架子，順著塔壁繞上去，層層疊疊，直盤到二層。
架上擺的不是帳冊。
是罐子。
大大小小的陶罐，木盒，銅匣。每個都貼著號簽。墨色有新有舊。近處幾個木盒震得歪了，蓋子開了一條縫，裡面露出一團團髮絲。
黑的，白的，黃的，纏在一處，像潮濕的水草。
司墨站在門外，只看了一眼，臉就白了。
白龍馬往裡走了兩步，腳下忽然停住。
他面前那層架子上，整整齊齊排著細長玉匣。匣蓋開了一半，裡頭墊著灰布，每格都壓著一片鱗。色澤各異，多數早失了光，少數還能看出龍鱗的紋。
每片旁邊都寫著出身和潮號。
「東海支脈，補額三。」
「南灣雜龍，稅抵。」
「北礁幼鱗，留驗。」
白龍馬抬手就把那架子掀了。
玉匣嘩啦砸了一地。
最裡頭那幾人終於藏不住了。兩個老吏，一個守塔婆子，全縮在櫃後。守塔婆子頭髮散著，懷裡還抱著個銅盆，盆里半盆發黑的血痂。
她見門破了，先不是求饒，張口就喊：「別碰！一亂號，倉塔要重校！重校就不止收牌了！」
陳凡走進去，靴底踩過一撮斷髮，停在她面前。
「重校什麼？」
婆子喉嚨滾了滾，不肯答。
六耳已躥到二層欄邊，往下喊：「上頭還有！全是舊年的！連孩子的乳發都裝著！」
悟空一棒挑開最中間那隻大木櫃，櫃門撞牆，裡頭幾十層抽屜全露出來。每層塞得滿滿，布包、紙簽、細瓶，一格挨一格。
他隨手抽出一包，撕開。
一縷血浸過的布條掉在地上，簽上寫著：潮三十七，換名後留底。
再抽一層，是指甲。
又抽一層，是牙。
最底下還有幾隻厚陶缸，缸口拿蠟封著。悟空拿棒頭一頂，蠟封裂開，缸里腥氣一下衝出來。不是魚腥，是久存的血氣，發悶，沖得人胃裡直翻。
司墨扶住門框，強壓著沒退。
她盯著缸身刻的字，聲音都發乾：「發、血、鱗、齒，按號入倉。逢潮盤點，缺樣即補。」
外頭那些停在門口的人，這會兒也看清了。
先是靜。
接著有人往裡沖。
不是去搶，是去翻。
那個賣魚的秦三嫂衝到最左邊架子前，手忙腳亂扒拉木盒，嘴裡一直念兒子的乳名。沒幾下，她真翻到一個小紙包。紙包外寫著潮八十一。她打開一看，裡頭是一撮細軟胎髮，拿紅線捆著，線頭都舊了。
她當場跪下去，嗓子都啞了，只會罵一句。
「畜生。」
老漁漢也撲到另一側，翻得整個人發抖。找到自己那盒時，裡頭除了一撮發，還有一小塊干硬血布。他盯了半天，忽然抬手給了自己胸前木牌一巴掌，打得脖子都歪了。
木牌沒掉。
他又打第二下。
陳凡伸手攔住他，抽刀一挑，先割斷了系牌的繩。
木牌落地，牌背果然刻著淺槽。槽里嵌了一點暗色東西，薄薄一層，像干透的血泥。
「都把牌解下來。」陳凡轉頭喝了一聲，「解不開的，拿刀割繩。沒有刀的，去鍋邊拿柴刀。」
人群這才徹底炸開。
方才朝塔里走的人，這會兒全開始扯牌。有人扯得脖子紅了一圈，有人急得直接拿石頭砸。白龍馬把地上那把斷針踢給一個漢子，漢子抓起來就去撬牌背。
守塔婆子見這一幕，嘴唇發青，撲上來想搶那隻銅盆。
「不能毀！毀了你們下回領鹽、領工、領船位，全都……」
她話沒說完，悟空一腳踢翻銅盆。
盆里那些血痂、碎發、細鱗潑了一地。
他低頭看著她，棒子往地上一頓。
「下回你先進缸。」
塔里一下安靜了。
只剩人翻柜子的聲，木盒碰撞的聲，還有門外那鍋海菜粥還在咕嘟咕嘟冒泡。
陳凡走到最裡頭。
那裡還有一道窄門，門上掛著一塊銅牌，比外頭木牌厚，也更舊。銅牌上兩個字，邊角都磨平了。
回收。
他伸手把牌摘下來看了一眼，反手遞給司墨。
「抄下來。」
司墨接過去，手上還沾著灰。她低頭看了兩息，忽然道：「後頭還有字。」
她把銅牌翻過來。
背面細細刻了一行舊規。
潮塔啟令，諸號歸倉。人可緩，樣不可失。
第668章海稅簿歸火
天還沒亮透。
潮塔外那口鍋先醒了，海菜在滾水裡翻，粥香混著咸氣，一陣陣往外飄。昨夜沒散的人又圍回來，腳下踩著濕沙，誰也不敢往塔門口擠太近，只把眼睛都落在那道窄門上。
陳凡坐在灘頭一塊礁石上，手裡捏著那塊銅牌。
司墨蹲在旁邊，把背面的舊規又謄了一遍。她寫得慢，寫完後還拿袖口擦了擦木板上的潮氣，生怕字糊了。
悟空靠著塔牆，手裡轉著金箍棒，棒尾一下下點著石地。
「裡頭沒動靜了。」
陳凡抬眼看了看海面。
天邊發白，潮水正往上漲。離塔不遠的外礁上，立著一根黑沉沉的潮標，半截露水，半截埋在浪里。塔里的人要藏帳，藏不遠。潮稅簿子能年年對上，靠的不是嘴，是線。
他把銅牌拋給白龍馬。
「舊龍宮的塔，你熟。底下有幾道印？」
白龍馬接住牌，指腹在「回收」兩個字上摩挲了一下，神色有點沉。他沒立刻答，先抬頭看了外礁一眼，又看了潮塔根腳那圈黑石。
「若還是舊制，四枚貝印，壓在塔基下。」他說，「印不拔，塔里帳一動，海路那頭就能知道。稅銀從哪船來，缺了哪一斗鹽，名字空了幾個，都能順著水紋傳回去。」
悟空嗤了一聲。
「還真把海水當耳朵使。」
白龍馬沒接這句，只把外袍解了，往礁石上一搭。裡頭是窄袖短衣，方便下水。他腰側那塊舊龍紋佩還掛著，邊角磨得發亮。
陳凡看著他：「能拔？」
白龍馬點頭。
「能。就是要下深些。」
司墨抬起頭，嘴唇動了動，終究沒說攔的話，只把抄好的木板抱緊了。
此時塔門裡終於有了響動。先是木箱拖地的聲，接著是兩個人壓低嗓子爭。爭了幾句，又停了。像是裡頭的人也聽見外頭在說什麼，索性連氣都收了。
陳凡站起身，朝塔門喊了一句：「我只等一炷香。簿子不出來，我先拆塔，再翻海。」
裡頭還是不應。
白龍馬已經走進水裡。
晨潮涼得厲害，第一道浪拍上膝頭時，他眉頭都沒皺一下，只把龍紋佩往衣里一塞，繼續往前。走到沒腰深處，他回頭看了一眼。岸上人都看著他。那眼神雜，有認得他的，有不認得的，也有隻知道他跟著陳凡一路闖事的。
白龍馬吸了口氣，一個猛子紮下去。
水面頓時只剩一圈圈散開的白沫。
悟空本來還靠著牆，見他下去，身子不自覺站直了幾分，棒子也不轉了。陳凡沒說話，只沿著岸邊往外礁方向走了幾步，盯著水紋。
頭一息，沒動靜。
第二息，外礁旁邊翻起一團渾濁沙水。
第三息，潮標猛地一顫，像是底下有什麼東西被硬生生撬動了。
岸上有人低低「啊」了一聲。
緊跟著，第一枚貝印破水而出。
那東西巴掌大，殼面烏青，背後嵌著一塊銅扣。白龍馬從水下探頭，單手把貝印甩上岸，又很快沉了下去，連口大氣都沒來得及喘。
司墨下意識往前跑了兩步，把那枚貝印撿起來。入手冰涼，上頭密密麻麻刻著細字，都是船號和斤兩。最底下一行，墨色已淡，還是能認出舊龍宮的印記。
悟空接過去，只看了一眼，冷笑一聲。
「這東西留著，就是給人套繩。」
第二枚拔出來時，潮塔整座都輕輕晃了一下。
塔檐下那排舊木籤像碰了風，噼啪直撞。最外頭一塊簽子從繩上掙脫，掉進泥里，半截沒了。
塔門裡傳出一聲驚呼。
這回不是裝的了。
裡頭有人終於扛不住，撲到門縫邊喊：「別動！別再動了！印一斷，海倉那頭要翻舊帳的！我們擔不起！」
陳凡走到門前，抬手敲了兩下門板。
「你們擔不起，灘上的人就擔得起？」
裡頭一噎。
這當口，海面上忽然炸開一道浪花。白龍馬整個人衝出水面，手裡各攥一枚貝印，臉色白得厲害，喘氣也急。他腳下一蹬外礁，借勢翻回淺水，一路踉蹌著往岸上走。
走到離岸三步時，右腿一軟，膝蓋差點跪進水裡。
悟空一個閃身過去，拎著他後領把人提上來。
「逞什麼能。」
白龍馬咳出兩口海水，把最後兩枚貝印往沙上一丟，胸口起伏半晌，才啞著嗓子說：「不是逞。最後那枚壓得深，若不一口氣拽斷，線還會搭回去。」
他說完，抬手抹了把臉上的水，轉頭看向潮塔。
「現在斷了。」
那四枚貝印並排落在沙上，像四隻死硬的眼。
也就在這一刻，塔里像塌了根梁。先是櫃門接連彈開，後是紙頁翻飛的響，亂得厲害。有人哭，有人罵，還有人拖著箱子要往後門跑。沒等跑兩步，悟空把金箍棒橫過去，後牆轟地裂開半截，人和箱子一起滾回塔里。
「前門走。」他說，「別挑遠道。」
塔門終於開了。
兩個舊收稅使抬著一隻濕木箱出來，步子虛，臉上沒半點血色。後頭還跟著三個做帳的，懷裡抱著高高一摞簿子，怕掉，胳膊肘夾得死緊。
陳凡沒讓他們靠近。
「放沙地上。一冊一冊擺開。」
那幾人照做，動作慢得很，像每放下一本，心頭就往下掉一截。濕木箱打開時，一股陳紙味頂出來，裡頭塞滿了海稅簿。封皮顏色不一，舊的發黑，新的還帶漿光。每本角上都釘著細銅片，銅片刻號，和昨夜那些木籤能一一對上。
灘頭的人越圍越近。
有人認出了自家船號，聲音當場就抖了：「那本……那本是我們村的船帳。」
陳凡彎腰，隨手抽出一本。
第一頁記的是潮時。第二頁是船號。翻到中縫，密密的名字後頭，忽然空了一列，只蓋了個小印。印下四個字。
無名歸倉。
陳凡把簿子舉起來，面向眾人。
「都認字的，往前看。」
司墨抱著木板站到他身側，把昨夜抄下的舊規也高高豎起。
陳凡一字一句念出來：「潮塔啟令，諸號歸倉。人可緩，樣不可失。」
他頓了頓，翻回簿頁，又念：「無名歸倉。」
灘頭安靜了一下。
緊跟著，前排一個老漁漢先反應過來，聲音發飄：「人可以拖著不記，魚樣不能少。名字沒寫上去，就算公倉的？」
陳凡點頭。
「就是這條。」
「沒名的稅，不算沒收，只算沒人認。」他把簿子往前一送，「船是你的，魚是你的，鹽是你的，末了帳上沒你名。倉里收走，回頭再拿舊欠補你頭上。你若問，他們就翻簿子給你看。看見空格沒有？空格就是你的錯。」
人群里一下炸了。
有人撲過來想搶簿子，又不敢真碰，只指著其中一頁罵：「我兄長那年明明交過！就是這一船！他們說號錯了，叫回去重報，第二日又說潮過了，不認！」
另一個婦人直接蹲在地上，扒著冊子找自家人名，找到空白那欄時，手都在打顫，嘴裡翻來覆去只剩一句：「難怪，難怪……」
那幾個舊收稅使面如土色，有個年紀小的還想辯：「規矩不是我們立的，我們只是照簿行事——」
話沒說完，白龍馬走上前，一腳把那隻濕木箱踹翻。
箱底露出一道夾層。
裡頭壓著一把細長銅匙，還有半卷封蠟條。蠟條上印著海倉章記，正是拿來重封空帳的。
白龍馬低頭看著那夾層，眼神很冷。
「我在龍宮時，最煩見這種夾底箱。」他說，「上層給人看，下層收真帳。今日總算又見著了。」
他彎腰把那半卷蠟條撿起，遞到陳凡手裡。
「塔印斷了。海路也斷了。現在燒，海倉那邊接不上新封。」
這話一出，幾個舊收稅使腿一軟，全跪了。
「不能燒！」
「燒了就真沒法回頭了！」
「陳先生，先封存，先上報——」
悟空聽得不耐煩，棒尾往沙里一杵，震得那幾本簿子都跳了跳。
「你們拿空名吃人時，怎麼不說回頭？」
陳凡把簿子一冊冊翻開，挑出帶「無名歸倉」條目的，全扔到那口煮過粥的大鍋下頭。鍋里的火本就沒滅，添了乾柴，火苗一下竄高，把潮氣烤得噼啪響。
司墨看著火，忽然把抄著舊規的木板也遞過來。
「這個也燒？」
陳凡接過，看了一眼。
木板上字還新，墨沒徹底干。
「留一塊。」他說，「掛在塔門口。給後來的人認。」
說完，他把手裡那冊海稅簿展開，最後念了一遍那行字：「無名歸倉。」
念完，手腕一松。
簿子落進火里，先蜷邊，後起焰。銅釘燒得發赤，封皮鼓起，啪一聲裂開。後頭那些帶空名的帳冊也一併推進去，火苗舔上去，黑煙直往上竄。
灘頭的人誰也沒出聲。
只有紙頁燒卷的細響，還有海潮一陣陣拍岸。
白龍馬站在火邊，衣角還滴著水。他看著那堆火，胸口慢慢平下來，忽然抬腳，把沙上最後一枚貝印踢進火里。
貝殼在炭里縮了一下，裂開一道縫。
他這才轉身，對著塔門裡那幾人開口：「從今天起，這裡不收舊帳。誰還敢拿空名收稅，我親自下海，把他家的印也一枚枚拔出來。」
塔門口那幾人伏得更低，額頭幾乎碰到沙。
海風一吹，火苗偏過去，正照在那塊新掛上的木板上。
上頭兩行字，墨色發亮。
人可緩，樣不可失。
下頭有人提起木炭，照著陳凡方才的意思，又重重添了一行。
無名，不歸倉。
第669章失名島改名日
天還沒到正中，塔前那塊空地就清出來了。
昨夜燒簿子的火灶還在冒熱氣，灰白一層，底下紅炭沒熄。司墨搬了兩張矮案出來，一張放舊木籤，一張鋪新紙。玄藏盤腿坐在左邊，面前擺個缽，缽里裝著撿回來的斷牌和碎貝印。司墨坐右邊，袖口卷到手肘，手邊壓著潮塔里抄出的舊帳。
陳凡沒上案前，只在旁邊立了根木桿。
杆上掛新板。
上面三個字，剛寫完。
報新名。
灘頭那些人看了半天，沒人先動。
他們過去報慣了別的。報行當，報補額，報哪一灘哪一洞，報誰家剩下第幾個活口。真叫他們說自己的名，嘴就像糊了鹽殼，一時撬不開。
悟空蹲在塔門頂上，棒子橫在腿邊，往下掃了一眼。
「一個個來。」他說，「報慢了不打。報假了再說。」
這話一落，底下反倒動了。
最先出來的是昨夜抱著孩子換粥的婦人。她站到木桿前，抿了抿嘴，先看陳凡，又看玄藏。
玄藏提筆：「舊稱。」
她低聲道：「東灘補三，撿貝的。」
玄藏寫下。
司墨翻舊帳，手指很快停住：「有。東灘，補額三，女，一戶半勞。」
那婦人聽見這句，肩膀抖了一下，像有根刺從皮里挑出來。
陳凡問：「你先人姓什麼？」
她愣住。
過了幾息，她把孩子往懷裡託了一把：「我外祖姓姜。我娘沒留姓。人都叫我阿潮。」
「阿潮是口頭叫法。」陳凡看著她，「你自己選。姓姜，還是另起。」
婦人盯著那張紙。風吹得紙角動，她跟著眨了兩回眼。
「我叫姜潮。」她說完，聲音還發虛，又補一句，「潮水的潮。」
玄藏落筆：「姜潮。」
司墨在新帳上另起一行，寫了住處、行當、家口。
「下一人。」
有了頭一個，後頭的人就敢往前挪。
斷了兩根手指的老漁漢上來，舊稱是「北礁撐筏二」。他蹲下去，在沙上畫了個歪歪扭扭的魚鉤，說自己爹以前叫烏七，沒正姓。陳凡讓他自己定。老頭想了半天，說住北礁，靠打魚吃飯，就姓礁，叫礁七。旁邊幾個老人聽得發笑，笑完又都點頭，說這名記得住。
玄藏照寫。
又有兩個兄弟一前一後過來，舊稱一個是「鹽棚短工一」，一個是「鹽棚短工二」。他們親娘死得早，只記得祖上從西口逃來，路上一直抱著一隻木斗。哥哥抬手比了一下斗口寬窄，說小時候娘總講，斗沒丟，人就還算一家。陳凡便說，那就姓斗。哥哥取名斗平，弟弟想半天，說自己不會挑字，就跟著叫斗安。
司墨寫新帳時，筆尖停了一下。
她忽然發現，舊帳翻一頁是三十多號，新帳寫半頁，還沒一個重樣。
午前的風比昨夜干，卷著鹽沫往案上撲。
玄藏報一遍，司墨再對一遍。
「舊稱，西崖收網四。」
「新名，崖生。」
「住處不改，西崖石棚。」
「行當，收網，補船。」
「家口，兩人，添一孤兒。」
寫到這裡，玄藏抬頭看了那人一眼。
那漢子撓了撓耳後：「昨夜撿回來的。總不能還記在塔里。」
玄藏點頭，把「孤兒」後面添了個小圓點，算暫記。
又有人按舊行當取名。
打樁的姓樁，燒鹽的姓鹽，守船的姓舟，補簍的姓簍。有人嫌這些太硬，自己又換。住在赤灣的，改姓赤。住在矮坡洞裡的，乾脆姓坡。還有個老太婆，舊稱只剩「南口老寡」，她坐下就罵，說活了大半輩子，總不能還叫老寡。她想了半天，拍著膝蓋道：「我男人以前愛種苦菜。我就姓苦。苦菜長得久，踩了還起。」
玄藏手一頓，抬筆寫下「苦婆」。
老太婆嫌不好聽。
「不要婆。叫苦春。」
「行。」玄藏改了。
中間也有卡殼的。
有個瘦青年站了半天，臉都憋紅，只說得出自己原來住潮塔後第三排破屋，祖上名字一個都不記得。司墨抬頭看他，認出這人昨夜抱帳跑得最快。她本想嗆一句，話到嘴邊又壓下去，只把舊帳往前一推。
「你舊稱是後排雜役六。」她說，「塔里記你會搬箱，會磨墨，會認三十多個字。」
青年盯著那一行，喉頭滾了滾。
陳凡道：「會認字，就別拿雜役當名。」
那青年張了張口，半晌才道：「我姓墨，行不行？」
司墨筆尖一停，抬眼看他。
青年耳根發燙，忙又擺手：「不是跟你攀。我小時候在塔後撿過半塊黑石，拿它在牆上畫字，我娘就罵我，說你成天摸墨，不如去給塔里當兒子。我記到現在。」
司墨嗯了一聲，低頭寫下去：「墨遲。」
「為什麼叫遲？」玄藏問。
「我學得晚。」青年說。
悟空在塔頂聽著，咧了咧嘴，沒說話。
人越排越長。
有人舊名還記得一半，掐著指頭從先人排到自己，排著排著就亂。玄藏也不急，讓他坐旁邊慢慢想。有人一句話裡帶三個名，一個是娘喊的，一個是漁隊叫的，一個是稅使刻在牌上的。司墨就分三欄記，舊呼、俗呼、新名，各落各的。
到午時，案邊已摞起厚厚一疊新紙。
火灶那邊也沒閒著。
凡是舊木籤、補額牌、稅貝印，一律過陳凡手。他看一眼，沒用的就丟進灶里。有些人捨不得，尤其那種掛了十幾二十年的牌子，邊角都磨亮了。陳凡也不勸，只問一句：「上頭是不是你的名？」
問完，對方自己就鬆手了。
快輪到塔里那幾個舊吏時，風向忽然變了。
塔門裡傳出一陣咔噠聲，像木齒互咬。眾人立刻回頭。昨夜伏在門口的幾人嚇得往旁邊爬開，連滾帶爬，連新寫的紙都差點壓皺。
下一刻，一具半人高的傀殼從門裡撞出來。
這東西胸口嵌著銅匣，殼身比昨夜那隻更舊，肩背還掛著一串殘片。它一落地，銅匣就自己彈開，裡頭豎起一根細長報碼簽，簽頭旋出一圈紅光。
沙地上立刻響起尖利雜音。
「失名島舊令復報碼——」
話沒說完，悟空已經下來了。
他沒用棒頭，抬腳就是一踏。
咚的一聲。
那具傀殼從胸口往下直接塌成兩截，銅匣飛出去老遠，報碼簽在半空還抖了一下，就叫他反手一巴掌扇碎。碎片噼里啪啦落了滿地，紅光閃了兩回，滅了。
底下的人齊齊屏住氣。
悟空甩了甩手，像拍掉灰：「你報你娘。」
傀殼下半截還在抽，木腿往沙里亂蹬。白龍馬上前一步，鞋尖一挑，把那根還連著線的報碼芯挑出來。芯子細長，跟魚脊骨一樣，頂端刻著密密麻麻的小號令。
司墨只看一眼，臉就沉了。
「這是重報碼。」她說，「舊帳一燒，它就重立一套。誰沒新名，誰就還算倉樣。」
陳凡接過那根芯子，也沒細看，轉手丟進火灶。
芯子進火，先卷，再裂，裡頭冒出股沖鼻的焦苦味。
悟空嫌味沖，抓起傀殼上半截，連同銅匣一併砸進去。灶口火苗一躥，殼裡的油線噼啪亂爆。幾枚沒燒淨的銅齒彈出來，滾到老太婆腳邊。老太婆彎腰撿起一枚，看了看，抬手也扔回火里。
「舊牙口。」她罵，「咬人咬慣了。」
這一砸，隊伍反倒更穩了。
後頭那些本來還猶豫的人，像忽然明白過來，舊令真沒地方可回了。有人怕自己忘字，乾脆蹲在一邊，拿樹枝先把新名在沙上寫兩遍，再來報。也有人先去問家裡老人，跑回來時滿頭汗，把祖父的姓、母親的小名、住了幾代的礁口，一股腦倒出來，讓玄藏慢慢揀。
日頭偏西，新帳終於寫完最後一頁。
玄藏活動了一下手腕，手指都沾了墨。司墨把紙按順序理齊，又從舊帳里抽出最後一張空白補冊，反扣在案角，不再用了。
陳凡把新帳拿起來，從頭翻到尾。
頭一頁是姜潮。
末一頁是墨遲。
中間密密排著一串新字，歪的正的都有，有些是玄藏寫的，有些是司墨補的，旁邊還夾了幾處按手印的紅泥點。看著不齊，認起來倒比舊帳快得多。
他合上帳冊，拍了拍封皮。
「掛塔里一份，送灶邊一份，島上各灘各洞，各抄一頁。」他說，「誰家新添人，自己來報。誰家想改名，也能來改。舊帳不認，新帳認人。」
司墨應聲，把帳抱在懷裡。
玄藏起身，拿起那塊「報新名」的木板，想了想，又在下頭添了一行小字。
改了，便作數。
他吹了吹墨，遞給旁邊的孩子。
那孩子抱著木板，一路小跑，掛到了塔門正中。木釘敲進去，發出兩下悶響。
風從海上過來，板子晃了晃，穩住了。
塔前還沒散的人抬頭看著，嘴裡慢慢試自己剛報過的名字。有人喊順了，有人喊得拗口，喊兩遍又改過來。姜潮把孩子放到地上，教他認自己娘的姓。那孩子認不全，只會指著第一個字，張口叫了一聲「姜」。
老太婆苦春聽見，回頭呸了一口沙，又笑出滿臉褶子。
悟空坐回門頂，晃著腿往下看。
「陳凡。」他道，「這島現在有名沒有？」
陳凡沒抬頭，只把最後一塊舊補牌踢進火里。
「先叫失名島。」他說，「等他們哪天自己嫌這名難聽，再來改。」
火里啪地一響，補牌翻了個面，黑煙往上一卷，字就看不見了。