第121章 電影這玩意兒，從一開始就是騙人的
眼鏡哥們兒渾然不覺是在說自己，還低著頭戳手機呢，旁邊同學用胳膊肘狠懟了他一下。
這才反應過來靈，手忙腳亂把手機塞進桌肚，臉上擠出一個比哭還難看的笑容：「老……老師，我……我在記筆記！」
「記筆記？」穆遠眉頭微微一挑，嘴角那抹笑意更深了，「那你記了什麼？」
眼鏡哥們兒張了張嘴，低頭看了看自己面前那本攤開的筆記本……上面乾乾淨淨，什麼都沒有。
他咽了口唾沫，大腦CPU瘋狂運轉，然後憋出一句：
「我……我剛才在查資料。您講到蒙太奇，我就查了一下愛森斯坦的代表作，嗯……《戰艦波將金號》。這是部……老片子。」
全班又笑。
景揚在角落裡捂著嘴，肩膀直抖。
陽毅低下頭，耳根子已經紅了。
穆遠點點頭，表情紋絲不動：「嗯，老片子。那你說說，《戰艦波將金號》里最經典的那場戲是什麼？」
眼鏡哥們兒的臉色從白變灰，從灰變綠，跟交通信號燈成精了似的。
他支支吾吾了半天，然後一咬牙，把手機從桌肚裡掏出來，低著頭開始在百度上搜。
教室里安靜得能聽見他的手指在屏幕上戳來戳去的聲音。
過了好幾秒，眼鏡哥們兒抬起頭，臉上的表情跟抓到了救命稻草似的：
「敖……敖德薩階梯！敖德薩階梯！那場……那場階梯上的……屠殺戲！對！屠殺戲！」
說完如釋重負地吐了口氣，仿佛剛跑完一場體測。
穆遠沉默了兩秒，然後點點頭：「不錯。敖德薩階梯。那你接著說說，這場戲用了什麼蒙太奇手法？有什麼效果？」
眼鏡哥們兒臉上的笑容瞬間凝固。他低頭看了看手機，手指又開始瘋狂戳屏幕。
但這次，百度似乎沒給他一個能當場念出來的答案。
他戳了半天，最後抬起頭，眼圈兒都快紅了：「老師……我……我查不到了……這頁面……加載不出來……」
教室里哄堂大笑。好幾個女生笑得趴在桌上直不起腰，連角落裡的雲依依都微微揚起了嘴角。
穆遠推了推老花鏡，嘆了口氣：
「行了，別查了。你手機屏幕亮度調那麼高，從講台上看過去，跟探照燈似的。你以為你在查資料，我看你是想讓全班同學都看看你的屏幕……在打遊戲吧？
剛才我講課的時候，你那手指戳屏幕的頻率，比打字快多了，倒是挺有節奏感。」
眼鏡哥們兒的臉「騰」就紅了，紅得跟剛出鍋的麻辣小龍蝦似的。他張了張嘴，想辯解，但一個字也說不出來。
「你叫什麼名字？」穆遠問。
「趙……趙小山。」
「趙小山同學。」穆遠走到他桌前，低頭看了看他面前那本空白的筆記本，
「你剛才說，你在查愛森斯坦？好，那我告訴你……敖德薩階梯那一幕，六分鐘，一百五十多個鏡頭，平均每個鏡頭不到三秒，快速剪輯，節奏越來越快，越來越碎，把觀眾的神經拉到極限。
這就是愛森斯坦的『雜耍蒙太奇』……用破碎的、衝突的鏡頭碎片，強行轟炸觀眾的感官，讓你不只是在看屠殺，而是感覺自己在被屠殺。」
穆遠聲音沉了幾分：
「這個手法，一百年前就有了。一百年後，你手裡那個手機里的短視頻，用的還是這套東西。碎片化剪輯，情緒轟炸，讓你手指停不下來。
你剛才刷手機的樣子，跟一百年前第一批看《戰艦波將金號》的觀眾，反應是一模一樣的……完全被帶著走，完全喪失了思考能力。」
全班安靜。
眼鏡哥們兒低下了頭，手機屏幕也默默按滅了。
穆遠拍了拍他的肩膀，語氣緩和了幾分：「下次上課，別打遊戲了。就你這走位，人機都打不過。想學走位，來聽我的課……愛森斯坦教你什麼叫真正的走位。」
教室里又笑成一團。眼鏡哥們兒自己也繃不住了，紅著臉笑了出來。
穆遠轉身走回講台，繼續講課。
沈粒靠在椅背上，看著這一幕，心裡嘖嘖稱奇。
這位穆老師，先是用「會發光」把人叫起來，再用「查資料」給人台階下，
然後順著《戰艦波將金號》連消帶打，既批了短視頻碎片化，又損了打遊戲走位差，最後還不忘拍肩膀遞台階……
整套流程行雲流水、收放自如、軟硬兼施、打一巴掌揉三揉。
一節課連損兩個學生，一個「鬧鬼」，一個「走位比人機還菜」，損完了你還覺得他說的有道理，恨不得當場給他鼓掌。
「高啊。」沈粒心裡感嘆，
「這他媽才叫教育。既教了電影史，又教了做人，還順手來了一段遊戲嘲諷。花鳳儀是嘴毒心辣，穆遠是綿里藏針。北影這幫老教師，一個比一個深藏不露。」
接下來的課，穆遠又講了梅里愛的《月球旅行記》。
說這位老哥本來是魔術師，看了盧米埃爾的電影之後想買機器自己拍，盧米埃爾不賣，他一怒之下自己造了一台。
後來拍了人類歷史上第一部科幻片，特效全是他自己琢磨出來的……
停機再拍、多重曝光、淡入淡出……全都是魔術師的老本行。
「所以，」穆遠總結，
「電影這玩意兒，從一開始就是騙人的。盧米埃爾用火車騙觀眾，梅里愛用月球騙觀眾。
導演就是個職業騙子，演員是他的同謀。你們學表演的，說穿了就是學怎麼當同謀。當得好，叫演技。當得不好……」
他掃了一眼那個剛才「鬧鬼」的藍衛衣男生，「……叫鬧鬼。」
全班又是一陣爆笑。
那男生哀嚎一聲，把衛衣帽子拉起來，整個人縮成了一個球。
下課鈴響的時候，穆遠把粉筆往粉筆盒裡一扔，拍了拍手上的灰，丟下一句：
「下節課講新浪潮。提前看兩部戈達爾，別來了跟我說沒聽過。有想睡覺的提前說，我這兒的『鬧鬼』段子存貨有限。下課。」
笑聲中，沈粒收拾東西準備溜。
走到門口，穆遠正在整理教案。沈粒猶豫了一下，走過去，鞠了一躬：「穆老師，今兒的課，受教了。」
穆遠抬頭看了沈粒一眼，推了推老花鏡，嘴角微微一勾：「下節課，換頂帽子。那頂黑色的太顯眼。」
沈粒一愣，然後咧嘴笑了：「得嘞。謝謝穆老師。」
這才反應過來靈，手忙腳亂把手機塞進桌肚，臉上擠出一個比哭還難看的笑容：「老……老師，我……我在記筆記！」
「記筆記？」穆遠眉頭微微一挑，嘴角那抹笑意更深了，「那你記了什麼？」
眼鏡哥們兒張了張嘴，低頭看了看自己面前那本攤開的筆記本……上面乾乾淨淨，什麼都沒有。
他咽了口唾沫，大腦CPU瘋狂運轉，然後憋出一句：
「我……我剛才在查資料。您講到蒙太奇，我就查了一下愛森斯坦的代表作，嗯……《戰艦波將金號》。這是部……老片子。」
全班又笑。
景揚在角落裡捂著嘴，肩膀直抖。
陽毅低下頭，耳根子已經紅了。
穆遠點點頭，表情紋絲不動：「嗯，老片子。那你說說，《戰艦波將金號》里最經典的那場戲是什麼？」
眼鏡哥們兒的臉色從白變灰，從灰變綠，跟交通信號燈成精了似的。
他支支吾吾了半天，然後一咬牙，把手機從桌肚裡掏出來，低著頭開始在百度上搜。
教室里安靜得能聽見他的手指在屏幕上戳來戳去的聲音。
過了好幾秒，眼鏡哥們兒抬起頭，臉上的表情跟抓到了救命稻草似的：
「敖……敖德薩階梯！敖德薩階梯！那場……那場階梯上的……屠殺戲！對！屠殺戲！」
說完如釋重負地吐了口氣，仿佛剛跑完一場體測。
穆遠沉默了兩秒，然後點點頭：「不錯。敖德薩階梯。那你接著說說，這場戲用了什麼蒙太奇手法？有什麼效果？」
眼鏡哥們兒臉上的笑容瞬間凝固。他低頭看了看手機，手指又開始瘋狂戳屏幕。
但這次，百度似乎沒給他一個能當場念出來的答案。
他戳了半天，最後抬起頭，眼圈兒都快紅了：「老師……我……我查不到了……這頁面……加載不出來……」
教室里哄堂大笑。好幾個女生笑得趴在桌上直不起腰，連角落裡的雲依依都微微揚起了嘴角。
穆遠推了推老花鏡，嘆了口氣：
「行了，別查了。你手機屏幕亮度調那麼高，從講台上看過去，跟探照燈似的。你以為你在查資料，我看你是想讓全班同學都看看你的屏幕……在打遊戲吧？
剛才我講課的時候，你那手指戳屏幕的頻率，比打字快多了，倒是挺有節奏感。」
眼鏡哥們兒的臉「騰」就紅了，紅得跟剛出鍋的麻辣小龍蝦似的。他張了張嘴，想辯解，但一個字也說不出來。
「你叫什麼名字？」穆遠問。
「趙……趙小山。」
「趙小山同學。」穆遠走到他桌前，低頭看了看他面前那本空白的筆記本，
「你剛才說，你在查愛森斯坦？好，那我告訴你……敖德薩階梯那一幕，六分鐘，一百五十多個鏡頭，平均每個鏡頭不到三秒，快速剪輯，節奏越來越快，越來越碎，把觀眾的神經拉到極限。
這就是愛森斯坦的『雜耍蒙太奇』……用破碎的、衝突的鏡頭碎片，強行轟炸觀眾的感官，讓你不只是在看屠殺，而是感覺自己在被屠殺。」
穆遠聲音沉了幾分：
「這個手法，一百年前就有了。一百年後，你手裡那個手機里的短視頻，用的還是這套東西。碎片化剪輯，情緒轟炸，讓你手指停不下來。
你剛才刷手機的樣子，跟一百年前第一批看《戰艦波將金號》的觀眾，反應是一模一樣的……完全被帶著走，完全喪失了思考能力。」
全班安靜。
眼鏡哥們兒低下了頭，手機屏幕也默默按滅了。
穆遠拍了拍他的肩膀，語氣緩和了幾分：「下次上課，別打遊戲了。就你這走位，人機都打不過。想學走位，來聽我的課……愛森斯坦教你什麼叫真正的走位。」
教室里又笑成一團。眼鏡哥們兒自己也繃不住了，紅著臉笑了出來。
穆遠轉身走回講台，繼續講課。
沈粒靠在椅背上，看著這一幕，心裡嘖嘖稱奇。
這位穆老師，先是用「會發光」把人叫起來，再用「查資料」給人台階下，
然後順著《戰艦波將金號》連消帶打，既批了短視頻碎片化，又損了打遊戲走位差，最後還不忘拍肩膀遞台階……
整套流程行雲流水、收放自如、軟硬兼施、打一巴掌揉三揉。
一節課連損兩個學生，一個「鬧鬼」，一個「走位比人機還菜」，損完了你還覺得他說的有道理，恨不得當場給他鼓掌。
「高啊。」沈粒心裡感嘆，
「這他媽才叫教育。既教了電影史，又教了做人，還順手來了一段遊戲嘲諷。花鳳儀是嘴毒心辣，穆遠是綿里藏針。北影這幫老教師，一個比一個深藏不露。」
接下來的課，穆遠又講了梅里愛的《月球旅行記》。
說這位老哥本來是魔術師，看了盧米埃爾的電影之後想買機器自己拍，盧米埃爾不賣，他一怒之下自己造了一台。
後來拍了人類歷史上第一部科幻片，特效全是他自己琢磨出來的……
停機再拍、多重曝光、淡入淡出……全都是魔術師的老本行。
「所以，」穆遠總結，
「電影這玩意兒，從一開始就是騙人的。盧米埃爾用火車騙觀眾，梅里愛用月球騙觀眾。
導演就是個職業騙子，演員是他的同謀。你們學表演的，說穿了就是學怎麼當同謀。當得好，叫演技。當得不好……」
他掃了一眼那個剛才「鬧鬼」的藍衛衣男生，「……叫鬧鬼。」
全班又是一陣爆笑。
那男生哀嚎一聲，把衛衣帽子拉起來，整個人縮成了一個球。
下課鈴響的時候，穆遠把粉筆往粉筆盒裡一扔，拍了拍手上的灰，丟下一句：
「下節課講新浪潮。提前看兩部戈達爾，別來了跟我說沒聽過。有想睡覺的提前說，我這兒的『鬧鬼』段子存貨有限。下課。」
笑聲中，沈粒收拾東西準備溜。
走到門口，穆遠正在整理教案。沈粒猶豫了一下，走過去，鞠了一躬：「穆老師，今兒的課，受教了。」
穆遠抬頭看了沈粒一眼，推了推老花鏡，嘴角微微一勾：「下節課，換頂帽子。那頂黑色的太顯眼。」
沈粒一愣，然後咧嘴笑了：「得嘞。謝謝穆老師。」