第84章 金杉初見：天才與瘋子
按照名片上那個模糊的地址，張漢玉在科技園一棟舊樓前停下了腳步。
沒有工廠的鐵門，沒有傳達室。
一塊簡陋的木牌掛在樓道口，上面用紅漆寫著三個字：金杉軟體。
他走進去，一股奇特的氣味撲面而來。
不是機油，不是鐵鏽。
是康師傅方便麵混合著雀巢咖啡的味道，還夾雜著一股熬夜後人體散發出的酸腐氣息。
樓道狹窄，牆皮脫落。
他順著樓梯往上走，越往上，一種密集而清脆的敲擊聲就越清晰。
【噼里啪啦】
那聲音像無數隻啄木鳥在同時敲打一棵枯樹，帶著一種癲狂的專注。
二樓的門敞開著。
十幾個年輕人擠在一個不到五十平米的空間裡。
他們面前都擺著一台米白色的機器，屏幕上閃爍著綠色的字符。
是蘋果電腦。
還有幾台是更厚重的IBM PC。
這就是陳景明的公司。
一個穿著格子襯衫的男人從他身邊走過，手裡端著一個搪瓷缸，裡面是半缸濃茶。
男人沒有看他，徑直走回自己的座位，將茶缸重重地放在桌上，繼續投入到屏幕的戰鬥中。
張漢玉那身洗得發白的藍色工裝，還有身上殘留的工廠氣味，讓他像一個闖入畫室的泥瓦匠。
格格不入。
「你就是張漢玉？」
陳景明從最裡面的一個隔間裡走了出來。
他換了一身休閒的夾克，頭髮依舊油亮，手裡夾著一支萬寶路香菸。
「陳老闆。」
張漢玉點了點頭。
陳景明把他拉了進來，指著那些埋頭苦幹的年輕人。
「我的兵。」
他的普通話帶著明顯的粵語腔調，有一種奇特的頓挫感。
「京城大學的，復旦的，還有兩個交大的少年班天才。」
他每說一個，都像是在展示自己收藏的珍品。
然後，他帶著張漢玉，走到一張空桌前。
桌上放著一塊裸露的電路板，上面插滿了晶片，用排線連接著一台蘋果電腦。
「看看這個。」
陳景明在鍵盤上敲擊了幾下。
屏幕上，原本只能顯示英文的界面，忽然跳出了一行方方正正的漢字。
【四通八達，利國利民】
張漢玉的呼吸停滯了一瞬。
這就是金杉漢卡。
一塊小小的電路卡，就馴服了這台昂貴的進口機器，讓它學會了說中國話。
這正是他腦中推演過無數次，卻從未親眼見過的技術奇蹟。
「怎麼樣？」
陳景明吐出一口煙圈。
「很了不起。」
張漢玉的回答發自內心。
「了不起，但是不賺錢。」
陳景明的話鋒突然一轉。
「這東西，成本太高，一張卡要賣一千多塊。沒幾個人買得起。」
他帶著張漢玉，在狹窄的過道里穿行。
「喂，阿強，那個字庫尋址的問題，搞掂沒有？」
陳景明對著一個戴著厚厚眼鏡，頭髮像鳥窩一樣的年輕人喊道。
那個叫阿強的年輕人煩躁地抓了抓頭髮。
「大佬啊，這8088處理器速度就這麼快，我能有什麼辦法？」
「每次調用字庫，都要經過好幾次地址轉換，慢死了。」
「再優化，我的頭髮就要掉光了。」
周圍傳來一陣低低的笑聲。
張漢玉停下腳步，只是看了一眼阿強屏幕上滾動的彙編代碼。
他看了一會兒。
然後，他開口了。
「問題不在CPU。」
他的聲音不大，但在鍵盤的敲擊聲中卻異常清晰。
阿強抬起頭，透過鏡片打量著這個穿著工裝的陌生人。
「你說什麼？」
「我說，你的設計有問題。」
張漢-玉指著桌上一張畫滿邏輯門的草圖。
「你用了線性尋址，每次都要計算基地址和偏移量，處理器當然會慢。」
「為什麼不試試用『位平面』的映射方式來優化？」
阿強愣住了。
周圍的鍵盤聲，不知何時停了下來。
所有人都看著這個突然冒出來的「外人」。
「位平面？」
阿強皺著眉，這個詞他聽過，但從未想過用在這裡。
「把字庫數據看成一個三維的立方體，用不同的位來控制不同的像素平面。」
張漢玉的語速不快，但每個字都像精準的零件，搭建出一個全新的結構。
「這樣，你只需要修改幾個埠的位狀態，就能直接在顯存里合成漢字，幾乎不占用CPU的時間。」
阿強拿起鉛筆，在紙上飛快地演算起來。
他的表情，從最初的疑惑，到震驚，最後變成了一種茅塞頓開的狂喜。
「我靠！」
他猛地一拍大腿。
「我怎麼就沒想到！」
他再看向張漢-玉時，態度完全變了，甚至帶上了一絲敬畏。
陳景明笑了。
他拍了拍張漢-玉的肩膀，將他帶進了自己那間唯一的辦公室。
辦公室里，煙味更濃。
陳景明關上門，臉上的笑容瞬間消失，取而代之的是一種凝重的疲憊。
「看到了？」
「看到了什麼？」
「外面那幫天才，一個個眼高於頂。軟體的瞧不起硬體的，硬體的罵軟體是垃圾。」
陳景明狠狠地吸了一口煙。
「我們正在開發一套『金杉文字處理系統』，想跟國外的WordStar掰掰手腕。」
「但是，那個軟體對硬體的要求太高了，現在這套漢卡，根本帶不動。卡頓，死機，問題一大堆。」
「軟體團隊罵硬體是瓶頸，硬體團隊說軟體寫的太臃腫。兩邊的人，就快在辦公室里打起來了。」
陳景明掐滅了菸頭。
「我需要一個人。」
「一個既懂硬體底層，又懂軟體邏輯的人，來把它們捏合在一起。」
張漢玉終於明白了他的意圖。
陳景明不是在招一個工程師。
他是在找一把刀。
一把能砍斷所有紛爭，解決核心矛盾的快刀。
這個任務，意味著他要同時挑戰公司里最頂尖的兩撥人。
「我給你一個月的時間。」
陳景明身體前傾，雙手交叉放在桌上。
「公司所有的資源，設備，人員，全都隨你調用。」
「你要麼，給我拿出一個能讓成本降低一半，性能提升一倍的新漢卡方案。」
「要麼，就證明你只是個會紙上談兵的理論家。」
張漢玉沒有立刻回答。
辦公室外，那些天才們的影子投在毛玻璃上，晃動著，像一群圍觀的鬼魂。
「如果我做到了呢？」
他反問。
陳景明笑了，笑得像一隻狡猾的狐狸。
「如果你做到，我不只給你獨立的實驗室，和比香港工程師還高的薪水。」
他伸出了一根手指。
「我給你公司百分之一的股份。」
在八十年代初，股份這個詞對絕大多數人來說，都像天方夜譚一樣虛無縹緲。
但張漢玉不同。
他瞬間就明白了這根手指背後，所代表的驚天財富和未來。
這不是一份工作。
這是一場豪賭。
用自己的才華和肝，去賭一個看得見摸得著的未來。
「好。」
他只說了一個字。
當他推門走出辦公室時，外面那些或懷疑或輕視的程式設計師們，都下意識地給他讓開了一條路。
一股前所未有的鬥志，在他胸中燃燒。
就在他準備找個地方坐下時，他無意中聽到角落裡兩個程式設計師的低聲交談。
「聽說了嗎？京城那邊，四通公司好像也搞出漢卡了。」
「何止是搞出來了，聽說他們的第二代產品，這個月就要發布了，成本比我們低得多！」
張漢玉的腳步，猛地頓住了。
他最大的敵人，不是技術。
也不是那些天才同事。
是時間。
沒有工廠的鐵門，沒有傳達室。
一塊簡陋的木牌掛在樓道口，上面用紅漆寫著三個字：金杉軟體。
他走進去，一股奇特的氣味撲面而來。
不是機油，不是鐵鏽。
是康師傅方便麵混合著雀巢咖啡的味道，還夾雜著一股熬夜後人體散發出的酸腐氣息。
樓道狹窄，牆皮脫落。
他順著樓梯往上走，越往上，一種密集而清脆的敲擊聲就越清晰。
【噼里啪啦】
那聲音像無數隻啄木鳥在同時敲打一棵枯樹，帶著一種癲狂的專注。
二樓的門敞開著。
十幾個年輕人擠在一個不到五十平米的空間裡。
他們面前都擺著一台米白色的機器，屏幕上閃爍著綠色的字符。
是蘋果電腦。
還有幾台是更厚重的IBM PC。
這就是陳景明的公司。
一個穿著格子襯衫的男人從他身邊走過，手裡端著一個搪瓷缸，裡面是半缸濃茶。
男人沒有看他，徑直走回自己的座位，將茶缸重重地放在桌上，繼續投入到屏幕的戰鬥中。
張漢玉那身洗得發白的藍色工裝，還有身上殘留的工廠氣味，讓他像一個闖入畫室的泥瓦匠。
格格不入。
「你就是張漢玉？」
陳景明從最裡面的一個隔間裡走了出來。
他換了一身休閒的夾克，頭髮依舊油亮，手裡夾著一支萬寶路香菸。
「陳老闆。」
張漢玉點了點頭。
陳景明把他拉了進來，指著那些埋頭苦幹的年輕人。
「我的兵。」
他的普通話帶著明顯的粵語腔調，有一種奇特的頓挫感。
「京城大學的，復旦的，還有兩個交大的少年班天才。」
他每說一個，都像是在展示自己收藏的珍品。
然後，他帶著張漢玉，走到一張空桌前。
桌上放著一塊裸露的電路板，上面插滿了晶片，用排線連接著一台蘋果電腦。
「看看這個。」
陳景明在鍵盤上敲擊了幾下。
屏幕上，原本只能顯示英文的界面，忽然跳出了一行方方正正的漢字。
【四通八達，利國利民】
張漢玉的呼吸停滯了一瞬。
這就是金杉漢卡。
一塊小小的電路卡，就馴服了這台昂貴的進口機器，讓它學會了說中國話。
這正是他腦中推演過無數次，卻從未親眼見過的技術奇蹟。
「怎麼樣？」
陳景明吐出一口煙圈。
「很了不起。」
張漢玉的回答發自內心。
「了不起，但是不賺錢。」
陳景明的話鋒突然一轉。
「這東西，成本太高，一張卡要賣一千多塊。沒幾個人買得起。」
他帶著張漢玉，在狹窄的過道里穿行。
「喂，阿強，那個字庫尋址的問題，搞掂沒有？」
陳景明對著一個戴著厚厚眼鏡，頭髮像鳥窩一樣的年輕人喊道。
那個叫阿強的年輕人煩躁地抓了抓頭髮。
「大佬啊，這8088處理器速度就這麼快，我能有什麼辦法？」
「每次調用字庫，都要經過好幾次地址轉換，慢死了。」
「再優化，我的頭髮就要掉光了。」
周圍傳來一陣低低的笑聲。
張漢玉停下腳步，只是看了一眼阿強屏幕上滾動的彙編代碼。
他看了一會兒。
然後，他開口了。
「問題不在CPU。」
他的聲音不大，但在鍵盤的敲擊聲中卻異常清晰。
阿強抬起頭，透過鏡片打量著這個穿著工裝的陌生人。
「你說什麼？」
「我說，你的設計有問題。」
張漢-玉指著桌上一張畫滿邏輯門的草圖。
「你用了線性尋址，每次都要計算基地址和偏移量，處理器當然會慢。」
「為什麼不試試用『位平面』的映射方式來優化？」
阿強愣住了。
周圍的鍵盤聲，不知何時停了下來。
所有人都看著這個突然冒出來的「外人」。
「位平面？」
阿強皺著眉，這個詞他聽過，但從未想過用在這裡。
「把字庫數據看成一個三維的立方體，用不同的位來控制不同的像素平面。」
張漢玉的語速不快，但每個字都像精準的零件，搭建出一個全新的結構。
「這樣，你只需要修改幾個埠的位狀態，就能直接在顯存里合成漢字，幾乎不占用CPU的時間。」
阿強拿起鉛筆，在紙上飛快地演算起來。
他的表情，從最初的疑惑，到震驚，最後變成了一種茅塞頓開的狂喜。
「我靠！」
他猛地一拍大腿。
「我怎麼就沒想到！」
他再看向張漢-玉時，態度完全變了，甚至帶上了一絲敬畏。
陳景明笑了。
他拍了拍張漢-玉的肩膀，將他帶進了自己那間唯一的辦公室。
辦公室里，煙味更濃。
陳景明關上門，臉上的笑容瞬間消失，取而代之的是一種凝重的疲憊。
「看到了？」
「看到了什麼？」
「外面那幫天才，一個個眼高於頂。軟體的瞧不起硬體的，硬體的罵軟體是垃圾。」
陳景明狠狠地吸了一口煙。
「我們正在開發一套『金杉文字處理系統』，想跟國外的WordStar掰掰手腕。」
「但是，那個軟體對硬體的要求太高了，現在這套漢卡，根本帶不動。卡頓，死機，問題一大堆。」
「軟體團隊罵硬體是瓶頸，硬體團隊說軟體寫的太臃腫。兩邊的人，就快在辦公室里打起來了。」
陳景明掐滅了菸頭。
「我需要一個人。」
「一個既懂硬體底層，又懂軟體邏輯的人，來把它們捏合在一起。」
張漢玉終於明白了他的意圖。
陳景明不是在招一個工程師。
他是在找一把刀。
一把能砍斷所有紛爭，解決核心矛盾的快刀。
這個任務，意味著他要同時挑戰公司里最頂尖的兩撥人。
「我給你一個月的時間。」
陳景明身體前傾，雙手交叉放在桌上。
「公司所有的資源，設備，人員，全都隨你調用。」
「你要麼，給我拿出一個能讓成本降低一半，性能提升一倍的新漢卡方案。」
「要麼，就證明你只是個會紙上談兵的理論家。」
張漢玉沒有立刻回答。
辦公室外，那些天才們的影子投在毛玻璃上，晃動著，像一群圍觀的鬼魂。
「如果我做到了呢？」
他反問。
陳景明笑了，笑得像一隻狡猾的狐狸。
「如果你做到，我不只給你獨立的實驗室，和比香港工程師還高的薪水。」
他伸出了一根手指。
「我給你公司百分之一的股份。」
在八十年代初，股份這個詞對絕大多數人來說，都像天方夜譚一樣虛無縹緲。
但張漢玉不同。
他瞬間就明白了這根手指背後，所代表的驚天財富和未來。
這不是一份工作。
這是一場豪賭。
用自己的才華和肝，去賭一個看得見摸得著的未來。
「好。」
他只說了一個字。
當他推門走出辦公室時，外面那些或懷疑或輕視的程式設計師們，都下意識地給他讓開了一條路。
一股前所未有的鬥志，在他胸中燃燒。
就在他準備找個地方坐下時，他無意中聽到角落裡兩個程式設計師的低聲交談。
「聽說了嗎？京城那邊，四通公司好像也搞出漢卡了。」
「何止是搞出來了，聽說他們的第二代產品，這個月就要發布了，成本比我們低得多！」
張漢玉的腳步，猛地頓住了。
他最大的敵人，不是技術。
也不是那些天才同事。
是時間。