第50章 雙岔口的選擇
清晨的薄霧尚未散盡，紅星廠的廣播裡已經開始播放前一天的社論。
張漢玉的名字在收發室被喊到。
一個用牛皮紙包裹得方方正正的郵包，躺在老大爺布滿老繭的手裡。
寄件人地址是首都大學。
寄件人姓名是蘇曉萌。
張漢玉的心跳漏了一拍。
他接過郵包，能感到裡面紙張的厚重分量。
郵包的一角，因為長途運輸，已經有些磨損，露出了裡面整齊的白邊。
他回到宿舍，三個室友都去了車間。
空蕩蕩的房間裡，只有他撕開牛皮紙的刺啦聲。
一疊厚厚的資料露了出來。
是【漢字信息處理系統】的項目文檔。
最上面是一封信。
信紙是學校實驗室專用的稿紙，印著淺綠色的方格。
蘇曉萌的字跡娟秀又用力，每一個筆畫都透著一股不肯服輸的勁頭。
信里沒有一句問候。
開頭就是項目編號和課題名稱。
「……第三版字符點陣編碼方案已完成，樣本測試失敗率1.3%。」
「矢量字庫的算法模型在處理複雜筆畫時，出現嚴重的數據冗餘。」
「嘗試引入的『自適應曲率擬合』，連續三次實驗均未收斂，具體數據見附錄三。」
一頁，兩頁，三頁。
全是冷靜到近乎刻板的專業術語，全是失敗的數據羅列。
張漢玉一字一句地讀下去。
他的手指無意識地摩挲著信紙的邊緣。
紙張很平整，只有在末尾一個被劃掉的公式旁邊，留下了一小塊模糊的、被水洇開的墨跡。
像是深夜裡滴落的濃茶，又或者別的什麼。
這疊冰冷的報告，比任何聲淚俱下的抱怨都更沉重。
他能想像出蘇曉萌一個人在實驗室里，對著一排排不會說話的儀器，一次又一次推倒重來的場景。
那個在圖書館裡，耐心為他講解什麼是「電晶體邏輯門」的學姐。
那個說「我們一起把它做出來」的夥伴。
他卻在這裡，追逐著自己的機會。
一種尖銳的愧疚感，毫無徵兆地刺穿了他的胸膛。
他應該回去。
這個念頭瘋狂地冒出來。
這個項目是他們共同開始的，他不能讓她一個人承擔所有。
可是，紅星廠的機會……
錢總工的認可。
還有昨晚，林婉清在月季花叢邊對他說的話。
「我們的路，還很長。」
那是一種完全不同的天地，更廣闊，也更接近他心中那盞燈、那條路。
回去，意味著放棄這裡的一切。
留下，意味著背棄最初的承諾。
張漢玉將信紙放下，又拿起來，來回踱步。
宿舍的水泥地被他踩得咯吱作響。
他走到窗邊，推開窗戶。
工廠里的空氣混雜著機油與金屬的味道，嗆人，卻充滿力量。
這是理論無法觸及的真實。
他拿起那份報告，看著蘇曉萌用傳統數學方法構建的模型。
太學院派了。
太理想化了。
這個問題的關鍵不在於算法的精妙，而在於對硬體局限性的妥協。
他知道怎麼解決。
這個認知讓那份愧疚感變得更加滾燙。
正當他心煩意亂時，門口傳來敲門聲。
「咚、咚。」
「張漢玉，你在嗎？」
是林婉清的聲音。
張漢玉打開門。
林婉清站在門口，穿著一身乾淨的藍色工裝，手裡拿著一個筆記本。
她看到他手裡的資料，又看到他緊鎖的眉頭。
「遇到麻煩了？」
張漢天側身讓她進來，關上了門。
「學校寄來的東西。」
他把信和報告遞了過去。
林婉清沒有客氣，接過來，迅速地翻閱。
她的閱讀速度極快，手指在紙頁上滑動，發出清脆的聲響。
宿舍里一時間只有紙張翻動的聲音。
「矢量字庫？」
林婉清的動作停了下來，她抬頭看他。
「一個學校的項目。」
張漢玉的聲音有些乾澀。
「你的同學，一個人在做？」
「我們一起的。」
「你在這裡。」
林婉清的陳述沒有任何情緒，卻讓張漢玉無從辯駁。
她繼續往下看，眉頭微微蹙起。
「她的思路不對。」
林婉清斷言。
「純粹的數學建模，完全忽略了處理器的運算能力和內存限制。這麼下去，她永遠也得不到想要的結果。」
這話像一把錘子，敲在了張漢玉的心上。
林婉清一針見血地指出了他剛才想到的問題。
「她會把自己耗盡的。」
林婉清放下資料，看著他。
「所以，你打算怎麼辦？」
「回去幫她？」
張漢玉沉默。
回去，就等於承認自己選錯了路。
「錢總工對你的優化方案很感興趣，今天下午的會上，他會親自聽你匯報。」
林婉清提醒他。
「這關係到77B型機的核心控制器改進，是廠里今年的重點攻關項目。」
一個，是象牙塔里的承諾與友誼。
另一個，是通往現實理想的階梯。
「我……」
張漢玉張了張嘴，卻發不出聲音。
「沒有兩全其美的辦法。」
林婉清說。
「選擇一條路，就必然會辜負另一條路上的風景。或者，人。」
她的聲音很平靜，像是在解一道數學題。
「你不是小孩子了，張漢玉。」
「你應該權衡利弊。」
張漢玉忽然抬頭看她。
「為什麼一定要二選一？」
林婉清愣了一下。
「什麼意思？」
「我可以不回去。」
張漢玉說。
「但我也可以幫她。」
他的思緒在這一刻變得異常清晰。
對，為什麼一定要回去？
物理的距離，不應該成為知識傳遞的障礙。
林婉清看著他，似乎在等待他的下文。
「我要寫一封回信。」
張漢玉拿起桌上的一支筆，在草稿紙上飛快地畫著什麼。
「我要告訴她，矢量算法的方向錯了。我們應該用一種更取巧的方式，一種基於筆畫拆解和組合的編碼方案。」
「這可以繞開複雜的曲線運算，把計算量降低兩個數量級以上。」
他的筆在紙上移動，一個個邏輯框圖，一行行偽代碼，迅速成形。
之前在腦中盤旋的、零散的想法，此刻被蘇曉萌的困境徹底激發，串聯成了一條完整的解決路徑。
林婉清沒有說話，只是靜靜地看著。
她看著這個比自己還小几歲的年輕人，在面對兩難的困境時，沒有沉溺於情緒，而是立刻投入到了解決問題本身。
他眼中的焦灼和愧疚，已經完全被一種專注的、閃亮的東西所取代。
那是一種屬於創造者的光芒。
「這需要大量的計算和繪圖。」
林婉清指著他草稿上一個複雜的結構。
「用信件溝通，效率太低了。」
「總比讓她一個人在黑暗裡摸索要好。」
張漢玉頭也不抬。
「十幾里山路，深一腳淺一腳，靠著一盞煤油燈。」
他忽然沒頭沒尾地說了這麼一句。
林婉清的心又被撞了一下。
她懂了。
對他來說，蘇曉萌的困境，和那個在黑暗山路上奔跑的父親，本質上是一樣的。
都是在黑暗中摸索，都需要一盞燈。
而他，想要做那個點燈的人。
無論是在家鄉的山路上，還是在同學的實驗室里。
「我明白了。」
林婉清低聲說。
她拉開一張椅子，在張漢玉對面坐下。
「這裡的邏輯有問題。」
她指著草稿紙的一角。
「在處理『走之旁』這類半包圍結構時，你的坐標定位會產生歧義。」
張漢玉的筆停住了。
他順著她手指的方向看去，腦子飛速運轉。
幾秒鐘後，他拿起筆，劃掉了原來的設計，在旁邊重新畫了一個更加精巧的判定模塊。
「加一個方向向量就可以了。」
林婉清點點頭。
「這樣可行。」
陽光從窗外照進來，在桌上投下兩道交錯的身影。
宿舍里很安靜。
只有筆尖划過紙張的沙沙聲。
以及兩個同樣聰慧的大腦，在無聲中碰撞出的火花。
張漢玉沒有再想回去的事。
也沒有再去想下午的匯報。
他現在只想儘快畫完這些圖，寫完這封信。
然後把它寄出去。
寄給那個在遠方，獨自面對一堵牆的同路人。
張漢玉的名字在收發室被喊到。
一個用牛皮紙包裹得方方正正的郵包，躺在老大爺布滿老繭的手裡。
寄件人地址是首都大學。
寄件人姓名是蘇曉萌。
張漢玉的心跳漏了一拍。
他接過郵包，能感到裡面紙張的厚重分量。
郵包的一角，因為長途運輸，已經有些磨損，露出了裡面整齊的白邊。
他回到宿舍，三個室友都去了車間。
空蕩蕩的房間裡，只有他撕開牛皮紙的刺啦聲。
一疊厚厚的資料露了出來。
是【漢字信息處理系統】的項目文檔。
最上面是一封信。
信紙是學校實驗室專用的稿紙，印著淺綠色的方格。
蘇曉萌的字跡娟秀又用力，每一個筆畫都透著一股不肯服輸的勁頭。
信里沒有一句問候。
開頭就是項目編號和課題名稱。
「……第三版字符點陣編碼方案已完成，樣本測試失敗率1.3%。」
「矢量字庫的算法模型在處理複雜筆畫時，出現嚴重的數據冗餘。」
「嘗試引入的『自適應曲率擬合』，連續三次實驗均未收斂，具體數據見附錄三。」
一頁，兩頁，三頁。
全是冷靜到近乎刻板的專業術語，全是失敗的數據羅列。
張漢玉一字一句地讀下去。
他的手指無意識地摩挲著信紙的邊緣。
紙張很平整，只有在末尾一個被劃掉的公式旁邊，留下了一小塊模糊的、被水洇開的墨跡。
像是深夜裡滴落的濃茶，又或者別的什麼。
這疊冰冷的報告，比任何聲淚俱下的抱怨都更沉重。
他能想像出蘇曉萌一個人在實驗室里，對著一排排不會說話的儀器，一次又一次推倒重來的場景。
那個在圖書館裡，耐心為他講解什麼是「電晶體邏輯門」的學姐。
那個說「我們一起把它做出來」的夥伴。
他卻在這裡，追逐著自己的機會。
一種尖銳的愧疚感，毫無徵兆地刺穿了他的胸膛。
他應該回去。
這個念頭瘋狂地冒出來。
這個項目是他們共同開始的，他不能讓她一個人承擔所有。
可是，紅星廠的機會……
錢總工的認可。
還有昨晚，林婉清在月季花叢邊對他說的話。
「我們的路，還很長。」
那是一種完全不同的天地，更廣闊，也更接近他心中那盞燈、那條路。
回去，意味著放棄這裡的一切。
留下，意味著背棄最初的承諾。
張漢玉將信紙放下，又拿起來，來回踱步。
宿舍的水泥地被他踩得咯吱作響。
他走到窗邊，推開窗戶。
工廠里的空氣混雜著機油與金屬的味道，嗆人，卻充滿力量。
這是理論無法觸及的真實。
他拿起那份報告，看著蘇曉萌用傳統數學方法構建的模型。
太學院派了。
太理想化了。
這個問題的關鍵不在於算法的精妙，而在於對硬體局限性的妥協。
他知道怎麼解決。
這個認知讓那份愧疚感變得更加滾燙。
正當他心煩意亂時，門口傳來敲門聲。
「咚、咚。」
「張漢玉，你在嗎？」
是林婉清的聲音。
張漢玉打開門。
林婉清站在門口，穿著一身乾淨的藍色工裝，手裡拿著一個筆記本。
她看到他手裡的資料，又看到他緊鎖的眉頭。
「遇到麻煩了？」
張漢天側身讓她進來，關上了門。
「學校寄來的東西。」
他把信和報告遞了過去。
林婉清沒有客氣，接過來，迅速地翻閱。
她的閱讀速度極快，手指在紙頁上滑動，發出清脆的聲響。
宿舍里一時間只有紙張翻動的聲音。
「矢量字庫？」
林婉清的動作停了下來，她抬頭看他。
「一個學校的項目。」
張漢玉的聲音有些乾澀。
「你的同學，一個人在做？」
「我們一起的。」
「你在這裡。」
林婉清的陳述沒有任何情緒，卻讓張漢玉無從辯駁。
她繼續往下看，眉頭微微蹙起。
「她的思路不對。」
林婉清斷言。
「純粹的數學建模，完全忽略了處理器的運算能力和內存限制。這麼下去，她永遠也得不到想要的結果。」
這話像一把錘子，敲在了張漢玉的心上。
林婉清一針見血地指出了他剛才想到的問題。
「她會把自己耗盡的。」
林婉清放下資料，看著他。
「所以，你打算怎麼辦？」
「回去幫她？」
張漢玉沉默。
回去，就等於承認自己選錯了路。
「錢總工對你的優化方案很感興趣，今天下午的會上，他會親自聽你匯報。」
林婉清提醒他。
「這關係到77B型機的核心控制器改進，是廠里今年的重點攻關項目。」
一個，是象牙塔里的承諾與友誼。
另一個，是通往現實理想的階梯。
「我……」
張漢玉張了張嘴，卻發不出聲音。
「沒有兩全其美的辦法。」
林婉清說。
「選擇一條路，就必然會辜負另一條路上的風景。或者，人。」
她的聲音很平靜，像是在解一道數學題。
「你不是小孩子了，張漢玉。」
「你應該權衡利弊。」
張漢玉忽然抬頭看她。
「為什麼一定要二選一？」
林婉清愣了一下。
「什麼意思？」
「我可以不回去。」
張漢玉說。
「但我也可以幫她。」
他的思緒在這一刻變得異常清晰。
對，為什麼一定要回去？
物理的距離，不應該成為知識傳遞的障礙。
林婉清看著他，似乎在等待他的下文。
「我要寫一封回信。」
張漢玉拿起桌上的一支筆，在草稿紙上飛快地畫著什麼。
「我要告訴她，矢量算法的方向錯了。我們應該用一種更取巧的方式，一種基於筆畫拆解和組合的編碼方案。」
「這可以繞開複雜的曲線運算，把計算量降低兩個數量級以上。」
他的筆在紙上移動，一個個邏輯框圖，一行行偽代碼，迅速成形。
之前在腦中盤旋的、零散的想法，此刻被蘇曉萌的困境徹底激發，串聯成了一條完整的解決路徑。
林婉清沒有說話，只是靜靜地看著。
她看著這個比自己還小几歲的年輕人，在面對兩難的困境時，沒有沉溺於情緒，而是立刻投入到了解決問題本身。
他眼中的焦灼和愧疚，已經完全被一種專注的、閃亮的東西所取代。
那是一種屬於創造者的光芒。
「這需要大量的計算和繪圖。」
林婉清指著他草稿上一個複雜的結構。
「用信件溝通，效率太低了。」
「總比讓她一個人在黑暗裡摸索要好。」
張漢玉頭也不抬。
「十幾里山路，深一腳淺一腳，靠著一盞煤油燈。」
他忽然沒頭沒尾地說了這麼一句。
林婉清的心又被撞了一下。
她懂了。
對他來說，蘇曉萌的困境，和那個在黑暗山路上奔跑的父親，本質上是一樣的。
都是在黑暗中摸索，都需要一盞燈。
而他，想要做那個點燈的人。
無論是在家鄉的山路上，還是在同學的實驗室里。
「我明白了。」
林婉清低聲說。
她拉開一張椅子，在張漢玉對面坐下。
「這裡的邏輯有問題。」
她指著草稿紙的一角。
「在處理『走之旁』這類半包圍結構時，你的坐標定位會產生歧義。」
張漢玉的筆停住了。
他順著她手指的方向看去，腦子飛速運轉。
幾秒鐘後，他拿起筆，劃掉了原來的設計，在旁邊重新畫了一個更加精巧的判定模塊。
「加一個方向向量就可以了。」
林婉清點點頭。
「這樣可行。」
陽光從窗外照進來，在桌上投下兩道交錯的身影。
宿舍里很安靜。
只有筆尖划過紙張的沙沙聲。
以及兩個同樣聰慧的大腦，在無聲中碰撞出的火花。
張漢玉沒有再想回去的事。
也沒有再去想下午的匯報。
他現在只想儘快畫完這些圖，寫完這封信。
然後把它寄出去。
寄給那個在遠方，獨自面對一堵牆的同路人。