第47章 「理論」風險沒人信
車間的空氣里，瀰漫著松香和機油混合的獨特氣味。
一排排穿著藍色工裝的工人，正低頭在流水線上忙碌，動作單調卻熟練。
【咔噠】，【咔噠】。
機械臂規律地落下，將元件壓入綠色的電路板。
張漢玉沒有坐在自己的工位上。
他站在生產線末端的一張檢測台前，手裡拿著一塊剛剛下線的【P-2型信號採集卡】。
他的手指，撫過電路板上一條比頭髮絲還細的銅製走線。
一種不協調的感覺，在他的腦海中盤旋。
他拿起放大鏡，湊了上去。
問題就在這裡。
一條關鍵的信號線，距離旁邊的地線層，太近了。
近到超出了安全冗餘的範圍。
在乾燥環境下，它能正常工作。
可一旦環境濕度上升，或者溫度出現細微波動，介電常數發生變化，微弱的容性耦合就會產生。
這會給採集到的模擬信號，引入無法預測的噪聲。
一個幽靈般的錯誤。
「小張，看什麼呢？」
一個渾厚的聲音在身後響起。
是車間的老師傅，劉建國。
他嘴裡叼著一根沒點的煙，手上滿是黃色的老繭。
「劉師傅。」
張漢玉轉過身，將手裡的電路板遞過去。
「您看這塊板子，這條走線的設計，好像有點問題。」
劉建國接過板子，只掃了一眼，就笑了起來。
「問題？能有什麼問題？」
他用指甲彈了彈電路板，發出清脆的響聲。
「這可是德國人設計的圖紙，咱們廠花大價錢買回來的。咱們就照著圖紙生產，都快兩年了，從來沒出過岔子。」
「理論上存在風險。」
張漢玉堅持道。
「這條走線和地線的間距，小於0.3毫米。在高頻信號下，很容易產生干擾。」
劉建國的笑容消失了。
他把電路板拍在桌上，聲音也大了起來。
「理論？小張，你是個學生，懂理論，我不跟你犟。」
「可這裡是車間，不是你的課堂。」
「這裡講的是產量，是合格率。」
他指著身後一整面牆上掛著的「向科學要產量，向技術要效益」的紅色條幅。
「現在廠里的合格率是百分之九十九。你告訴我，你那個什麼『理論上』的風險，在哪兒呢？」
周圍幾個技術員都圍了過來，看著這個不知天高地厚的年輕人。
他們的眼神里，帶著看熱鬧的戲謔。
又一個想拿車間當試驗田的學院派。
「劉師傅，我不是那個意思。」
張漢玉試圖解釋。
「我只是覺得，既然發現了隱患，就應該及時修正。改動很簡單，只需要在製版的時候，把這條線稍微挪動一下。」
「說得輕巧！」
劉建國把煙屁股往地上一丟，用腳尖狠狠碾碎。
「改圖紙？你知道要走多少流程嗎？要打報告，要技術科審批，要總工簽字！來來回回，一個月都下不來。」
「這一個月，生產線停了，產量算誰的？你的？」
他的聲音，在嘈雜的車間裡異常刺耳。
「小劉，怎麼回事？」
一個穿著白大褂，戴著眼鏡的中年人走了過來，是車間主任。
劉建國立刻換上一副笑臉。
「沒事，主任。跟小張探討技術問題呢。」
他把張漢玉拉到一邊，壓低了聲音。
「小子，別給我找事。你就是個來實習的學生，安安分分幹完活，拿了鑑定走人。」
「這批貨是軍工訂單，出了問題，你我都擔不起責任。」
張漢玉看著劉建國。
他從對方的眼睛裡，看不到對技術的敬畏，只看到了對流程的服從，對責任的恐懼。
他知道，再說下去，已經沒有意義。
他沉默地拿起那塊電路板。
「好，劉師傅，我們用事實說話。」
他走到一台【A-3型示波器】前，將電路板接上測試夾。
「我們模擬一下高濕環境。」
他拿起桌上的一個噴壺，對著電路板，輕輕噴了一層水霧。
然後，他打開了信號發生器和示波器的電源。
所有人的視線，都集中在那塊小小的螢光屏幕上。
一條綠色的波形線，平穩地延伸著。
安靜。
流暢。
沒有任何多餘的噪點。
劉建國的臉上，露出一抹譏諷。
「看到了嗎？學生。實踐是檢驗真理的唯一標準。」
周圍傳來壓抑的嗤笑聲。
張漢玉的眉頭，緊緊鎖起。
不應該。
絕對不應該。
除非……
他猛地想到了一個可能。
這種耦合噪聲，不是持續性的，而是隨機的、間歇性的。
就像一個藏在暗處的刺客，只在最意想不到的時候，發出致命一擊。
想在一次簡單的測試中復現它，無異於大海撈針。
「行了，別耽誤大家幹活了。」
劉建國不耐煩地揮揮手，示意工人們散開。
他走到張漢玉身邊，拍了拍他的肩膀，語氣緩和了一些。
「小伙子，有想法是好事。但工廠不是實驗室，經驗比理論更重要。聽我的，沒錯。」
他說完，轉身走開，留下一個寬厚而固執的背影。
張漢玉獨自站在示波器前。
綠色的光帶，映在他的瞳孔里，像一道無法逾越的深淵。
他輸了。
輸給了經驗主義，輸給了那百分之九十九的合格率。
可他知道，剩下的那百分之一，一旦在關鍵時刻出現，造成的損失將是無法估量的。
他不能就這麼放棄。
直接對抗行不通，他需要一個支點。
一個能理解他的理論，同時又具備話語權的人。
一個既懂技術，又懂人的人。
他的腦海里，浮現出一張臉。
那張在咖啡廳里，因為他的話而震驚，最終卻選擇相信的臉。
林婉清。
她正在研究741運放，她會明白信號完整性的重要性。
她是電子所的人，她的身份，足以讓車間主任和總工程師重視。
張漢玉關掉示波器。
他將那塊被他做過手腳的電路板，小心翼翼地用防靜電袋包好，放進了自己的帆布書包。
這是唯一的物證。
他脫下工裝，換上自己那件洗得發白的襯衫。
他沒有和任何人打招呼。
他徑直走出充滿著松香和汗水味道的生產車間，走進了下午的陽光里。
教學樓和實驗樓的紅磚牆，在光線下顯得格外溫暖。
他記得蘇曉萌說過，林婉清通常下午都會在三樓的模擬電路實驗室。
他邁開長腿，朝著那棟樓走去。
他不知道這次求助，會帶來怎樣的後果。
或許會被再次拒絕，或許會得罪更多的人。
但他必須去。
因為他看到的，不是一塊小小的電路板。
而是未來中國製造的信譽。
他走到實驗樓下，抬頭望去。
三樓的一扇窗戶開著，白色的窗簾在風中輕輕飄動。
他的腳步，停頓了一下。
然後，他邁步走上了台階。
一排排穿著藍色工裝的工人，正低頭在流水線上忙碌，動作單調卻熟練。
【咔噠】，【咔噠】。
機械臂規律地落下，將元件壓入綠色的電路板。
張漢玉沒有坐在自己的工位上。
他站在生產線末端的一張檢測台前，手裡拿著一塊剛剛下線的【P-2型信號採集卡】。
他的手指，撫過電路板上一條比頭髮絲還細的銅製走線。
一種不協調的感覺，在他的腦海中盤旋。
他拿起放大鏡，湊了上去。
問題就在這裡。
一條關鍵的信號線，距離旁邊的地線層，太近了。
近到超出了安全冗餘的範圍。
在乾燥環境下，它能正常工作。
可一旦環境濕度上升，或者溫度出現細微波動，介電常數發生變化，微弱的容性耦合就會產生。
這會給採集到的模擬信號，引入無法預測的噪聲。
一個幽靈般的錯誤。
「小張，看什麼呢？」
一個渾厚的聲音在身後響起。
是車間的老師傅，劉建國。
他嘴裡叼著一根沒點的煙，手上滿是黃色的老繭。
「劉師傅。」
張漢玉轉過身，將手裡的電路板遞過去。
「您看這塊板子，這條走線的設計，好像有點問題。」
劉建國接過板子，只掃了一眼，就笑了起來。
「問題？能有什麼問題？」
他用指甲彈了彈電路板，發出清脆的響聲。
「這可是德國人設計的圖紙，咱們廠花大價錢買回來的。咱們就照著圖紙生產，都快兩年了，從來沒出過岔子。」
「理論上存在風險。」
張漢玉堅持道。
「這條走線和地線的間距，小於0.3毫米。在高頻信號下，很容易產生干擾。」
劉建國的笑容消失了。
他把電路板拍在桌上，聲音也大了起來。
「理論？小張，你是個學生，懂理論，我不跟你犟。」
「可這裡是車間，不是你的課堂。」
「這裡講的是產量，是合格率。」
他指著身後一整面牆上掛著的「向科學要產量，向技術要效益」的紅色條幅。
「現在廠里的合格率是百分之九十九。你告訴我，你那個什麼『理論上』的風險，在哪兒呢？」
周圍幾個技術員都圍了過來，看著這個不知天高地厚的年輕人。
他們的眼神里，帶著看熱鬧的戲謔。
又一個想拿車間當試驗田的學院派。
「劉師傅，我不是那個意思。」
張漢玉試圖解釋。
「我只是覺得，既然發現了隱患，就應該及時修正。改動很簡單，只需要在製版的時候，把這條線稍微挪動一下。」
「說得輕巧！」
劉建國把煙屁股往地上一丟，用腳尖狠狠碾碎。
「改圖紙？你知道要走多少流程嗎？要打報告，要技術科審批，要總工簽字！來來回回，一個月都下不來。」
「這一個月，生產線停了，產量算誰的？你的？」
他的聲音，在嘈雜的車間裡異常刺耳。
「小劉，怎麼回事？」
一個穿著白大褂，戴著眼鏡的中年人走了過來，是車間主任。
劉建國立刻換上一副笑臉。
「沒事，主任。跟小張探討技術問題呢。」
他把張漢玉拉到一邊，壓低了聲音。
「小子，別給我找事。你就是個來實習的學生，安安分分幹完活，拿了鑑定走人。」
「這批貨是軍工訂單，出了問題，你我都擔不起責任。」
張漢玉看著劉建國。
他從對方的眼睛裡，看不到對技術的敬畏，只看到了對流程的服從，對責任的恐懼。
他知道，再說下去，已經沒有意義。
他沉默地拿起那塊電路板。
「好，劉師傅，我們用事實說話。」
他走到一台【A-3型示波器】前，將電路板接上測試夾。
「我們模擬一下高濕環境。」
他拿起桌上的一個噴壺，對著電路板，輕輕噴了一層水霧。
然後，他打開了信號發生器和示波器的電源。
所有人的視線，都集中在那塊小小的螢光屏幕上。
一條綠色的波形線，平穩地延伸著。
安靜。
流暢。
沒有任何多餘的噪點。
劉建國的臉上，露出一抹譏諷。
「看到了嗎？學生。實踐是檢驗真理的唯一標準。」
周圍傳來壓抑的嗤笑聲。
張漢玉的眉頭，緊緊鎖起。
不應該。
絕對不應該。
除非……
他猛地想到了一個可能。
這種耦合噪聲，不是持續性的，而是隨機的、間歇性的。
就像一個藏在暗處的刺客，只在最意想不到的時候，發出致命一擊。
想在一次簡單的測試中復現它，無異於大海撈針。
「行了，別耽誤大家幹活了。」
劉建國不耐煩地揮揮手，示意工人們散開。
他走到張漢玉身邊，拍了拍他的肩膀，語氣緩和了一些。
「小伙子，有想法是好事。但工廠不是實驗室，經驗比理論更重要。聽我的，沒錯。」
他說完，轉身走開，留下一個寬厚而固執的背影。
張漢玉獨自站在示波器前。
綠色的光帶，映在他的瞳孔里，像一道無法逾越的深淵。
他輸了。
輸給了經驗主義，輸給了那百分之九十九的合格率。
可他知道，剩下的那百分之一，一旦在關鍵時刻出現，造成的損失將是無法估量的。
他不能就這麼放棄。
直接對抗行不通，他需要一個支點。
一個能理解他的理論，同時又具備話語權的人。
一個既懂技術，又懂人的人。
他的腦海里，浮現出一張臉。
那張在咖啡廳里，因為他的話而震驚，最終卻選擇相信的臉。
林婉清。
她正在研究741運放，她會明白信號完整性的重要性。
她是電子所的人，她的身份，足以讓車間主任和總工程師重視。
張漢玉關掉示波器。
他將那塊被他做過手腳的電路板，小心翼翼地用防靜電袋包好，放進了自己的帆布書包。
這是唯一的物證。
他脫下工裝，換上自己那件洗得發白的襯衫。
他沒有和任何人打招呼。
他徑直走出充滿著松香和汗水味道的生產車間，走進了下午的陽光里。
教學樓和實驗樓的紅磚牆，在光線下顯得格外溫暖。
他記得蘇曉萌說過，林婉清通常下午都會在三樓的模擬電路實驗室。
他邁開長腿，朝著那棟樓走去。
他不知道這次求助，會帶來怎樣的後果。
或許會被再次拒絕，或許會得罪更多的人。
但他必須去。
因為他看到的，不是一塊小小的電路板。
而是未來中國製造的信譽。
他走到實驗樓下，抬頭望去。
三樓的一扇窗戶開著，白色的窗簾在風中輕輕飄動。
他的腳步，停頓了一下。
然後，他邁步走上了台階。