039 奔赴戰場
斯萊普尼爾號灣流專機在夜色中無聲地滑過跑道，機首微昂，宛如一柄切開夜幕的利刃，直刺蒼穹。
卡塞爾學院此刻還在沉睡，沒有人知道，那個在自由一日裡大放異彩的S級新生，入學剛剛一個星期，就已經踏上了前往戰場的專機。
「按照巡航速度，我們會在十四小時後抵達三峽。」零坐在過道那頭的沙發上，把一台平板推到桌邊，「然後轉乘直升機到達夔門水域，換算下來，是芝加哥時間午後一點半。」
「執行部會做好前置工作，等你參加任務。」
路明非靠在舷窗邊，看著化作一片細碎星光的芝加哥海岸線。
「零。」路明非忽然開口。
「嗯。」
「你到底是個什麼樣的人？」
「為什麼問這個？」
「路鳴澤讓你來關照我，如果是報恩或是執行死命令，做到盡職就行了。但你，」路明非轉過臉，「做得太過了。」
零放下平板，雙手交疊擱在膝蓋上。
「你了解老闆多少？」
「夠多。」
「不夠。」零直接否定，「你不知道他是怎麼找到我的。」
路明非側過頭，這是零第一次主動提及自己的過去。
「十三歲以前我一直生活在俄羅斯西伯利亞，那裡永遠是冰雪和凍土。」零說：「離開那裡以後，很長一段時間，沒有人和我說話。也不敢跟別人說話，自己的發音也越來越奇怪，最後連自己都聽不懂。」
「家人呢？」
「有。」零頓了一下，「後來沒有了。」
路明非沒有追問。他在第三新東京市見過太多種「後來沒有了」，每一種都不需要解釋，也不應該被解釋。
「我的過去是一片空白的凍土。」她說，「我十三歲遇見他，在那之前，我不算是一個活著的人。」
路明非想，大概就是這樣的。有些人的存在，需要另一個人賦予它一個方向，才能開始流動。
「老闆睡了，」路明非說，「所以你來守著我。」
「你是他意志的延伸，」零點頭，緊接著補了一句，「而且你看起來很需要人管。」
「我？」路明非笑了笑，「要不是你們臨時搞出的破事，我今天的演習一個人就能打穿整個卡塞爾。」
「跟戰鬥力無關。」零說，「你看起來是一副如果沒人管，隨時會在哪個廢墟里爛掉的樣子。」
「所以你才跑過來管我。」他無奈，「因為我看起來……沒人管就會出事？」
「不是沒人管會出事。」零平靜地糾正他，「是沒人管，你會把自己用完。」
機艙里安靜了很長時間，引擎的聲音把這段沉默填滿。
「零。」
「如果路鳴澤一直睡下去呢？」路明非偏過臉，看著她，「如果他再也不醒了呢？」
「那就只剩你了。」零說。
路明非徹底沒脾氣了。
他想了想，覺得這個邏輯本身沒什麼問題，但有個地方始終對不上。他認識的人里，沒有哪個把照顧別人當成使命在執行的，順手是有的，習慣是有的，但這種程度的精確和強度……
「那你現在盯著我喝水睡覺，是因為他，還是因為我？」路明非換了個問法。
零抬起眼睛，看了他片刻。
「現在是因為你。」她說。
閒聊到此終止，她重新拿起平板，滑向路明非：「簡報還有三頁。」
「可以不看嗎？」路明非說。
「拿去看，」零把平板推過桌面，調出青銅城的水下結構圖，「三十分鐘內掃完大致地形。」
路明非看著滿屏幕的鍊金矩陣和地質數據，撓了撓頭：「零，你有沒有想過，一般人可能受不了你這種強硬的照顧？」
零翻文件的手停住。她抬起頭，直視路明非。
「你受不了嗎？」
路明非立刻低頭：「我看著呢，我看挺快。」
零收回視線，低頭繼續看自己的文件。機艙的閱讀燈打在她側臉上，淺金的頭髮垂在胸前，把她的表情斂藏在了陰影里。
三十分鐘之後，路明非把平板推了回去。
零檢查了一下他瀏覽過的頁面，隨機抽查了兩處細節，路明非回答無誤後在終端上打了個勾：「準備工作結束了，接下來的八小時，你可以好好休息。」
路明非靠在椅背上，把頭偏向滿天繁星的舷窗。
他漫不經心地開口：「你剛才說，你十三歲遇到他。」
「是的。」
「那之前，你一個人。」
「是的。」
「你那時候，怕嗎？」
引擎的低鳴聲把這個問題包裹起來，送去了某個遙遠的地方。
「忘了。」零說，「當一件事持續足夠長的時間，它就不再是一種感受。」
他知道她說的是什麼感覺。在LCL溶液里泡足夠長的時間，那種窒息感就會消失。你的肺已經默認那就是空氣的形狀，你不再覺得那是錯的，因為你已經不記得什麼是對的。
他們就這樣沉默著，一個靠在舷窗邊，一個坐在過道對側。
不知道過了多久，疲倦卷了上來，他往座椅深處縮了縮，閉上眼睛。
「路明非。」
「嗯……」
「座椅角度不對，你的腰椎在受力。」
路明非費力地睜開單眼瞥她：「我還沒說要睡。」
「你閉眼了。」零已經站起身，徑直探過來按下調節鈕。靠背緩緩降下，「你需要正確的姿勢。」
「你連睡覺都要管？」
「是的。」
「好。」
路明非徹底擺爛，任由座椅把他放倒。
號稱卡塞爾冰山女王的女孩，彎下腰，拿出一條羊絨毯蓋在他身上。她仔細地掖了掖領口和漏風的邊緣，動作熟練又麻利。
毯子很暖，帶著淡淡的香味。
路明非恍惚了一下，腦海里突然閃過刺鼻的消毒水味。當他駕駛的三號機被初號機撕碎後醒來，床邊就站著那個短髮女孩。
綾波麗不會安慰人，也不懂什麼叫溫柔。那個世界裡的所有人，都把自己的柔軟收得太緊了。像是怕一鬆手，自己也會碎掉。
路明非知道沒人能替代過去的人，就像他自己也無法成為另一個人的替代品一樣。但有時候，世界上就是會有這樣一種人，他們身上有某種你認得出來的質地。
「零。」他沒有睜眼，聲音已經帶著困意。
「說。」
「謝謝你。」
「……睡吧。」
卡塞爾學院此刻還在沉睡，沒有人知道，那個在自由一日裡大放異彩的S級新生，入學剛剛一個星期，就已經踏上了前往戰場的專機。
「按照巡航速度，我們會在十四小時後抵達三峽。」零坐在過道那頭的沙發上，把一台平板推到桌邊，「然後轉乘直升機到達夔門水域，換算下來，是芝加哥時間午後一點半。」
「執行部會做好前置工作，等你參加任務。」
路明非靠在舷窗邊，看著化作一片細碎星光的芝加哥海岸線。
「零。」路明非忽然開口。
「嗯。」
「你到底是個什麼樣的人？」
「為什麼問這個？」
「路鳴澤讓你來關照我，如果是報恩或是執行死命令，做到盡職就行了。但你，」路明非轉過臉，「做得太過了。」
零放下平板，雙手交疊擱在膝蓋上。
「你了解老闆多少？」
「夠多。」
「不夠。」零直接否定，「你不知道他是怎麼找到我的。」
路明非側過頭，這是零第一次主動提及自己的過去。
「十三歲以前我一直生活在俄羅斯西伯利亞，那裡永遠是冰雪和凍土。」零說：「離開那裡以後，很長一段時間，沒有人和我說話。也不敢跟別人說話，自己的發音也越來越奇怪，最後連自己都聽不懂。」
「家人呢？」
「有。」零頓了一下，「後來沒有了。」
路明非沒有追問。他在第三新東京市見過太多種「後來沒有了」，每一種都不需要解釋，也不應該被解釋。
「我的過去是一片空白的凍土。」她說，「我十三歲遇見他，在那之前，我不算是一個活著的人。」
路明非想，大概就是這樣的。有些人的存在，需要另一個人賦予它一個方向，才能開始流動。
「老闆睡了，」路明非說，「所以你來守著我。」
「你是他意志的延伸，」零點頭，緊接著補了一句，「而且你看起來很需要人管。」
「我？」路明非笑了笑，「要不是你們臨時搞出的破事，我今天的演習一個人就能打穿整個卡塞爾。」
「跟戰鬥力無關。」零說，「你看起來是一副如果沒人管，隨時會在哪個廢墟里爛掉的樣子。」
「所以你才跑過來管我。」他無奈，「因為我看起來……沒人管就會出事？」
「不是沒人管會出事。」零平靜地糾正他，「是沒人管，你會把自己用完。」
機艙里安靜了很長時間，引擎的聲音把這段沉默填滿。
「零。」
「如果路鳴澤一直睡下去呢？」路明非偏過臉，看著她，「如果他再也不醒了呢？」
「那就只剩你了。」零說。
路明非徹底沒脾氣了。
他想了想，覺得這個邏輯本身沒什麼問題，但有個地方始終對不上。他認識的人里，沒有哪個把照顧別人當成使命在執行的，順手是有的，習慣是有的，但這種程度的精確和強度……
「那你現在盯著我喝水睡覺，是因為他，還是因為我？」路明非換了個問法。
零抬起眼睛，看了他片刻。
「現在是因為你。」她說。
閒聊到此終止，她重新拿起平板，滑向路明非：「簡報還有三頁。」
「可以不看嗎？」路明非說。
「拿去看，」零把平板推過桌面，調出青銅城的水下結構圖，「三十分鐘內掃完大致地形。」
路明非看著滿屏幕的鍊金矩陣和地質數據，撓了撓頭：「零，你有沒有想過，一般人可能受不了你這種強硬的照顧？」
零翻文件的手停住。她抬起頭，直視路明非。
「你受不了嗎？」
路明非立刻低頭：「我看著呢，我看挺快。」
零收回視線，低頭繼續看自己的文件。機艙的閱讀燈打在她側臉上，淺金的頭髮垂在胸前，把她的表情斂藏在了陰影里。
三十分鐘之後，路明非把平板推了回去。
零檢查了一下他瀏覽過的頁面，隨機抽查了兩處細節，路明非回答無誤後在終端上打了個勾：「準備工作結束了，接下來的八小時，你可以好好休息。」
路明非靠在椅背上，把頭偏向滿天繁星的舷窗。
他漫不經心地開口：「你剛才說，你十三歲遇到他。」
「是的。」
「那之前，你一個人。」
「是的。」
「你那時候，怕嗎？」
引擎的低鳴聲把這個問題包裹起來，送去了某個遙遠的地方。
「忘了。」零說，「當一件事持續足夠長的時間，它就不再是一種感受。」
他知道她說的是什麼感覺。在LCL溶液里泡足夠長的時間，那種窒息感就會消失。你的肺已經默認那就是空氣的形狀，你不再覺得那是錯的，因為你已經不記得什麼是對的。
他們就這樣沉默著，一個靠在舷窗邊，一個坐在過道對側。
不知道過了多久，疲倦卷了上來，他往座椅深處縮了縮，閉上眼睛。
「路明非。」
「嗯……」
「座椅角度不對，你的腰椎在受力。」
路明非費力地睜開單眼瞥她：「我還沒說要睡。」
「你閉眼了。」零已經站起身，徑直探過來按下調節鈕。靠背緩緩降下，「你需要正確的姿勢。」
「你連睡覺都要管？」
「是的。」
「好。」
路明非徹底擺爛，任由座椅把他放倒。
號稱卡塞爾冰山女王的女孩，彎下腰，拿出一條羊絨毯蓋在他身上。她仔細地掖了掖領口和漏風的邊緣，動作熟練又麻利。
毯子很暖，帶著淡淡的香味。
路明非恍惚了一下，腦海里突然閃過刺鼻的消毒水味。當他駕駛的三號機被初號機撕碎後醒來，床邊就站著那個短髮女孩。
綾波麗不會安慰人，也不懂什麼叫溫柔。那個世界裡的所有人，都把自己的柔軟收得太緊了。像是怕一鬆手，自己也會碎掉。
路明非知道沒人能替代過去的人，就像他自己也無法成為另一個人的替代品一樣。但有時候，世界上就是會有這樣一種人，他們身上有某種你認得出來的質地。
「零。」他沒有睜眼，聲音已經帶著困意。
「說。」
「謝謝你。」
「……睡吧。」