第五十五章：零號（1）
走廊里。
姚翀和劉攀並肩走著。
劉攀的表情不太好看。
「4200米。「他說，「深海，物理常數鎖定區，還有『不是主權體的東西』在靠近。」
「嗯。」
「你覺得那是什麼？」
「不知道。」
「你不知道？」
「我如果知道，我就不會坐在這裡了。」
劉攀看了他一眼。
「你在害怕？」
姚翀沒有回答。
他走到走廊盡頭，推開一扇門。
外面是樓梯間。
他停下來。
「劉攀。」
「嗯？」
「陳敦禮老師的信里有一組衰減曲線，初始條件是無窮大。」
「我知道，你昨天跟我說了。」
「周牧遠老師猜了三年沒猜出來。」
「所以呢？」
姚翀看著樓梯間的牆壁。
灰色的混凝土，日光燈的冷白色光。
「如果那個鎖定區——
4200米深處的那個——
不是自然形成的呢？」
劉攀的眉頭皺緊了。
「你是說——」
「我沒有說什麼。「姚翀轉身繼續走，「我只是覺得，巧合太多了。」
「什麼巧合？」
「外勤一組剛好在鎖定區發現異常。
剛好在傳輸數據的時候失聯。
剛好那艘船是王鑫棟的。」
「王鑫棟怎麼了？」
「他學的是量子物理和超導材料。
他做的超導材料可以極大降低電力損耗。」
姚翀的聲音很平。
「你知道降低電力損耗的物理本質是什麼嗎？」
「……減少電阻？」
「是減少電子與晶格的散射。
電子在超導體中運動的時候，不與晶格發生相互作用——它們像是在真空中一樣自由。」
他停了一下。
「物理常數鎖定區的本質是什麼？
是所有粒子之間的相互作用被『釘死』在鯨落前的狀態。」
他看著劉攀。
「超導和鎖定，在物理層面，描述的是同一個方向——
減少或消除粒子間的異常相互作用。」
劉攀沉默了三秒。
「你是說王鑫棟的超導技術和那個鎖定區有關係？」
「我不是說有關係。」姚翀說，「我是說——
如果有人想要研究鎖定機制，王鑫棟是目前地球上最合適的人選之一。」
他繼續走。
「而他的船，剛好在那裡。」
劉攀快步跟上。
「你懷疑他？」
「我不懷疑任何人。」
姚翀推開樓梯間的門。
「我只是覺得，出發之前，應該多知道一點。」
……
天津港。
凌晨四點。
海風很冷。
碼頭上沒有船。
姚翀站在防波堤上，看著面前空蕩蕩的泊位。
劉攀站在他旁邊，圍巾裹到鼻子以下，呼出的白氣被風扯成橫線。
「船呢？」劉攀問。
沈傾辭沒有回答。
她看著手錶。
四點零三分。
碼頭的盡頭，混凝土跑道——不對，那不是跑道。
那是碼頭，但它的表面被重新鋪設過，灰色的混凝土上覆蓋著一層深黑色的材質，延伸到海面邊緣。
然後姚翀聽到了聲音。
不是引擎。
不是螺旋槳。
是一種很低頻的、持續的嗡鳴。
從地下傳上來，從混凝土下面傳上來，從空氣的密度變化里傳上來。
他低頭看腳下。
混凝土上的黑色材質在震動。
很微弱，但他的腳底能感覺到——
一種均勻的、高頻的、像手機震動模式一樣的微顫。
然後它出現了。
從碼頭上方的黑暗裡。
沒有燈光，沒有導航燈，沒有任何傳統飛行器的標識。
它只是突然就在那裡了——
像一塊被剪下來的夜空，比周圍的黑暗更暗，更密，更重。
姚翀仰著頭。
他看不清它的輪廓。
不是因為遠——
是因為它的表面不反光。
所有的光都被吸進去了。
它懸在碼頭上方大約三十米的位置，靜止得像被釘在天上。
但它的體積——
「這是……」劉攀的聲音變了。
「緘默方舟·零號機。」沈傾辭說。
姚翀盯著那個東西。
它不是船。
不是飛機。
不是任何他見過的載具。
它的形狀——
他努力辨認——像一片被壓扁的橄欖，兩端尖，中間寬，表面沒有任何接縫。
沒有窗戶，至少從外面看不到。
沒有艙門。
只有底部一個正在緩緩打開的矩形開口，從裡面透出冷白色的光。
和九科走廊里的燈光一模一樣。
「縮比原型機。」沈傾辭說，「全長六十二米，最大寬度二十四米。
設計容量四十七人，本次任務搭載十五人。」
她停了一下。
「搭載曲率引擎測試版，和核聚變動力源。
類似鎖定場的效果維持時間——
六小時。」
六小時。
姚翀在心裡算了一下。
從天津到太平洋中部的目標坐標，直線距離大約七千公里。
曲率引擎的速度他不知道，但六小時的窗口期——
「六小時夠嗎？」劉攀問出了他沒問的話。
「到達目標坐標需要約九十分鐘，因為現在遷躍還在測試階段精度還需要調整。」沈傾辭說，「剩餘四個半小時用於採樣和搜救。」
「然後？」
「然後鎖定場失效，物理常數開始漂移。
船上所有設備在四十五分鐘內陸續失靈，只能撤回水漬區充能。」
她看著他們。
「包括生命維持。」
劉攀的嘴動了一下，沒說話。
姚翀還在看那個東西。
零號機懸在頭頂，沉默，龐大，像一隻閉著眼的海獸。
「所以這不是去救人。」他說。
沈傾辭沒有糾正他。
「這是去賭。」
……
零號機的內部和姚翀想像的不一樣。
他以為會像飛船——
金屬牆壁，管道，儀錶盤，那種科幻電影裡常見的工業美學。
不是。
內部是白色的。
牆壁、地板、天花板，全部是同一種啞光白色材質。
沒有接縫，沒有鉚釘，沒有可見的管線。
燈光從天花板里滲出來，沒有光源，只是天花板自己在發光。
像站在一個巨大的雞蛋里。
「曲率引擎啟動後，艙內重力維持在0.97g。」沈傾辭走在前面，聲音和走廊里一樣平，「鎖定場覆蓋外殼外側1.2米。
不要觸碰艙壁。」
「有什麼說法嗎？」
「鎖定場邊界處，物理常數的梯度變化率約為每厘米10的8次方量級。
你的手指會從第一個原子開始被撕成兩種不同的物理狀態。」
劉攀把手從艙壁上收了回來。
指揮艙在零號機前端。
十五把座椅面朝前方，中間是一條窄過道。
前方是一整面弧形屏幕——目前是黑的。
沈傾辭坐在最前排。
她的外勤三隊六人已經就位，深藍色制服，面朝前方，沒有人說話。
姚翀和劉攀坐在第三排。
王鑫棟還沒到。
姚翀看了一眼手錶。
四點十一分。
姚翀和劉攀並肩走著。
劉攀的表情不太好看。
「4200米。「他說，「深海，物理常數鎖定區，還有『不是主權體的東西』在靠近。」
「嗯。」
「你覺得那是什麼？」
「不知道。」
「你不知道？」
「我如果知道，我就不會坐在這裡了。」
劉攀看了他一眼。
「你在害怕？」
姚翀沒有回答。
他走到走廊盡頭，推開一扇門。
外面是樓梯間。
他停下來。
「劉攀。」
「嗯？」
「陳敦禮老師的信里有一組衰減曲線，初始條件是無窮大。」
「我知道，你昨天跟我說了。」
「周牧遠老師猜了三年沒猜出來。」
「所以呢？」
姚翀看著樓梯間的牆壁。
灰色的混凝土，日光燈的冷白色光。
「如果那個鎖定區——
4200米深處的那個——
不是自然形成的呢？」
劉攀的眉頭皺緊了。
「你是說——」
「我沒有說什麼。「姚翀轉身繼續走，「我只是覺得，巧合太多了。」
「什麼巧合？」
「外勤一組剛好在鎖定區發現異常。
剛好在傳輸數據的時候失聯。
剛好那艘船是王鑫棟的。」
「王鑫棟怎麼了？」
「他學的是量子物理和超導材料。
他做的超導材料可以極大降低電力損耗。」
姚翀的聲音很平。
「你知道降低電力損耗的物理本質是什麼嗎？」
「……減少電阻？」
「是減少電子與晶格的散射。
電子在超導體中運動的時候，不與晶格發生相互作用——它們像是在真空中一樣自由。」
他停了一下。
「物理常數鎖定區的本質是什麼？
是所有粒子之間的相互作用被『釘死』在鯨落前的狀態。」
他看著劉攀。
「超導和鎖定，在物理層面，描述的是同一個方向——
減少或消除粒子間的異常相互作用。」
劉攀沉默了三秒。
「你是說王鑫棟的超導技術和那個鎖定區有關係？」
「我不是說有關係。」姚翀說，「我是說——
如果有人想要研究鎖定機制，王鑫棟是目前地球上最合適的人選之一。」
他繼續走。
「而他的船，剛好在那裡。」
劉攀快步跟上。
「你懷疑他？」
「我不懷疑任何人。」
姚翀推開樓梯間的門。
「我只是覺得，出發之前，應該多知道一點。」
……
天津港。
凌晨四點。
海風很冷。
碼頭上沒有船。
姚翀站在防波堤上，看著面前空蕩蕩的泊位。
劉攀站在他旁邊，圍巾裹到鼻子以下，呼出的白氣被風扯成橫線。
「船呢？」劉攀問。
沈傾辭沒有回答。
她看著手錶。
四點零三分。
碼頭的盡頭，混凝土跑道——不對，那不是跑道。
那是碼頭，但它的表面被重新鋪設過，灰色的混凝土上覆蓋著一層深黑色的材質，延伸到海面邊緣。
然後姚翀聽到了聲音。
不是引擎。
不是螺旋槳。
是一種很低頻的、持續的嗡鳴。
從地下傳上來，從混凝土下面傳上來，從空氣的密度變化里傳上來。
他低頭看腳下。
混凝土上的黑色材質在震動。
很微弱，但他的腳底能感覺到——
一種均勻的、高頻的、像手機震動模式一樣的微顫。
然後它出現了。
從碼頭上方的黑暗裡。
沒有燈光，沒有導航燈，沒有任何傳統飛行器的標識。
它只是突然就在那裡了——
像一塊被剪下來的夜空，比周圍的黑暗更暗，更密，更重。
姚翀仰著頭。
他看不清它的輪廓。
不是因為遠——
是因為它的表面不反光。
所有的光都被吸進去了。
它懸在碼頭上方大約三十米的位置，靜止得像被釘在天上。
但它的體積——
「這是……」劉攀的聲音變了。
「緘默方舟·零號機。」沈傾辭說。
姚翀盯著那個東西。
它不是船。
不是飛機。
不是任何他見過的載具。
它的形狀——
他努力辨認——像一片被壓扁的橄欖，兩端尖，中間寬，表面沒有任何接縫。
沒有窗戶，至少從外面看不到。
沒有艙門。
只有底部一個正在緩緩打開的矩形開口，從裡面透出冷白色的光。
和九科走廊里的燈光一模一樣。
「縮比原型機。」沈傾辭說，「全長六十二米，最大寬度二十四米。
設計容量四十七人，本次任務搭載十五人。」
她停了一下。
「搭載曲率引擎測試版，和核聚變動力源。
類似鎖定場的效果維持時間——
六小時。」
六小時。
姚翀在心裡算了一下。
從天津到太平洋中部的目標坐標，直線距離大約七千公里。
曲率引擎的速度他不知道，但六小時的窗口期——
「六小時夠嗎？」劉攀問出了他沒問的話。
「到達目標坐標需要約九十分鐘，因為現在遷躍還在測試階段精度還需要調整。」沈傾辭說，「剩餘四個半小時用於採樣和搜救。」
「然後？」
「然後鎖定場失效，物理常數開始漂移。
船上所有設備在四十五分鐘內陸續失靈，只能撤回水漬區充能。」
她看著他們。
「包括生命維持。」
劉攀的嘴動了一下，沒說話。
姚翀還在看那個東西。
零號機懸在頭頂，沉默，龐大，像一隻閉著眼的海獸。
「所以這不是去救人。」他說。
沈傾辭沒有糾正他。
「這是去賭。」
……
零號機的內部和姚翀想像的不一樣。
他以為會像飛船——
金屬牆壁，管道，儀錶盤，那種科幻電影裡常見的工業美學。
不是。
內部是白色的。
牆壁、地板、天花板，全部是同一種啞光白色材質。
沒有接縫，沒有鉚釘，沒有可見的管線。
燈光從天花板里滲出來，沒有光源，只是天花板自己在發光。
像站在一個巨大的雞蛋里。
「曲率引擎啟動後，艙內重力維持在0.97g。」沈傾辭走在前面，聲音和走廊里一樣平，「鎖定場覆蓋外殼外側1.2米。
不要觸碰艙壁。」
「有什麼說法嗎？」
「鎖定場邊界處，物理常數的梯度變化率約為每厘米10的8次方量級。
你的手指會從第一個原子開始被撕成兩種不同的物理狀態。」
劉攀把手從艙壁上收了回來。
指揮艙在零號機前端。
十五把座椅面朝前方，中間是一條窄過道。
前方是一整面弧形屏幕——目前是黑的。
沈傾辭坐在最前排。
她的外勤三隊六人已經就位，深藍色制服，面朝前方，沒有人說話。
姚翀和劉攀坐在第三排。
王鑫棟還沒到。
姚翀看了一眼手錶。
四點十一分。