第20章 海南戰·刺刀見紅
體育館外面堵滿了人。
仙道從大巴上下來的時候，看台上已經坐了大半個場館，藍色和白色的球衣混在一起，有人在喊海南必勝，也有人在喊陵南加油，兩種聲音疊在一起，誰的都聽不清。
越野從後面追上來，書包帶子滑到胳膊肘了也沒管，臉色比昨天還白了一個色號，「仙道，你聽——這裡面至少有兩千人。」
「不止。」
「你怎麼知道？」
「我數了。」
越野愣了一下，「你真的數了？」
「騙你的。」
「……你能不能不要在比賽前說這種話？我心臟受不了。」
仙道沒理他，低著頭走進球員通道，空氣里有一股很重的混合著清潔劑和汗味，大概是昨天別的學校打完比賽留下的。
更衣室的門是鐵皮的，上面貼著一張列印紙，寫著「陵南高校」。
田岡站在門口等他們，手裡夾著一支筆，筆帽被咬得全是牙印。
「都進去，我說兩句。」
所有人擠進更衣室。
房間不大，十個人的柜子排成一排，每個柜子上貼著一個號碼，仙道的柜子是七號，在最裡面，挨著窗戶。
窗戶開了一條縫，外面的聲音從縫隙里鑽進來，悶悶的。
田岡把門關上，聲音突然就沉下來了。
「去年，我們在同一個場館，同一個時間，打海南，打了加時賽，輸了，魚住最後那個球沒進，不是因為技術問題，是因為他手軟了。
為什麼手軟？因為對面是牧紳一，因為對面是連續十六年冠軍的海南，站在他們面前的時候，腿會抖，手會涼，腦子會發懵，這些我都經歷過，我當球員的時候也是這樣。」
他頓了一下，把筆放在桌上，筆滾了兩圈撞到牆上停了。
「但是你們今天不一樣了，為什麼不一樣？因為仙道昨天從海南訓練館出來之後跟我說了一句話，他說『牧紳一很強，但我更強』，你們記住這句話，牧紳一很強，但你們更強。」
越野攥著毛巾的手在抖，不是冷，是那種腎上腺素上涌的時候肌肉不受控制的震顫。
魚住坐在柜子前面，閉著眼睛，兩隻手撐著膝蓋，腳後跟不停地敲地面，嗒嗒嗒嗒的，節奏很快。
仙道打開柜子開始換鞋，鞋帶系了兩遍，他拆了重系，第三遍才覺得剛好。
田岡念完了首發名單：植草、仙道、越野、福田、魚住，跟第一場一樣，沒變。
「走了。」
魚住第一個站起來走了出去，步子很大，球鞋踩在地板上的聲音很重。
仙道走在最後一個，經過田岡身邊的時候停了一下。
「教練。」
「嗯。」
「那個戰術，第一回合就用。」
田岡看了他一眼，「你確定？不先試探一下？」
「不用，我們試探他們，他們也在試探我們，誰先亮劍誰占主動。」
田岡沉默了一秒鐘，把那支被咬得稀爛的筆從桌上拿起來塞進口袋裡，「行。」
球員通道的盡頭是球場的入口，燈光從外面湧進來，白得刺眼，仙道走出去的那一瞬間，看台上的聲音突然放大了十倍。
有人在尖叫，有人在吹哨子，有人在拿空瓶子敲欄杆，那種嘈雜不是電影裡配的那種溫和的背景音，是真實的、震耳欲聾的、能讓耳膜發疼的那種。
海南的球員已經在場上了。
牧紳一站在中圈附近雙手叉腰，看著仙道從通道里走出來。
他的眼神跟昨天在訓練館完全不一樣了，昨天是鬆弛的、試探性的、甚至帶點友善的訓練眼神，現在沒有了，今天的眼神像是刀子，不是那種砍過來的刀子，是即將出鞘的刀充滿寒意。
仙道站在自己半場的三分線外彎腰摸了一下地板，表面很光滑，跟陵南訓練館那種被球鞋磨得坑坑窪窪的地板不一樣，海南的主場太乾淨太新了，踩上去像踩在冰面上。
裁判拿著球走進中圈。
魚住和海南的中鋒高砂一馬面對面站著，兩個人差不多高，但高砂的下盤更沉，重心壓得更低，腰腿上的肌肉在球褲下面鼓著。
裁判把球拋起來。
魚住先碰到球，指尖蹭了一下，球往仙道的方向飛過來。
仙道接球的時候牧紳一已經貼上來了，不是退後半步防守，是直接貼到身前，胸口頂著胸口。
仙道直接往後退了半步拉開距離，牧紳一立刻又貼上來了，不讓他起速。
牧紳一的策略從一開始就擺在那裡，不讓他跑起來，仙道所有的威脅都建立在速度上，如果連運球的空間都沒有，速度等於零。
仙道背身護球右手運了兩下，叫了魚住的擋拆。
魚住從籃下提上來擋在牧紳一右側，仙道加速往左路突破。
高砂換防出來，大防小，但高砂的腳步移動比仙道預想的快很多，那雙大長腿橫移的時候一點都不慢，像螃蟹一樣橫著就過來了。
仙道沒有硬突，他急停把球拉回來，抬頭看了一眼籃筐，做了個投籃假動作。
高砂被晃了起來，上半身往前傾，雙腳離地，手掌伸到仙道頭頂。
假的。
起身的瞬間，沒有絲毫猶豫。仙道收球從高砂身側突進去，起跳，換手上籃。
海南的弱側協防來得比他預想的快了兩步，清田信長從底角飛過來手掌結結實實地拍在球上，動作乾淨利落，沒有碰到手腕，也沒有碰到手指，就是打在球的正中間。
球被扇出底線。
裁判示意陵南球權，時間還剩十六秒。
仙道落地之後看了清田信長一眼，那傢伙比他矮了快十公分，但彈跳確實好，剛才那一下從底角到籃下的補防距離至少八米以上，他只用了一秒多。
清田信長落地之後拍了一下手掌，聲音很脆，「仙道學長！你的上籃很漂亮，但是被我蓋掉了！」
牧紳一看了一眼清田沒說話。
陵南重新發球，時間只剩十四秒，越野站在邊線外拿著球，仙道繞了一個無球掩護接球，牧紳一還是貼在他身上，不給他任何舒服的接球角度。
仙道接到球的時候身體已經歪了，重心不太穩，但他沒有停球，直接起跳出手。
三分。
牧紳一的指尖從球的下沿蹭過去，球被碰了一下，飛行軌跡偏移了大概兩三公分，砸在籃圈右側彈起來，又砸在左側彈起來，第三次落下來的時候滾進了籃網。
牧紳一落地之後看了一眼自己的手指，嘴角動了一下。
仙道看了他一眼沒說話，轉身回防了。
仙道從大巴上下來的時候，看台上已經坐了大半個場館，藍色和白色的球衣混在一起，有人在喊海南必勝，也有人在喊陵南加油，兩種聲音疊在一起，誰的都聽不清。
越野從後面追上來，書包帶子滑到胳膊肘了也沒管，臉色比昨天還白了一個色號，「仙道，你聽——這裡面至少有兩千人。」
「不止。」
「你怎麼知道？」
「我數了。」
越野愣了一下，「你真的數了？」
「騙你的。」
「……你能不能不要在比賽前說這種話？我心臟受不了。」
仙道沒理他，低著頭走進球員通道，空氣里有一股很重的混合著清潔劑和汗味，大概是昨天別的學校打完比賽留下的。
更衣室的門是鐵皮的，上面貼著一張列印紙，寫著「陵南高校」。
田岡站在門口等他們，手裡夾著一支筆，筆帽被咬得全是牙印。
「都進去，我說兩句。」
所有人擠進更衣室。
房間不大，十個人的柜子排成一排，每個柜子上貼著一個號碼，仙道的柜子是七號，在最裡面，挨著窗戶。
窗戶開了一條縫，外面的聲音從縫隙里鑽進來，悶悶的。
田岡把門關上，聲音突然就沉下來了。
「去年，我們在同一個場館，同一個時間，打海南，打了加時賽，輸了，魚住最後那個球沒進，不是因為技術問題，是因為他手軟了。
為什麼手軟？因為對面是牧紳一，因為對面是連續十六年冠軍的海南，站在他們面前的時候，腿會抖，手會涼，腦子會發懵，這些我都經歷過，我當球員的時候也是這樣。」
他頓了一下，把筆放在桌上，筆滾了兩圈撞到牆上停了。
「但是你們今天不一樣了，為什麼不一樣？因為仙道昨天從海南訓練館出來之後跟我說了一句話，他說『牧紳一很強，但我更強』，你們記住這句話，牧紳一很強，但你們更強。」
越野攥著毛巾的手在抖，不是冷，是那種腎上腺素上涌的時候肌肉不受控制的震顫。
魚住坐在柜子前面，閉著眼睛，兩隻手撐著膝蓋，腳後跟不停地敲地面，嗒嗒嗒嗒的，節奏很快。
仙道打開柜子開始換鞋，鞋帶系了兩遍，他拆了重系，第三遍才覺得剛好。
田岡念完了首發名單：植草、仙道、越野、福田、魚住，跟第一場一樣，沒變。
「走了。」
魚住第一個站起來走了出去，步子很大，球鞋踩在地板上的聲音很重。
仙道走在最後一個，經過田岡身邊的時候停了一下。
「教練。」
「嗯。」
「那個戰術，第一回合就用。」
田岡看了他一眼，「你確定？不先試探一下？」
「不用，我們試探他們，他們也在試探我們，誰先亮劍誰占主動。」
田岡沉默了一秒鐘，把那支被咬得稀爛的筆從桌上拿起來塞進口袋裡，「行。」
球員通道的盡頭是球場的入口，燈光從外面湧進來，白得刺眼，仙道走出去的那一瞬間，看台上的聲音突然放大了十倍。
有人在尖叫，有人在吹哨子，有人在拿空瓶子敲欄杆，那種嘈雜不是電影裡配的那種溫和的背景音，是真實的、震耳欲聾的、能讓耳膜發疼的那種。
海南的球員已經在場上了。
牧紳一站在中圈附近雙手叉腰，看著仙道從通道里走出來。
他的眼神跟昨天在訓練館完全不一樣了，昨天是鬆弛的、試探性的、甚至帶點友善的訓練眼神，現在沒有了，今天的眼神像是刀子，不是那種砍過來的刀子，是即將出鞘的刀充滿寒意。
仙道站在自己半場的三分線外彎腰摸了一下地板，表面很光滑，跟陵南訓練館那種被球鞋磨得坑坑窪窪的地板不一樣，海南的主場太乾淨太新了，踩上去像踩在冰面上。
裁判拿著球走進中圈。
魚住和海南的中鋒高砂一馬面對面站著，兩個人差不多高，但高砂的下盤更沉，重心壓得更低，腰腿上的肌肉在球褲下面鼓著。
裁判把球拋起來。
魚住先碰到球，指尖蹭了一下，球往仙道的方向飛過來。
仙道接球的時候牧紳一已經貼上來了，不是退後半步防守，是直接貼到身前，胸口頂著胸口。
仙道直接往後退了半步拉開距離，牧紳一立刻又貼上來了，不讓他起速。
牧紳一的策略從一開始就擺在那裡，不讓他跑起來，仙道所有的威脅都建立在速度上，如果連運球的空間都沒有，速度等於零。
仙道背身護球右手運了兩下，叫了魚住的擋拆。
魚住從籃下提上來擋在牧紳一右側，仙道加速往左路突破。
高砂換防出來，大防小，但高砂的腳步移動比仙道預想的快很多，那雙大長腿橫移的時候一點都不慢，像螃蟹一樣橫著就過來了。
仙道沒有硬突，他急停把球拉回來，抬頭看了一眼籃筐，做了個投籃假動作。
高砂被晃了起來，上半身往前傾，雙腳離地，手掌伸到仙道頭頂。
假的。
起身的瞬間，沒有絲毫猶豫。仙道收球從高砂身側突進去，起跳，換手上籃。
海南的弱側協防來得比他預想的快了兩步，清田信長從底角飛過來手掌結結實實地拍在球上，動作乾淨利落，沒有碰到手腕，也沒有碰到手指，就是打在球的正中間。
球被扇出底線。
裁判示意陵南球權，時間還剩十六秒。
仙道落地之後看了清田信長一眼，那傢伙比他矮了快十公分，但彈跳確實好，剛才那一下從底角到籃下的補防距離至少八米以上，他只用了一秒多。
清田信長落地之後拍了一下手掌，聲音很脆，「仙道學長！你的上籃很漂亮，但是被我蓋掉了！」
牧紳一看了一眼清田沒說話。
陵南重新發球，時間只剩十四秒，越野站在邊線外拿著球，仙道繞了一個無球掩護接球，牧紳一還是貼在他身上，不給他任何舒服的接球角度。
仙道接到球的時候身體已經歪了，重心不太穩，但他沒有停球，直接起跳出手。
三分。
牧紳一的指尖從球的下沿蹭過去，球被碰了一下，飛行軌跡偏移了大概兩三公分，砸在籃圈右側彈起來，又砸在左側彈起來，第三次落下來的時候滾進了籃網。
牧紳一落地之後看了一眼自己的手指，嘴角動了一下。
仙道看了他一眼沒說話，轉身回防了。