第17章 娜扎的人生彩票與舞蹈
高歡看著屏幕里那張興奮得發紅的臉，嘴角微微勾了一下：「都正常了。」
娜扎愣了一下：「你怎麼知道？」
「你笑得這麼開心，除了這件事還能有什麼。」
娜扎癟了癟嘴，想反駁，但發現自己確實沒什麼好反駁的。
她深吸一口氣，眼眶忽然就紅了。
「醫生說，恢復得特別好，比預期還要好。
心臟功能已經完全正常了，以後只需要正常服藥、定期複查就行，不用再擔心了。」
她說著說著，聲音就開始發抖。
「高歡，謝謝你。」
這幾個字她說得很輕，但很重。
重到屏幕兩邊的兩個人都沉默了幾秒。
高歡沒有說話。
他知道娜扎在謝什麼。
兩年前，娜扎的父親查出心臟問題，需要儘快手術。
手術費加後續治療，前前後後加起來要兩百多萬。
娜扎當時剛出道不久，片酬不高，積蓄有限。
她爸爸的醫保報銷比例也不高，家裡湊來湊去，還差一大截。
她急得整夜整夜睡不著，但又不好意思開口跟別人借錢。
那時候她和高歡剛在一起沒多久，她不想讓他覺得自己是衝著錢來的。
但高歡還是知道了。
他沒問她為什麼不說，也沒說那些「你怎麼不早告訴我」的廢話。
他直接把錢打到了她帳上。
兩百萬，大部分是他成年後去歐洲看球贏的。
一句話都沒多問。
娜扎收到銀行簡訊的時候，整個人都傻了。
她打電話過去，電話響了很久才接通。
高歡的聲音很平靜，像是在說一件無關緊要的事情：「不夠的話跟我說。」
娜扎在電話那頭哭得說不出話。
高歡也沒安慰她，就是靜靜聽著。
等她哭完了，他說了一句：「去做手術吧，別等了。早做早好。」
然後掛了。
後來娜扎才知道，高歡那時候手裡也沒那麼多現金。
那兩百萬，有一部分是他找李鱈借的。
為了湊這筆錢，他那段時間連新衣服都捨不得買，出門永遠穿那幾件黑色的T恤和衛衣。
但他從來沒跟她提過這些。
一個字都沒提過。
「高歡。」
娜扎的聲音把高歡從回憶里拉回來。
「嗯。」
「你知道我有多感動嗎？」
高歡看著她，沒說話。
娜扎擦了一把眼淚，笑了。
笑得很用力，像是在用笑容把眼淚憋回去。
「我跟你說，我要給你跳舞。」
高歡挑了一下眉毛：「現在？」
「現在，就現在！」
娜扎站起來，把手機靠在床頭柜上，退後了幾步。
她穿著一件寬鬆的白色T恤，頭髮披散著，光著腳站在房間的地毯上。
沒有音樂，沒有燈光，沒有觀眾。
只有她，和屏幕那頭的他。
她深吸一口氣，閉上了眼睛，開始脫衣。
再睜開的時候，整個人的氣場變了。
不是剛才那個撒嬌的女孩，而是一個真正的舞者。
她修長的手臂緩緩抬起，指尖微微顫動，像一隻蝴蝶在破繭前試探著翅膀。
腰身跟著輕輕一擰，T恤的下擺微微飄起，露出一截纖細白皙的腰線。
她的身體比例極好，腿長腰細，肩頸線條流暢得像一隻白天鵝。
即便穿著寬鬆的衣服，也遮不住那副玲瓏有致的身材。
胸口的布料被撐出恰到好處的弧度，腰身收緊的地方勾勒出流暢的曲線，再往下是渾圓的胯部和筆直修長的雙腿。
在高歡的要求下，這個時空的她一直沒有節食減肥，反而是經常健身鍛鍊以保持身材。
她開始動了。
第一個動作是新疆舞里最常見的「移頸」。
脖頸靈巧地左右平移，像一條蛇在隨著無形的笛聲遊走。
這個動作她做得極其自然，脖頸的肌肉控制得精準到毫釐，每一次平移都乾淨利落，不帶一絲多餘的抖動。
然後手腕翻轉，指尖輕輕划過空氣，像是在撫摸什麼看不見的東西。
她的手指修長白皙，指甲上塗著淡淡的豆沙色，在暖黃色的燈光下泛著柔和的光澤。
手臂舞動起來，柔軟得像沒有骨頭，但每一次伸展都帶著力量感。
她的身體跟著節拍起伏，腰肢柔軟地扭動，像一條在風中搖曳的柳枝。
『白色T恤』隨著她的動作貼在身上，勾勒出胸前飽滿的弧度和腰間流暢的線條。
她轉了一個圈。
頭髮甩起來，像一面黑色的旗幟在夜風中展開。
髮絲在空中劃出一道弧線，有幾縷貼在了她的臉頰和脖頸上，襯得那張臉越發白皙。
她的五官在這一刻顯得格外驚艷。濃眉大眼，鼻樑高挺，嘴唇飽滿而紅潤，是一張帶著異域風情的、極具攻擊性的美。
但此刻，那雙大眼睛裡沒有攻擊性。
只有溫柔。
只有依戀。
只有一種「我這一輩子只這樣跳給你看」的篤定和嫵媚。
她的腰肢下壓，上半身後仰，形成一個優美的弧度。
『T恤』被拉緊，貼在身上，露出緊緻平坦的小腹和若隱若現的馬甲線。
光潔的皮膚在燈光下泛著象牙般的光澤。
她的手臂向兩側展開，指尖輕輕顫抖著，像是在擁抱什麼看不見的東西。
然後她緩緩收攏手臂，雙手合十在胸前，微微低頭，做了一個新疆舞標準的收尾動作。
整個人安靜下來，像一朵花在夜色中合上了花瓣。
兩分鐘的舞，她跳得行雲流水。
沒有音樂，但她心裡有節奏。
每一個動作都卡在那個看不見的節拍上，精準又鬆弛。
停下來的時候，她的胸口微微起伏著，額前的碎發被汗水打濕，貼在光潔的額頭上。
她的臉上泛著淡淡的紅暈，不知道是因為跳舞還是因為害羞。
她抬起頭，看向手機鏡頭。
那雙大眼睛裡有一層薄薄的水霧，眼神嫵媚得像要滴出水來。
她看著屏幕那頭的男人，嘴角慢慢翹起來，露出一個帶著撒嬌意味的笑容。
那笑容里有一點「我跳得好不好」的期待，有一點「我就是在勾引你」的坦蕩，還有一點「我什麼都願意為你做」的溫柔。
「怎麼樣？」她問，聲音輕輕的，帶著一點喘息。
高歡看著她，過了兩秒，說了兩個字：「好看。」
娜扎咬了咬嘴唇，猶豫了一下，然後說了一句讓他有些意外的話。
「你可以錄像。」
高歡看著她。
「我說真的。」
娜扎的臉紅了一些，但語氣很認真，「你可以錄下來。你想什麼時候看就什麼時候看，我什麼都願意為你做。」
高歡沉默了幾秒，然後笑了。
笑得很淡，但眼角那顆美人痣跟著彎了一下。
「不錄。」他說。
「為什麼？」
「因為下一次你跳得更好。」
娜扎愣了一下，然後笑了。
笑著笑著，眼淚又掉了下來。
她用力吸了吸鼻子，把手機拿起來，湊得很近。
「高歡。」
「嗯。」
「你會一直在我身邊嗎？」
高歡看著屏幕里那張寫滿期待的臉，沉默了兩秒。
「會。」
娜扎笑了，笑得很滿足，像個得到糖果的小孩。
她抱著手機，縮進被窩裡，只露出半張臉和一雙眼睛。
「那我掛了。晚安。」
「晚安。」
她沒有掛。
高歡也沒有掛。
兩個人就這樣隔著屏幕，安靜地看著彼此。
娜扎的眼睛裡還有淚光，但她沒有哭。
她就那樣看著高歡，像是在看一件失而復得的寶貝。
過了很久，她輕聲說了一句。
「謝謝你，高歡。」
然後她伸出手，輕輕碰了碰屏幕。
像是在摸他的臉。
高歡的手指也在屏幕上碰了一下。
兩個人的指尖隔著屏幕，在同一個位置重合。
娜扎笑了，掛斷了電話。
屏幕暗了下去。
高歡放下手機，躺在床上。
天花板上的燈影微微晃動。
他閉上眼睛。
腦子裡是娜扎剛才跳舞的樣子。
光著腳，在地毯上轉圈，頭髮飛起來，笑容像陽光。
他想起兩年前，她在電話里哭得說不出話的樣子。
想起她後來知道那兩百萬是怎麼湊出來的時候，抱著他哭了整整一個晚上。
想起她說「我這輩子都是你的」的時候，那種認真的、近乎偏執的語氣。
高歡睜開眼睛，看著天花板。
他不是聖人。
他做那些事的時候，沒想太多。
只是覺得，如果一個人在你面前快要溺水了，你有能力拉她一把，那就拉一把。
僅此而已。
但現在看來，對娜扎來說，那不僅僅是一把。
那是一條命。
是她爸爸的命，也是她被拯救的人生一角。
高歡翻了個身，慢慢閉上眼睛。
窗外，京城的夜色濃得像墨。
遠處國貿的燈光還在亮著，像一片不眠的海。
而在BJ娜扎姐姐的公寓裡，娜扎正抱著手機，把高歡剛才說「會」字時的錄像瞬間看了又看。
她截了圖，存進了加密相冊。
相冊的名字叫「一輩子」。
……
掛了電話，娜扎立刻關上了燈，把手機抱在胸口，在黑暗裡睜著眼睛。
心跳還沒平復下來。
她想了一會兒，又拿起手機，翻開相冊里的錄像，還有剛才自己截的一張圖。
畫面定格在她旋轉時頭髮飛起來的瞬間，『白色的T恤』被風帶起一角，露出一截腰線。
她盯著那張照片看了很久。
然後她點開高歡的對話框。
手指在屏幕上停了大概十秒鐘，還是一格一格地敲出了那行字。
「baba，我想你了，現在能過去嗎。」
發出去的那一刻，她的臉燒得厲害。
但消息已經發出去，收不回來了。
她把手機扣在胸口，盯著天花板，呼吸急促得像剛跑完八百米。
不到十秒，手機震了。
她翻過來看。
「好，需要我去接你嗎？」
她的心跳漏了一拍。
手指飛快地打字：「不用，我開姐姐的車去。」
那邊秒回：「嗯，路上慢點。」
娜扎從床上彈起來的時候，差點被被子絆倒。
她光著腳踩在地毯上，手忙腳亂地翻行李箱。
先是翻出一件米色的風衣，又覺得太正式，扔到一邊。
再翻出一件黑色的針織開衫，套上試了試，又覺得太素。
最後她站在鏡子前，只穿著那件白色T恤和一條淺藍色的牛仔褲。
頭髮散著，剛跳完舞還沒來得及卸妝，睫毛還是翹的，嘴唇上還有一點沒褪乾淨的口紅色。
她看著鏡子裡的自己，深吸一口氣。
不換了。
就這樣。
她抓起車鑰匙——她姐的車，從機場開過來的那輛白色寶馬，鑰匙就放在公寓玄關的柜子上——趿拉上一雙平底鞋，拉開門就往外跑。
走廊里的感應燈一盞一盞地亮起來，她跑過的腳步聲在空曠的走廊里迴蕩。
電梯來得太慢，她按了三次按鈕，最後乾脆走樓梯。
十二樓。
高跟鞋的聲音在樓梯間裡噼里啪啦地響，像一陣急促的鼓點。
到了停車場，她找到那輛白色寶馬，拉開車門坐進去，發動引擎。
車子咆哮著衝出停車位，輪胎在地面上發出一聲短促的尖叫。
導航上顯示，從這裡到高歡的公寓，不堵車的話要四十分鐘。
現在是凌晨快一點。
不堵車。
娜扎把手機架在出風口上，看了一眼那條消息：「嗯，路上慢點」。
她沒有再回，踩下油門。
車子駛上長安街。
深夜的京城安靜得像一座空城，長安街寬闊得不像話，路燈一盞接一盞地從頭頂掠過，在擋風玻璃上投下一片流動的光影。
娜扎握著方向盤，嘴巴里輕輕哼著歌。
不是任何一首流行歌，是她自己瞎編的調子，反反覆覆就那幾個音節，像小朋友在幼兒園學的那種。
她的手指在方向盤上輕輕打著節拍，眼睛盯著前方，嘴角一直翹著。
四十分鐘的路，她開了三十二分鐘。
一路上超了三輛車，闖了兩次黃燈——不對，第一次是黃燈，第二次她也不太確定是不是已經變紅了。
她把車停在高歡公寓樓下的地庫里，熄了火，坐在駕駛座上深呼吸了三次。
然後拉開車門，走進電梯，按了樓層。
電梯上升的時候，她看著電梯門上映出的自己的臉。
頭髮有點亂，眼睛亮得不像話，嘴唇上那點口紅還在。
她用手背擦了擦嘴角，又覺得沒必要。
到了。
電梯門打開，走廊里安安靜靜的，地毯厚實，踩上去一點聲音都沒有。
她走到那扇門前，抬起手，指節懸在門板前三厘米的位置。
深吸一口氣。
敲了。
三下，不輕不重。
門幾乎是立刻就開了。
高歡站在門口，穿著一件黑色的長袖T恤，頭髮沒有打理，軟塌塌地垂在額前，整個人看起來像是剛從床上爬起來，又像是根本沒睡。
他看到娜扎，沒有說話，往旁邊側了側身。
娜扎跨進門的那一刻，整個人就撲了上去。
她的手勾住他的脖子，臉埋在他的肩窩裡，整個人掛在他身上，像是溺水的人抓住了最後一根浮木。
高歡被她撞得往後退了一步，一隻手扶住她的腰，另一隻手帶上了門。
「baba，想你了。」她的聲音悶悶的，從他肩窩裡傳出來，帶著一點委屈，一點撒嬌，還有一點跑完三十二分鐘夜路之後的如釋重負。
高歡的手在她腰上輕輕拍了一下，沒說話。
娜扎把臉從他肩窩裡抬起來，退後半步，仰著頭看他。
走廊里的感應燈滅了，只剩下客廳方向透過來的一點昏黃的光。
她的臉在暗處顯得格外白，眼睛格外亮，嘴唇上那一點殘紅格外鮮艷。
她踮起腳尖，吻住了他。
高歡的手從她的腰滑到她的後背，指尖隔著薄薄的T恤能摸到內衣的扣子。
他沒有用力，也沒有推開。
娜扎的嘴唇從他的嘴唇滑到他的下巴，再到他的耳垂，氣息溫熱，聲音低得像是在說夢話。
「baba……」
高歡的手指微微收緊了一下。
窗外的夜風吹動了窗簾，路燈的光影在牆壁上晃動。
公寓樓下，那輛白色寶馬安靜地停在車位上，車燈還沒完全冷卻。
樓上某一層的燈也還亮著。
這個夜晚忽然變長了。
娜扎愣了一下：「你怎麼知道？」
「你笑得這麼開心，除了這件事還能有什麼。」
娜扎癟了癟嘴，想反駁，但發現自己確實沒什麼好反駁的。
她深吸一口氣，眼眶忽然就紅了。
「醫生說，恢復得特別好，比預期還要好。
心臟功能已經完全正常了，以後只需要正常服藥、定期複查就行，不用再擔心了。」
她說著說著，聲音就開始發抖。
「高歡，謝謝你。」
這幾個字她說得很輕，但很重。
重到屏幕兩邊的兩個人都沉默了幾秒。
高歡沒有說話。
他知道娜扎在謝什麼。
兩年前，娜扎的父親查出心臟問題，需要儘快手術。
手術費加後續治療，前前後後加起來要兩百多萬。
娜扎當時剛出道不久，片酬不高，積蓄有限。
她爸爸的醫保報銷比例也不高，家裡湊來湊去，還差一大截。
她急得整夜整夜睡不著，但又不好意思開口跟別人借錢。
那時候她和高歡剛在一起沒多久，她不想讓他覺得自己是衝著錢來的。
但高歡還是知道了。
他沒問她為什麼不說，也沒說那些「你怎麼不早告訴我」的廢話。
他直接把錢打到了她帳上。
兩百萬，大部分是他成年後去歐洲看球贏的。
一句話都沒多問。
娜扎收到銀行簡訊的時候，整個人都傻了。
她打電話過去，電話響了很久才接通。
高歡的聲音很平靜，像是在說一件無關緊要的事情：「不夠的話跟我說。」
娜扎在電話那頭哭得說不出話。
高歡也沒安慰她，就是靜靜聽著。
等她哭完了，他說了一句：「去做手術吧，別等了。早做早好。」
然後掛了。
後來娜扎才知道，高歡那時候手裡也沒那麼多現金。
那兩百萬，有一部分是他找李鱈借的。
為了湊這筆錢，他那段時間連新衣服都捨不得買，出門永遠穿那幾件黑色的T恤和衛衣。
但他從來沒跟她提過這些。
一個字都沒提過。
「高歡。」
娜扎的聲音把高歡從回憶里拉回來。
「嗯。」
「你知道我有多感動嗎？」
高歡看著她，沒說話。
娜扎擦了一把眼淚，笑了。
笑得很用力，像是在用笑容把眼淚憋回去。
「我跟你說，我要給你跳舞。」
高歡挑了一下眉毛：「現在？」
「現在，就現在！」
娜扎站起來，把手機靠在床頭柜上，退後了幾步。
她穿著一件寬鬆的白色T恤，頭髮披散著，光著腳站在房間的地毯上。
沒有音樂，沒有燈光，沒有觀眾。
只有她，和屏幕那頭的他。
她深吸一口氣，閉上了眼睛，開始脫衣。
再睜開的時候，整個人的氣場變了。
不是剛才那個撒嬌的女孩，而是一個真正的舞者。
她修長的手臂緩緩抬起，指尖微微顫動，像一隻蝴蝶在破繭前試探著翅膀。
腰身跟著輕輕一擰，T恤的下擺微微飄起，露出一截纖細白皙的腰線。
她的身體比例極好，腿長腰細，肩頸線條流暢得像一隻白天鵝。
即便穿著寬鬆的衣服，也遮不住那副玲瓏有致的身材。
胸口的布料被撐出恰到好處的弧度，腰身收緊的地方勾勒出流暢的曲線，再往下是渾圓的胯部和筆直修長的雙腿。
在高歡的要求下，這個時空的她一直沒有節食減肥，反而是經常健身鍛鍊以保持身材。
她開始動了。
第一個動作是新疆舞里最常見的「移頸」。
脖頸靈巧地左右平移，像一條蛇在隨著無形的笛聲遊走。
這個動作她做得極其自然，脖頸的肌肉控制得精準到毫釐，每一次平移都乾淨利落，不帶一絲多餘的抖動。
然後手腕翻轉，指尖輕輕划過空氣，像是在撫摸什麼看不見的東西。
她的手指修長白皙，指甲上塗著淡淡的豆沙色，在暖黃色的燈光下泛著柔和的光澤。
手臂舞動起來，柔軟得像沒有骨頭，但每一次伸展都帶著力量感。
她的身體跟著節拍起伏，腰肢柔軟地扭動，像一條在風中搖曳的柳枝。
『白色T恤』隨著她的動作貼在身上，勾勒出胸前飽滿的弧度和腰間流暢的線條。
她轉了一個圈。
頭髮甩起來，像一面黑色的旗幟在夜風中展開。
髮絲在空中劃出一道弧線，有幾縷貼在了她的臉頰和脖頸上，襯得那張臉越發白皙。
她的五官在這一刻顯得格外驚艷。濃眉大眼，鼻樑高挺，嘴唇飽滿而紅潤，是一張帶著異域風情的、極具攻擊性的美。
但此刻，那雙大眼睛裡沒有攻擊性。
只有溫柔。
只有依戀。
只有一種「我這一輩子只這樣跳給你看」的篤定和嫵媚。
她的腰肢下壓，上半身後仰，形成一個優美的弧度。
『T恤』被拉緊，貼在身上，露出緊緻平坦的小腹和若隱若現的馬甲線。
光潔的皮膚在燈光下泛著象牙般的光澤。
她的手臂向兩側展開，指尖輕輕顫抖著，像是在擁抱什麼看不見的東西。
然後她緩緩收攏手臂，雙手合十在胸前，微微低頭，做了一個新疆舞標準的收尾動作。
整個人安靜下來，像一朵花在夜色中合上了花瓣。
兩分鐘的舞，她跳得行雲流水。
沒有音樂，但她心裡有節奏。
每一個動作都卡在那個看不見的節拍上，精準又鬆弛。
停下來的時候，她的胸口微微起伏著，額前的碎發被汗水打濕，貼在光潔的額頭上。
她的臉上泛著淡淡的紅暈，不知道是因為跳舞還是因為害羞。
她抬起頭，看向手機鏡頭。
那雙大眼睛裡有一層薄薄的水霧，眼神嫵媚得像要滴出水來。
她看著屏幕那頭的男人，嘴角慢慢翹起來，露出一個帶著撒嬌意味的笑容。
那笑容里有一點「我跳得好不好」的期待，有一點「我就是在勾引你」的坦蕩，還有一點「我什麼都願意為你做」的溫柔。
「怎麼樣？」她問，聲音輕輕的，帶著一點喘息。
高歡看著她，過了兩秒，說了兩個字：「好看。」
娜扎咬了咬嘴唇，猶豫了一下，然後說了一句讓他有些意外的話。
「你可以錄像。」
高歡看著她。
「我說真的。」
娜扎的臉紅了一些，但語氣很認真，「你可以錄下來。你想什麼時候看就什麼時候看，我什麼都願意為你做。」
高歡沉默了幾秒，然後笑了。
笑得很淡，但眼角那顆美人痣跟著彎了一下。
「不錄。」他說。
「為什麼？」
「因為下一次你跳得更好。」
娜扎愣了一下，然後笑了。
笑著笑著，眼淚又掉了下來。
她用力吸了吸鼻子，把手機拿起來，湊得很近。
「高歡。」
「嗯。」
「你會一直在我身邊嗎？」
高歡看著屏幕里那張寫滿期待的臉，沉默了兩秒。
「會。」
娜扎笑了，笑得很滿足，像個得到糖果的小孩。
她抱著手機，縮進被窩裡，只露出半張臉和一雙眼睛。
「那我掛了。晚安。」
「晚安。」
她沒有掛。
高歡也沒有掛。
兩個人就這樣隔著屏幕，安靜地看著彼此。
娜扎的眼睛裡還有淚光，但她沒有哭。
她就那樣看著高歡，像是在看一件失而復得的寶貝。
過了很久，她輕聲說了一句。
「謝謝你，高歡。」
然後她伸出手，輕輕碰了碰屏幕。
像是在摸他的臉。
高歡的手指也在屏幕上碰了一下。
兩個人的指尖隔著屏幕，在同一個位置重合。
娜扎笑了，掛斷了電話。
屏幕暗了下去。
高歡放下手機，躺在床上。
天花板上的燈影微微晃動。
他閉上眼睛。
腦子裡是娜扎剛才跳舞的樣子。
光著腳，在地毯上轉圈，頭髮飛起來，笑容像陽光。
他想起兩年前，她在電話里哭得說不出話的樣子。
想起她後來知道那兩百萬是怎麼湊出來的時候，抱著他哭了整整一個晚上。
想起她說「我這輩子都是你的」的時候，那種認真的、近乎偏執的語氣。
高歡睜開眼睛，看著天花板。
他不是聖人。
他做那些事的時候，沒想太多。
只是覺得，如果一個人在你面前快要溺水了，你有能力拉她一把，那就拉一把。
僅此而已。
但現在看來，對娜扎來說，那不僅僅是一把。
那是一條命。
是她爸爸的命，也是她被拯救的人生一角。
高歡翻了個身，慢慢閉上眼睛。
窗外，京城的夜色濃得像墨。
遠處國貿的燈光還在亮著，像一片不眠的海。
而在BJ娜扎姐姐的公寓裡，娜扎正抱著手機，把高歡剛才說「會」字時的錄像瞬間看了又看。
她截了圖，存進了加密相冊。
相冊的名字叫「一輩子」。
……
掛了電話，娜扎立刻關上了燈，把手機抱在胸口，在黑暗裡睜著眼睛。
心跳還沒平復下來。
她想了一會兒，又拿起手機，翻開相冊里的錄像，還有剛才自己截的一張圖。
畫面定格在她旋轉時頭髮飛起來的瞬間，『白色的T恤』被風帶起一角，露出一截腰線。
她盯著那張照片看了很久。
然後她點開高歡的對話框。
手指在屏幕上停了大概十秒鐘，還是一格一格地敲出了那行字。
「baba，我想你了，現在能過去嗎。」
發出去的那一刻，她的臉燒得厲害。
但消息已經發出去，收不回來了。
她把手機扣在胸口，盯著天花板，呼吸急促得像剛跑完八百米。
不到十秒，手機震了。
她翻過來看。
「好，需要我去接你嗎？」
她的心跳漏了一拍。
手指飛快地打字：「不用，我開姐姐的車去。」
那邊秒回：「嗯，路上慢點。」
娜扎從床上彈起來的時候，差點被被子絆倒。
她光著腳踩在地毯上，手忙腳亂地翻行李箱。
先是翻出一件米色的風衣，又覺得太正式，扔到一邊。
再翻出一件黑色的針織開衫，套上試了試，又覺得太素。
最後她站在鏡子前，只穿著那件白色T恤和一條淺藍色的牛仔褲。
頭髮散著，剛跳完舞還沒來得及卸妝，睫毛還是翹的，嘴唇上還有一點沒褪乾淨的口紅色。
她看著鏡子裡的自己，深吸一口氣。
不換了。
就這樣。
她抓起車鑰匙——她姐的車，從機場開過來的那輛白色寶馬，鑰匙就放在公寓玄關的柜子上——趿拉上一雙平底鞋，拉開門就往外跑。
走廊里的感應燈一盞一盞地亮起來，她跑過的腳步聲在空曠的走廊里迴蕩。
電梯來得太慢，她按了三次按鈕，最後乾脆走樓梯。
十二樓。
高跟鞋的聲音在樓梯間裡噼里啪啦地響，像一陣急促的鼓點。
到了停車場，她找到那輛白色寶馬，拉開車門坐進去，發動引擎。
車子咆哮著衝出停車位，輪胎在地面上發出一聲短促的尖叫。
導航上顯示，從這裡到高歡的公寓，不堵車的話要四十分鐘。
現在是凌晨快一點。
不堵車。
娜扎把手機架在出風口上，看了一眼那條消息：「嗯，路上慢點」。
她沒有再回，踩下油門。
車子駛上長安街。
深夜的京城安靜得像一座空城，長安街寬闊得不像話，路燈一盞接一盞地從頭頂掠過，在擋風玻璃上投下一片流動的光影。
娜扎握著方向盤，嘴巴里輕輕哼著歌。
不是任何一首流行歌，是她自己瞎編的調子，反反覆覆就那幾個音節，像小朋友在幼兒園學的那種。
她的手指在方向盤上輕輕打著節拍，眼睛盯著前方，嘴角一直翹著。
四十分鐘的路，她開了三十二分鐘。
一路上超了三輛車，闖了兩次黃燈——不對，第一次是黃燈，第二次她也不太確定是不是已經變紅了。
她把車停在高歡公寓樓下的地庫里，熄了火，坐在駕駛座上深呼吸了三次。
然後拉開車門，走進電梯，按了樓層。
電梯上升的時候，她看著電梯門上映出的自己的臉。
頭髮有點亂，眼睛亮得不像話，嘴唇上那點口紅還在。
她用手背擦了擦嘴角，又覺得沒必要。
到了。
電梯門打開，走廊里安安靜靜的，地毯厚實，踩上去一點聲音都沒有。
她走到那扇門前，抬起手，指節懸在門板前三厘米的位置。
深吸一口氣。
敲了。
三下，不輕不重。
門幾乎是立刻就開了。
高歡站在門口，穿著一件黑色的長袖T恤，頭髮沒有打理，軟塌塌地垂在額前，整個人看起來像是剛從床上爬起來，又像是根本沒睡。
他看到娜扎，沒有說話，往旁邊側了側身。
娜扎跨進門的那一刻，整個人就撲了上去。
她的手勾住他的脖子，臉埋在他的肩窩裡，整個人掛在他身上，像是溺水的人抓住了最後一根浮木。
高歡被她撞得往後退了一步，一隻手扶住她的腰，另一隻手帶上了門。
「baba，想你了。」她的聲音悶悶的，從他肩窩裡傳出來，帶著一點委屈，一點撒嬌，還有一點跑完三十二分鐘夜路之後的如釋重負。
高歡的手在她腰上輕輕拍了一下，沒說話。
娜扎把臉從他肩窩裡抬起來，退後半步，仰著頭看他。
走廊里的感應燈滅了，只剩下客廳方向透過來的一點昏黃的光。
她的臉在暗處顯得格外白，眼睛格外亮，嘴唇上那一點殘紅格外鮮艷。
她踮起腳尖，吻住了他。
高歡的手從她的腰滑到她的後背，指尖隔著薄薄的T恤能摸到內衣的扣子。
他沒有用力，也沒有推開。
娜扎的嘴唇從他的嘴唇滑到他的下巴，再到他的耳垂，氣息溫熱，聲音低得像是在說夢話。
「baba……」
高歡的手指微微收緊了一下。
窗外的夜風吹動了窗簾，路燈的光影在牆壁上晃動。
公寓樓下，那輛白色寶馬安靜地停在車位上，車燈還沒完全冷卻。
樓上某一層的燈也還亮著。
這個夜晚忽然變長了。