第二章 真正的酒器
剛才他看我幹什麼？
這是薩仁此時內心唯一的疑問。
對此，他不禁轉頭看了看一旁同樣露出若有所思神色的一眾叔叔們。
因為他們也發現了拔都剛才看向薩仁的視線。
就在眾人陷入疑惑中時，那位原本提著滴血圓形布袋進來的突厥將領也隨之離開了營帳。
可唯一令場中細心的人關注到的細節是——那個染血布袋竟被留了下來？！
就在眾人疑惑時，拔都親手將袋子中的「東西」給拿了出來。
待眾人借著火光終於看清楚那是什麼東西時，他們這才意識到拔都手裡攥著的是什麼。
——那是一顆特殊的顱骨。
如同經過了特殊處理，顱骨頂端被整齊地切開，邊緣打磨過，內壁泛著清洗後特有的蒼白。
而就是這麼一顆樣貌駭人的頭顱，很快就被在場中的某人給認了出來。
「這……這不會是弗拉基米爾大公的頭吧？！」
一言發出，驚得場中眾人盡皆啞然。
仿佛知道接下來要發生什麼一般，在場中每一個年長的堂叔輩此時都順著目光，將視線轉向了老老實實坐在第二排末席上的十六歲青年。
眼神中有可憐，有震驚，有沮喪，有不屑……
混合著百般情緒的目光全部匯聚在此時這位只能算符合十五歲「上馬出征」年齡的青年戰士身上。
青年有著一頭與拔都相同的紅褐色赤發，他的頭髮在篝火下泛著暗紅銅光，灰綠色的瞳孔里映著草原的雪。
與普通的蒙古人不同，一般人往往黑髮如鬃，面孔是風蝕出的深褐色，狹長的眼睛像刀鞘里的彎刀。
而拔都這樣的赤發，則是黃金家族血脈獨有的外貌特徵。
這也是薩仁相對於拔都其他兩個被一同帶來征戰的兒子的不同之處。
因為外貌極為相似的原故，在這個極其重視血脈的蒙古貴族中，哪怕長期不在部族中，繼承了黃金家族外貌的薩仁也能被拔都百分百確認是他的親生兒子。
也就在眾人目光匯聚，神色各異的同時，拔都也順利用酒灌進了整個處理好的頭顱。
然後在兩位侍從的跟隨下親手將其放到了薩仁面前。
「現在當著我的面，喝下它。」
……
頭骨是冷的。
在接過頭顱的那一刻，這是薩仁心底唯一的念想。
尤里二世——曾經的弗拉基米爾大公，三天前還在錫季河對岸指揮兩萬大軍——如今只剩下這個。
現在它是薩仁的酒器了。
不，還不是。
它正被端放在薩仁身前的銀盤上，由一名臉上有疤的侍衛長監視著，靠放在桌前。
裡面倒滿了馬奶酒，而薩仁，拔都汗的第三子，黃金家族的血脈，在所有王公、那顏和千戶長的注視下，將它緩緩舉到唇邊。
「喝下它。」
父親的聲音再度從七層白氈上傳來，平靜得像是在討論明天的行軍路線。
「只有這樣，敵人的勇氣才會流進你的身體。」
薩仁強忍著生理不適，抬起眼睛。
拔都汗重新坐回了大帳高台，身後是代表成吉思汗直系血脈的九斿白纛。
這一刻，火光在他臉上跳躍，照亮了那道從眉骨延伸到下頜的舊疤——十四年前，攻打花剌子模時留下的印記。
此刻，他表情里沒有父親對兒子的期許，只有可汗對戰士的審視。
在這一刻，薩仁的目光掃過帳內。
左首第一位坐著斡兒答，他的大伯，父親的兄長。
這位未來的金帳汗國可汗此刻正用粗壯的手指摩挲著金杯，眼神深得像口井。
在他旁邊，是年輕的昔班，薩仁的堂叔，正咧嘴笑著，顯然在期待著一場好戲。
右首則是各路宗王和那顏們。
他們的表情被搖曳的火光分割成明暗兩派——明處是恭順，暗處是評判。
薩仁當然知道他們在想什麼：這個在撒馬爾罕長大、會說波斯語和一點阿拉伯文的柔弱王子，真的能繼承「西征之鷹」的血嗎？
帳外，夜色沉沉。但更沉的是風裡飄來的噁心氣味。
那不是草原里的馨香，也不是營地的煙火氣，而是混合了焦木、血腥和某種甜膩的、開始腐敗的東西。
那是弗拉基米爾城此時獨有的氣味。
三天前，那裡還有兩萬人在呼吸。
「薩仁。」
父親又叫了一遍他的名字，這次尾音微微上挑。
薩仁強壓住因噁心而微微顫抖的手，然後在心裡自我告誡道。
「不能再猶豫了。」
他隨即伸手捧起頭骨，它遠比他想像的還要沉上許多。
眼眶處有兩個黑洞，鼻腔則是三角形的缺口，牙齒還留著，在下頜骨上排列整齊。
尤里二世死時四十二歲，臼齒有嚴重的磨損。薩仁的拇指無意識地滑過眼眶邊緣。
然後定住了。
內側，右眼眶的背側，好像有什麼別東西。
不是骨頭本身的凸起，而是……類似於鑲嵌物。
很小，很冰涼，帶著一點尖銳的十字稜角。
在火光無法直射的陰影里，那東西泛著微弱的金屬光澤。
薩仁的呼吸停滯了一瞬。
「這是？」
然而就在薩仁動作即將僵住的這一刻。
大帳的門帘被粗暴地掀開。
冷風裹著一道身影，跌跌撞撞的沖了進來。
那人渾身是血，鎖子甲破裂，頭盔不知去向，臉上糊著血和泥，只有一雙眼睛亮得駭人。
他撲倒在火盆前的地毯上，胸膛劇烈起伏，張著嘴，卻發不出聲音。
是前軍探馬。
薩仁很快就認出了他甲冑上的特殊紋樣——速不台元帥麾下的精銳斥候。
「汗……」
那人終於嘶啞地擠出字句，「切爾尼戈夫……全軍……」
聽言，拔都瞬間從白氈上直起身。
「給我說清楚！」
斥候努力的抬起頭，他眼神渙散了一瞬，又猛地凝聚，像瀕死的人抓住最後一絲光亮。
「鬼……是鬼……全軍覆沒……速不台元帥的偏師……在切爾尼戈夫城下……他們從霧裡來……蒼白的……馬……不……」
男人語無倫次，牙齒打顫。
「到底多少人？！」
斡兒答厲聲問。
「不……他們不是人……」
斥候的眼神徹底渙散了。
「是鬼……來自雪林里的鬼……他們走過……我們的勇士就開始殺自己人……砍自己人……血……到處都是血……」
頃刻間，帳內死寂。
速不台的偏師——兩千最精銳的草原輕騎，成吉思汗時代留下的百戰老兵，西征路上踏平了十幾個城邦的不敗之師。
你給我說全軍覆沒了？
「敵軍有多少？」
人群中的昔班聞言臉色陰沉地站了起來，手當場就按在了刀柄上。
「不……不知道……」
斥候的聲音越來越低，「霧……霧吞沒了他們……然後……就有聲音……在腦子裡說話……讓我們……殺……」
言至於此，他的頭突然垂了下去，不動了。
侍衛見狀立馬上前探了探他的鼻息，抬頭看向拔都搖了搖頭。
「死了，汗。傷得太重。」
死寂重新籠罩大帳。
但這次，死寂里有了別的東西。
一種冰冷的、黏膩的東西，順著每個人的脊背緩緩往上爬。
薩仁看見幾位那顏的手在微微發抖。
那不是恐懼，是憤怒，是難以置信，是一種更原始的東西：對無法理解之事的憎惡。
拔都雖然也皺眉，但他最終還是冷靜了下來。
他的身體在火光中投下巨大的陰影，籠罩了整個大帳。
沒有看死去的斥候，沒有看任何人，目光穿過飄搖的火焰，望向帳外南方的黑暗——切爾尼戈夫公國的方向。
然後，他轉過頭，看向薩仁。
薩仁此刻仍舊捧著頭骨酒杯，酒液在眼眶裡正偷偷往地上灑落。
「我兒。」
拔都說，聲音平靜得可怕，「你聽見了？」
薩仁見狀，表情有些僵硬地點了點頭。
「你既已飲下勇士之血，」
拔都的目光隨即落在他手中的頭骨上，又緩緩抬起，盯住他的眼睛，「就該為勇士雪恥。」
他抬手，指向南方。
「帶上你的衛隊。去切爾尼戈夫。找出那些『鬼』。」
「然後，」
拔都的聲音像磨過的刀鋒。
「把他們的頭骨帶回來。我倒要看看，敢對抗長生天之鞭的東西，長什麼模樣。」
這一刻，薩仁感覺手中的頭骨重若千斤。
酒液從眼眶裡溢出，沿著他的手腕緩緩往下流，溫熱，像血。
他低下頭，避過父親的目光，也避過頭骨那兩隻空洞的眼睛。
在火光無法照見的陰影里，他右手的指尖，正緊緊掐著掌心。
掌心裡，是從尤里二世頭骨眼眶內側，生生摳下來的那枚金屬片。
它的邊緣刺進了他的皮肉。
很疼。
但更疼的是，當那枚帶著斯拉夫銘文的金屬片刺進血肉的瞬間，薩仁的腦海里，響起了另一句話。
不是父親拔都的命令。
不是帳內任何人的聲音。
而是剛才，在指尖觸碰到銘文、在酒倒進頭骨、在斥候衝進來的那個混沌瞬間，他仿佛在尤里二世那兩個黑洞洞的眼眶深處，看見了一閃而過的、用羅斯語寫成的、只有他能「聽見」的低語：
「找到其他的十字碎片，在他們毀掉另一座聖城之前。」
這是薩仁此時內心唯一的疑問。
對此，他不禁轉頭看了看一旁同樣露出若有所思神色的一眾叔叔們。
因為他們也發現了拔都剛才看向薩仁的視線。
就在眾人陷入疑惑中時，那位原本提著滴血圓形布袋進來的突厥將領也隨之離開了營帳。
可唯一令場中細心的人關注到的細節是——那個染血布袋竟被留了下來？！
就在眾人疑惑時，拔都親手將袋子中的「東西」給拿了出來。
待眾人借著火光終於看清楚那是什麼東西時，他們這才意識到拔都手裡攥著的是什麼。
——那是一顆特殊的顱骨。
如同經過了特殊處理，顱骨頂端被整齊地切開，邊緣打磨過，內壁泛著清洗後特有的蒼白。
而就是這麼一顆樣貌駭人的頭顱，很快就被在場中的某人給認了出來。
「這……這不會是弗拉基米爾大公的頭吧？！」
一言發出，驚得場中眾人盡皆啞然。
仿佛知道接下來要發生什麼一般，在場中每一個年長的堂叔輩此時都順著目光，將視線轉向了老老實實坐在第二排末席上的十六歲青年。
眼神中有可憐，有震驚，有沮喪，有不屑……
混合著百般情緒的目光全部匯聚在此時這位只能算符合十五歲「上馬出征」年齡的青年戰士身上。
青年有著一頭與拔都相同的紅褐色赤發，他的頭髮在篝火下泛著暗紅銅光，灰綠色的瞳孔里映著草原的雪。
與普通的蒙古人不同，一般人往往黑髮如鬃，面孔是風蝕出的深褐色，狹長的眼睛像刀鞘里的彎刀。
而拔都這樣的赤發，則是黃金家族血脈獨有的外貌特徵。
這也是薩仁相對於拔都其他兩個被一同帶來征戰的兒子的不同之處。
因為外貌極為相似的原故，在這個極其重視血脈的蒙古貴族中，哪怕長期不在部族中，繼承了黃金家族外貌的薩仁也能被拔都百分百確認是他的親生兒子。
也就在眾人目光匯聚，神色各異的同時，拔都也順利用酒灌進了整個處理好的頭顱。
然後在兩位侍從的跟隨下親手將其放到了薩仁面前。
「現在當著我的面，喝下它。」
……
頭骨是冷的。
在接過頭顱的那一刻，這是薩仁心底唯一的念想。
尤里二世——曾經的弗拉基米爾大公，三天前還在錫季河對岸指揮兩萬大軍——如今只剩下這個。
現在它是薩仁的酒器了。
不，還不是。
它正被端放在薩仁身前的銀盤上，由一名臉上有疤的侍衛長監視著，靠放在桌前。
裡面倒滿了馬奶酒，而薩仁，拔都汗的第三子，黃金家族的血脈，在所有王公、那顏和千戶長的注視下，將它緩緩舉到唇邊。
「喝下它。」
父親的聲音再度從七層白氈上傳來，平靜得像是在討論明天的行軍路線。
「只有這樣，敵人的勇氣才會流進你的身體。」
薩仁強忍著生理不適，抬起眼睛。
拔都汗重新坐回了大帳高台，身後是代表成吉思汗直系血脈的九斿白纛。
這一刻，火光在他臉上跳躍，照亮了那道從眉骨延伸到下頜的舊疤——十四年前，攻打花剌子模時留下的印記。
此刻，他表情里沒有父親對兒子的期許，只有可汗對戰士的審視。
在這一刻，薩仁的目光掃過帳內。
左首第一位坐著斡兒答，他的大伯，父親的兄長。
這位未來的金帳汗國可汗此刻正用粗壯的手指摩挲著金杯，眼神深得像口井。
在他旁邊，是年輕的昔班，薩仁的堂叔，正咧嘴笑著，顯然在期待著一場好戲。
右首則是各路宗王和那顏們。
他們的表情被搖曳的火光分割成明暗兩派——明處是恭順，暗處是評判。
薩仁當然知道他們在想什麼：這個在撒馬爾罕長大、會說波斯語和一點阿拉伯文的柔弱王子，真的能繼承「西征之鷹」的血嗎？
帳外，夜色沉沉。但更沉的是風裡飄來的噁心氣味。
那不是草原里的馨香，也不是營地的煙火氣，而是混合了焦木、血腥和某種甜膩的、開始腐敗的東西。
那是弗拉基米爾城此時獨有的氣味。
三天前，那裡還有兩萬人在呼吸。
「薩仁。」
父親又叫了一遍他的名字，這次尾音微微上挑。
薩仁強壓住因噁心而微微顫抖的手，然後在心裡自我告誡道。
「不能再猶豫了。」
他隨即伸手捧起頭骨，它遠比他想像的還要沉上許多。
眼眶處有兩個黑洞，鼻腔則是三角形的缺口，牙齒還留著，在下頜骨上排列整齊。
尤里二世死時四十二歲，臼齒有嚴重的磨損。薩仁的拇指無意識地滑過眼眶邊緣。
然後定住了。
內側，右眼眶的背側，好像有什麼別東西。
不是骨頭本身的凸起，而是……類似於鑲嵌物。
很小，很冰涼，帶著一點尖銳的十字稜角。
在火光無法直射的陰影里，那東西泛著微弱的金屬光澤。
薩仁的呼吸停滯了一瞬。
「這是？」
然而就在薩仁動作即將僵住的這一刻。
大帳的門帘被粗暴地掀開。
冷風裹著一道身影，跌跌撞撞的沖了進來。
那人渾身是血，鎖子甲破裂，頭盔不知去向，臉上糊著血和泥，只有一雙眼睛亮得駭人。
他撲倒在火盆前的地毯上，胸膛劇烈起伏，張著嘴，卻發不出聲音。
是前軍探馬。
薩仁很快就認出了他甲冑上的特殊紋樣——速不台元帥麾下的精銳斥候。
「汗……」
那人終於嘶啞地擠出字句，「切爾尼戈夫……全軍……」
聽言，拔都瞬間從白氈上直起身。
「給我說清楚！」
斥候努力的抬起頭，他眼神渙散了一瞬，又猛地凝聚，像瀕死的人抓住最後一絲光亮。
「鬼……是鬼……全軍覆沒……速不台元帥的偏師……在切爾尼戈夫城下……他們從霧裡來……蒼白的……馬……不……」
男人語無倫次，牙齒打顫。
「到底多少人？！」
斡兒答厲聲問。
「不……他們不是人……」
斥候的眼神徹底渙散了。
「是鬼……來自雪林里的鬼……他們走過……我們的勇士就開始殺自己人……砍自己人……血……到處都是血……」
頃刻間，帳內死寂。
速不台的偏師——兩千最精銳的草原輕騎，成吉思汗時代留下的百戰老兵，西征路上踏平了十幾個城邦的不敗之師。
你給我說全軍覆沒了？
「敵軍有多少？」
人群中的昔班聞言臉色陰沉地站了起來，手當場就按在了刀柄上。
「不……不知道……」
斥候的聲音越來越低，「霧……霧吞沒了他們……然後……就有聲音……在腦子裡說話……讓我們……殺……」
言至於此，他的頭突然垂了下去，不動了。
侍衛見狀立馬上前探了探他的鼻息，抬頭看向拔都搖了搖頭。
「死了，汗。傷得太重。」
死寂重新籠罩大帳。
但這次，死寂里有了別的東西。
一種冰冷的、黏膩的東西，順著每個人的脊背緩緩往上爬。
薩仁看見幾位那顏的手在微微發抖。
那不是恐懼，是憤怒，是難以置信，是一種更原始的東西：對無法理解之事的憎惡。
拔都雖然也皺眉，但他最終還是冷靜了下來。
他的身體在火光中投下巨大的陰影，籠罩了整個大帳。
沒有看死去的斥候，沒有看任何人，目光穿過飄搖的火焰，望向帳外南方的黑暗——切爾尼戈夫公國的方向。
然後，他轉過頭，看向薩仁。
薩仁此刻仍舊捧著頭骨酒杯，酒液在眼眶裡正偷偷往地上灑落。
「我兒。」
拔都說，聲音平靜得可怕，「你聽見了？」
薩仁見狀，表情有些僵硬地點了點頭。
「你既已飲下勇士之血，」
拔都的目光隨即落在他手中的頭骨上，又緩緩抬起，盯住他的眼睛，「就該為勇士雪恥。」
他抬手，指向南方。
「帶上你的衛隊。去切爾尼戈夫。找出那些『鬼』。」
「然後，」
拔都的聲音像磨過的刀鋒。
「把他們的頭骨帶回來。我倒要看看，敢對抗長生天之鞭的東西，長什麼模樣。」
這一刻，薩仁感覺手中的頭骨重若千斤。
酒液從眼眶裡溢出，沿著他的手腕緩緩往下流，溫熱，像血。
他低下頭，避過父親的目光，也避過頭骨那兩隻空洞的眼睛。
在火光無法照見的陰影里，他右手的指尖，正緊緊掐著掌心。
掌心裡，是從尤里二世頭骨眼眶內側，生生摳下來的那枚金屬片。
它的邊緣刺進了他的皮肉。
很疼。
但更疼的是，當那枚帶著斯拉夫銘文的金屬片刺進血肉的瞬間，薩仁的腦海里，響起了另一句話。
不是父親拔都的命令。
不是帳內任何人的聲音。
而是剛才，在指尖觸碰到銘文、在酒倒進頭骨、在斥候衝進來的那個混沌瞬間，他仿佛在尤里二世那兩個黑洞洞的眼眶深處，看見了一閃而過的、用羅斯語寫成的、只有他能「聽見」的低語：
「找到其他的十字碎片，在他們毀掉另一座聖城之前。」