第八十一章舊帳
舊件倉庫門口的工作檯邊上，阿光蹲在地上翻登記本。
霜降過了以後早晨的地氣涼了，他蹲了沒一會兒膝蓋就有點發僵，站起來跺了兩下腳，又蹲回去。
第六本登記本快寫滿了，從第一頁到最後一頁，每頁二十行，每行一個舊件，名稱、規格、來源、去向、日期，五欄拿尺子比著畫的線，橫平豎直。
阿光翻到最後一頁，拿指頭點著數了一遍空行，還剩七行。
「得換新本子了。」他自言自語。
「舊件倉庫的登記本還要換？」洪小兵從車間那邊走過來，手裡拎著個鐵皮水桶，桶里泡著半桶柴油，是用來洗舊件上油泥的。
他把桶擱在工作檯邊上，柴油晃了兩下，味道散開來，沖鼻子。
「第六本了。」阿光把登記本合上，封面已經磨出了毛邊，角上卷了一小塊，「第一本阿海寫的，第二本我才接手，現在都第六本了。」
洪小兵伸頭看了一眼，沒接話。
他對登記本上的字有點發怵，他自己的字寫得大一個小的一個，老方罵過他好幾次，讓他照著阿海的本子練。
他彎腰從柴油桶里撈出一個舊軸承座，拿棉紗擦上面的油泥。
軸承座是昨天從洪家島一條舊舢板上拆下來的，外殼鏽得厲害，但裡頭的滾珠還能用。
「這個寫哪兒？」洪小兵把擦乾淨的軸承座放在工作檯上。
「先別寫。」丁海峰的聲音從舊件架後面傳過來。
他蹲在最後一排架子前頭，手裡拿著遊標卡尺，正在量一個舊水泵的葉輪外徑。
遊標卡尺的手柄上貼著那塊白膠布，上頭原子筆寫的「峰」字已經有點模糊了，被手汗洇開了邊。
他量完葉輪，把數字記在手邊的草稿紙上，才站起來走到工作檯前。
「軸承座進倉庫之前，得先對一遍規格。」丁海峰拿起那個軸承座，翻過來看底面的鑄字，「這是二零六的，跟登記本第五頁那個拆船件是同一個型號。兩個放在一起，別混了。」
阿光翻開第五頁，指頭順著行往下找，停在中間一行上，「去年十一月拆的那個。」
「對。」丁海峰把軸承座放在工作檯靠左的位置，「舊的放左邊，新拆的放右邊，分開登記。」
洪小兵在旁邊看了半天，撓了撓頭，「你才來多久，登記本都翻得比我熟了。」
丁海峰沒接這話，低下頭繼續記葉輪的數據。
他的手指頭捏原子筆的姿勢還有點僵，寫字的時候整個手腕都壓在紙上，寫完一行抬起來，手掌側面沾了一小片藍印子。
他拿棉紗擦了擦手，又繼續寫。
阿光在旁邊看著，把登記本翻到最後一頁，在空行里寫上「軸承座，型號待查」，停了筆。
型號那一欄他沒填，等丁海峰量完了告訴他。
舊件倉庫門口安靜了一會兒。柴油桶里的油泥沉下去了，桶底積了一層黑乎乎的東西。
洪小兵又撈出一個聯軸器，拿棉紗擦，鐵鏽屑窸窸窣窣掉在工作檯上。
海風從院門口灌進來，吹得登記本的頁角一掀一掀的，阿光拿手掌壓住。
車間那邊的柴油機聲從早響到晚，阿海又在練氣門間隙調整，塞尺插進去抽出來的聲音細細的，混在柴油機的突突聲裡頭。
焊機那邊倒是沒動靜，丁海生昨天練厚板仰焊練到天黑，今天老方讓他歇半天，說手腕子都抖了還焊什麼焊。
「我哥今天上午不練了？」丁海峰抬頭往車間那邊看了一眼。
「方師傅讓他歇。」阿光說，「昨天收工的時候他摘面罩，手抖得解不開扣子。」
丁海峰「嗯」了一聲，低下頭繼續量葉輪。他的遊標卡尺卡在葉輪外緣上，擰緊微調螺絲，眯著眼看刻度。
主尺上是四十二，游標上第六格對齊，四十二點六。
他在草稿紙上寫下數字，又把葉輪翻過來量內徑。
「你量得比我還細。」阿光湊過來看了一眼草稿紙，上頭密密麻麻寫滿了數字，每個數字後面都注了單位，毫米還是絲，清清楚楚。
「翻新水泵葉輪間隙差一絲都不行。」丁海峰把葉輪放回架子上，拿棉紗擦了擦手，「差了轉速上不去，水溫一高就燒軸瓦。」
阿光把這話記在心裡，翻開登記本上水泵那一頁，在備註欄里添了一行字：「葉輪間隙不得大於零點零五。」
太陽從院裡那棵枇杷樹後頭移過來，光斑落到了工作檯上。
阿光的碎貝殼圍圈被曬得發亮，貝殼上沾的露水幹了，泛著灰白的光。
最大那棵枇杷樹一人半高了，葉子厚實實的，風一吹沙沙響。
阿光抬頭看了看，起身去井邊壓了半桶水，慢慢澆在樹根周圍的碎貝殼圈裡。
水滲下去的聲音細細的，土面上冒起幾個小泡泡。
洪小兵把聯軸器擦乾淨了，放在工作檯右邊。
他看看左邊那個軸承座，又看看右邊的聯軸器，忽然想起什麼，轉頭問阿光，「我三叔那條船的舊件，登記在哪一頁？」
阿光翻了翻登記本，翻到三個月前的一頁，上頭寫著「洪老三，舢板大修，拆船件清單」。
底下列了七八行，齒輪箱一個、舵杆一根、軸承座兩個、聯軸器一個。
每行後面都注了「賒帳」，括弧里寫著還款日期。
「還款日期是霜降前。」阿光的指頭點在日期上，「霜降過了三天了。」
洪小兵的臉僵了一下。
他把手裡的棉紗放下，在褲子上蹭了蹭手上的油，「我三叔他……」
「他知道。」阿光把登記本合上，沒再多說。
賒帳的事是方師傅和江海平定的規矩，服務站的人誰也不能催，但日子到了沒還，帳本上的字不會自己消失。
丁海峰一直低著頭記數據，這時候筆停了。
他把草稿紙翻過來，背面是空白的，猶豫了一下，又翻回去。
他抬頭看了洪小兵一眼，洪小兵正盯著柴油桶里的油麵發呆，油麵上漂著一小團棉紗絮，慢慢轉著圈。
「霜降前還不上，得跟方師傅說一聲。」阿光說，「不是催他還，是登記本上得有個說法。」
「他知道。」洪小兵又說了一遍，聲音比剛才低。
院子裡的柴油機聲忽然停了。
阿海扯著嗓子喊了一句「方師傅，氣門間隙調好了」，老方叼著煙從車間走出來，手裡拎著那把用了十幾年的扭力扳手。
他走到柴油機邊上，彎腰看了看氣門室蓋，拿手指頭在搖臂上按了兩下，又拿塞尺插進去試了試，直起腰把煙從嘴上拿下來。
「進氣門再緊一絲。」
「進氣門再緊一絲。」阿海馬上跟著念了一遍，蹲下去擰調整螺絲。
老方轉過身，往舊件倉庫這邊看了一眼。
他的目光在工作檯上掃了一圈，落在那個擦乾淨的軸承座上，又落在洪小兵臉上。
「發什麼呆？」
洪小兵把手從柴油桶里抽出來，在褲子上蹭了蹭，「方師傅，我三叔那條船的帳……」
「輪到你操心了？」老方把煙叼回去，走過來拿起那個軸承座，對著光看了看底面鑄字，「這是你三叔拆下來的？」
「是。」
「軸承座能用，滾珠沒鏽。」老方把軸承座放回去，「登記本上寫了就行。賒帳的事你跟海平說，別跟我說。我不管帳。」
他說完轉身往車間走，走了兩步又停下來，沒回頭，「跟你三叔說，霜降過了，冬至前要還一半。冬至前。」
「知道了。」洪小兵的聲音悶悶的。
老方走了以後，舊件倉庫門口又靜了一小會兒。
丁海峰把草稿紙最後一行寫完，拿棉紗擦了遊標卡尺的卡口，把卡尺放回盒子裡。
他的動作很慢，盒子蓋上的扣子按了兩下才扣上。
他站起來，把那張寫滿了數據的草稿紙撕下來，遞給阿光。
「水泵葉輪的數據，登記本上用得著。」
阿光接過來看了一眼，折好夾進登記本里。
丁海峰轉身往車間走，走到舊件架後門的時候，洪小兵叫住他。
「海峰。」
丁海峰迴過頭。
「那個軸承座，謝謝。」洪小兵指了指工作檯上分開放的舊件，「你分得比我清楚。」
丁海峰沒說話，嘴角動了動，算是笑了一下。
他推開通往新車間的門，門軸有點澀，推開的時候嘎吱響了一聲。
新車間裡停著那條報廢船的船殼，骨架已經拆了一半，舊木板摞在牆角，桐油和舊木頭的氣味混在一起，濃得化不開。
院裡那棵枇杷樹的影子短了一截，快到正午了。
林秀娥從石槽那邊過來，手裡端著搪瓷盆，盆里是早上調的桐油灰，已經醒好了，灰面上蒙著一層薄薄的油光。
她走到灶屋門口，把盆子放在窗台上，跟其他三盆排成一排，蓋上濕布。
她抬頭看了看天，日光已經從灰白變成了淡金，照在灶屋頂上的青瓦片上，瓦片邊緣長著的幾棵瓦松被風吹得微微晃動。
洪小兵還蹲在舊件倉庫門口，手裡捏著那團棉紗，翻來覆去地搓。
聯軸器擦好了，軸承座也分好類了，柴油桶里的油泥沉到了底。
他站起來，把棉紗扔在工作檯上，往院門口走了兩步，又停住了。
院門外的海堤上，有個人騎著自行車往這邊來，后座上綁著個鼓鼓囊囊的蛇皮袋。
車子騎得不快，鏈條缺油，嘎吱嘎吱響了一路。
洪小兵認出了那個人。是他三嬸。
霜降過了以後早晨的地氣涼了，他蹲了沒一會兒膝蓋就有點發僵，站起來跺了兩下腳，又蹲回去。
第六本登記本快寫滿了，從第一頁到最後一頁，每頁二十行，每行一個舊件，名稱、規格、來源、去向、日期，五欄拿尺子比著畫的線，橫平豎直。
阿光翻到最後一頁，拿指頭點著數了一遍空行，還剩七行。
「得換新本子了。」他自言自語。
「舊件倉庫的登記本還要換？」洪小兵從車間那邊走過來，手裡拎著個鐵皮水桶，桶里泡著半桶柴油，是用來洗舊件上油泥的。
他把桶擱在工作檯邊上，柴油晃了兩下，味道散開來，沖鼻子。
「第六本了。」阿光把登記本合上，封面已經磨出了毛邊，角上卷了一小塊，「第一本阿海寫的，第二本我才接手，現在都第六本了。」
洪小兵伸頭看了一眼，沒接話。
他對登記本上的字有點發怵，他自己的字寫得大一個小的一個，老方罵過他好幾次，讓他照著阿海的本子練。
他彎腰從柴油桶里撈出一個舊軸承座，拿棉紗擦上面的油泥。
軸承座是昨天從洪家島一條舊舢板上拆下來的，外殼鏽得厲害，但裡頭的滾珠還能用。
「這個寫哪兒？」洪小兵把擦乾淨的軸承座放在工作檯上。
「先別寫。」丁海峰的聲音從舊件架後面傳過來。
他蹲在最後一排架子前頭，手裡拿著遊標卡尺，正在量一個舊水泵的葉輪外徑。
遊標卡尺的手柄上貼著那塊白膠布，上頭原子筆寫的「峰」字已經有點模糊了，被手汗洇開了邊。
他量完葉輪，把數字記在手邊的草稿紙上，才站起來走到工作檯前。
「軸承座進倉庫之前，得先對一遍規格。」丁海峰拿起那個軸承座，翻過來看底面的鑄字，「這是二零六的，跟登記本第五頁那個拆船件是同一個型號。兩個放在一起，別混了。」
阿光翻開第五頁，指頭順著行往下找，停在中間一行上，「去年十一月拆的那個。」
「對。」丁海峰把軸承座放在工作檯靠左的位置，「舊的放左邊，新拆的放右邊，分開登記。」
洪小兵在旁邊看了半天，撓了撓頭，「你才來多久，登記本都翻得比我熟了。」
丁海峰沒接這話，低下頭繼續記葉輪的數據。
他的手指頭捏原子筆的姿勢還有點僵，寫字的時候整個手腕都壓在紙上，寫完一行抬起來，手掌側面沾了一小片藍印子。
他拿棉紗擦了擦手，又繼續寫。
阿光在旁邊看著，把登記本翻到最後一頁，在空行里寫上「軸承座，型號待查」，停了筆。
型號那一欄他沒填，等丁海峰量完了告訴他。
舊件倉庫門口安靜了一會兒。柴油桶里的油泥沉下去了，桶底積了一層黑乎乎的東西。
洪小兵又撈出一個聯軸器，拿棉紗擦，鐵鏽屑窸窸窣窣掉在工作檯上。
海風從院門口灌進來，吹得登記本的頁角一掀一掀的，阿光拿手掌壓住。
車間那邊的柴油機聲從早響到晚，阿海又在練氣門間隙調整，塞尺插進去抽出來的聲音細細的，混在柴油機的突突聲裡頭。
焊機那邊倒是沒動靜，丁海生昨天練厚板仰焊練到天黑，今天老方讓他歇半天，說手腕子都抖了還焊什麼焊。
「我哥今天上午不練了？」丁海峰抬頭往車間那邊看了一眼。
「方師傅讓他歇。」阿光說，「昨天收工的時候他摘面罩，手抖得解不開扣子。」
丁海峰「嗯」了一聲，低下頭繼續量葉輪。他的遊標卡尺卡在葉輪外緣上，擰緊微調螺絲，眯著眼看刻度。
主尺上是四十二，游標上第六格對齊，四十二點六。
他在草稿紙上寫下數字，又把葉輪翻過來量內徑。
「你量得比我還細。」阿光湊過來看了一眼草稿紙，上頭密密麻麻寫滿了數字，每個數字後面都注了單位，毫米還是絲，清清楚楚。
「翻新水泵葉輪間隙差一絲都不行。」丁海峰把葉輪放回架子上，拿棉紗擦了擦手，「差了轉速上不去，水溫一高就燒軸瓦。」
阿光把這話記在心裡，翻開登記本上水泵那一頁，在備註欄里添了一行字：「葉輪間隙不得大於零點零五。」
太陽從院裡那棵枇杷樹後頭移過來，光斑落到了工作檯上。
阿光的碎貝殼圍圈被曬得發亮，貝殼上沾的露水幹了，泛著灰白的光。
最大那棵枇杷樹一人半高了，葉子厚實實的，風一吹沙沙響。
阿光抬頭看了看，起身去井邊壓了半桶水，慢慢澆在樹根周圍的碎貝殼圈裡。
水滲下去的聲音細細的，土面上冒起幾個小泡泡。
洪小兵把聯軸器擦乾淨了，放在工作檯右邊。
他看看左邊那個軸承座，又看看右邊的聯軸器，忽然想起什麼，轉頭問阿光，「我三叔那條船的舊件，登記在哪一頁？」
阿光翻了翻登記本，翻到三個月前的一頁，上頭寫著「洪老三，舢板大修，拆船件清單」。
底下列了七八行，齒輪箱一個、舵杆一根、軸承座兩個、聯軸器一個。
每行後面都注了「賒帳」，括弧里寫著還款日期。
「還款日期是霜降前。」阿光的指頭點在日期上，「霜降過了三天了。」
洪小兵的臉僵了一下。
他把手裡的棉紗放下，在褲子上蹭了蹭手上的油，「我三叔他……」
「他知道。」阿光把登記本合上，沒再多說。
賒帳的事是方師傅和江海平定的規矩，服務站的人誰也不能催，但日子到了沒還，帳本上的字不會自己消失。
丁海峰一直低著頭記數據，這時候筆停了。
他把草稿紙翻過來，背面是空白的，猶豫了一下，又翻回去。
他抬頭看了洪小兵一眼，洪小兵正盯著柴油桶里的油麵發呆，油麵上漂著一小團棉紗絮，慢慢轉著圈。
「霜降前還不上，得跟方師傅說一聲。」阿光說，「不是催他還，是登記本上得有個說法。」
「他知道。」洪小兵又說了一遍，聲音比剛才低。
院子裡的柴油機聲忽然停了。
阿海扯著嗓子喊了一句「方師傅，氣門間隙調好了」，老方叼著煙從車間走出來，手裡拎著那把用了十幾年的扭力扳手。
他走到柴油機邊上，彎腰看了看氣門室蓋，拿手指頭在搖臂上按了兩下，又拿塞尺插進去試了試，直起腰把煙從嘴上拿下來。
「進氣門再緊一絲。」
「進氣門再緊一絲。」阿海馬上跟著念了一遍，蹲下去擰調整螺絲。
老方轉過身，往舊件倉庫這邊看了一眼。
他的目光在工作檯上掃了一圈，落在那個擦乾淨的軸承座上，又落在洪小兵臉上。
「發什麼呆？」
洪小兵把手從柴油桶里抽出來，在褲子上蹭了蹭，「方師傅，我三叔那條船的帳……」
「輪到你操心了？」老方把煙叼回去，走過來拿起那個軸承座，對著光看了看底面鑄字，「這是你三叔拆下來的？」
「是。」
「軸承座能用，滾珠沒鏽。」老方把軸承座放回去，「登記本上寫了就行。賒帳的事你跟海平說，別跟我說。我不管帳。」
他說完轉身往車間走，走了兩步又停下來，沒回頭，「跟你三叔說，霜降過了，冬至前要還一半。冬至前。」
「知道了。」洪小兵的聲音悶悶的。
老方走了以後，舊件倉庫門口又靜了一小會兒。
丁海峰把草稿紙最後一行寫完，拿棉紗擦了遊標卡尺的卡口，把卡尺放回盒子裡。
他的動作很慢，盒子蓋上的扣子按了兩下才扣上。
他站起來，把那張寫滿了數據的草稿紙撕下來，遞給阿光。
「水泵葉輪的數據，登記本上用得著。」
阿光接過來看了一眼，折好夾進登記本里。
丁海峰轉身往車間走，走到舊件架後門的時候，洪小兵叫住他。
「海峰。」
丁海峰迴過頭。
「那個軸承座，謝謝。」洪小兵指了指工作檯上分開放的舊件，「你分得比我清楚。」
丁海峰沒說話，嘴角動了動，算是笑了一下。
他推開通往新車間的門，門軸有點澀，推開的時候嘎吱響了一聲。
新車間裡停著那條報廢船的船殼，骨架已經拆了一半，舊木板摞在牆角，桐油和舊木頭的氣味混在一起，濃得化不開。
院裡那棵枇杷樹的影子短了一截，快到正午了。
林秀娥從石槽那邊過來，手裡端著搪瓷盆，盆里是早上調的桐油灰，已經醒好了，灰面上蒙著一層薄薄的油光。
她走到灶屋門口，把盆子放在窗台上，跟其他三盆排成一排，蓋上濕布。
她抬頭看了看天，日光已經從灰白變成了淡金，照在灶屋頂上的青瓦片上，瓦片邊緣長著的幾棵瓦松被風吹得微微晃動。
洪小兵還蹲在舊件倉庫門口，手裡捏著那團棉紗，翻來覆去地搓。
聯軸器擦好了，軸承座也分好類了，柴油桶里的油泥沉到了底。
他站起來，把棉紗扔在工作檯上，往院門口走了兩步，又停住了。
院門外的海堤上，有個人騎著自行車往這邊來，后座上綁著個鼓鼓囊囊的蛇皮袋。
車子騎得不快，鏈條缺油，嘎吱嘎吱響了一路。
洪小兵認出了那個人。是他三嬸。