第7章 一個億
尖沙咀東海旁，映月樓。
黃白鳴提前一個鍾就到了。他坐在靠窗的位置，西裝扣子解開，茶杯握在手裡，茶已經換了第三壺。
導演邱立濤坐在對面，翻著菜單，又合上。
「鳴哥，你覺得他會來嗎？」
「約都約了。」
「我是說——他會投嗎？」
黃白鳴沒接話。
去年《鐵達尼號》火成那樣，他當時就想拍一部華語版的。劇本弄出來了，叫《愛情夢幻號》，講富家子黎學津在豪華郵輪上悔婚、與新歡相戀的故事。大郵輪、浪漫愛情、俊男靚女——照抄卡梅隆的配方。
但現在什麼世道？金融風暴，全港銀根緊縮，電影公司都在收縮。他找過嘉禾，找過銀行，找過幾個老金主，全吃了閉門羹。正準備咬咬牙自己扛下來，林東出現了。
二十億美金身家，昨晚在半島豪擲三千萬捧李佳欣，報紙鋪天蓋地。
黃白鳴早上看完報紙，拿起電話就打給了李佳欣。
「鳴哥，四千萬的盤子，咱們自己吃不下？」邱立濤試探。
「吃得下我還坐這兒？」
邱立濤不做聲了。
黃白鳴端起茶，看著窗外維港的夜色。「本子是好本子。但現在這行情，沒人敢掏錢。」
他頓了一下，放下茶杯。
「如果那個林東真像報紙上說的那樣……女主角，可以換。」
邱立濤抬頭看他。
黃白鳴沒再多說。
報紙上寫得明明白白——林東為李佳欣當場砸三千萬。既然這招管用，那他手裡這個項目，女主角給李佳欣就是了。誰來演不是演？金主高興最重要。
二人在沉默中又坐了一陣，直到門口迎賓小姐的聲音傳來。
林東到了。身邊跟著李佳欣。
黃白鳴起身，臉上堆滿笑，大步迎上去。「林生！久仰久仰！這邊請——」
他親自拉開椅子，招呼服務員上菜。
鮑魚、魚翅、石斑，鋪了大半張桌。
林東坐下，李佳欣挽著他的手臂，落座時自然地鬆開，但椅子挨得極近。
推杯換盞。黃白鳴勸酒，邱立濤附和，李佳欣適時插話，席間氣氛活絡。
黃白鳴是應酬的老手，夸林東年輕有為，每一句都夸在點上。
吃到七八分，黃白鳴放下筷子。
「林生，今天請你來，是有個項目想跟你談談。」
林東端起酒杯，示意他繼續。
黃白鳴從公文包里抽出一疊劇本，雙手遞過去。「《愛情夢幻號》——豪華郵輪上的愛情故事。去年《鐵達尼號》您是知道的，全球大火。咱們這個，就是華語版的《鐵達尼號》。」
林東接過本子，掃了一眼封面。
沒印象。
前世他對九十年代的港片看過不少，但這部片子腦子裡一片空白。那意味著什麼，他太清楚了——要麼根本沒上映，要麼上映了撲得無聲無息。
他隨手翻開，翻了三四頁，合上。
「黃生，這個項目，你打算怎麼投？」
黃白鳴心裡一喜。問投資結構，說明有興趣。
「總盤子四千萬港幣。男女主角屬意劉德樺和李小姐。華仔那邊我熟，李小姐……」
他笑著看了李佳欣一眼，「有林生在，肯定沒問題。我這邊出一千六百萬，占四成。林生您投兩千四百萬，占六成。發行、製作我來負責。」
林東不置可否，端起酒杯抿了一口。
「四千萬？」
「對。四千萬在現在的香江，已經是頂級製作了。」邱立濤在旁邊補充，「豪華郵輪實景拍攝，劉德樺主演，這個體量足夠。」
「《鐵達尼號》投了多少？」
黃白鳴一愣。
「兩個億。美金。」林東把酒杯放下，語氣平淡，「全球票房，截至這個月，已經破十億美金了。一部講郵輪的電影，投了兩個億，收了十個億。」
他看了黃白鳴一眼。「黃生，你說要拍華語版的《鐵達尼號》，就用四千萬港幣拍？」
黃白鳴臉上的笑有點僵。
「林生，咱們這是港片，不能跟好萊塢比——」
「為什麼不能？」林東打斷他，手指在桌面上一敲，「四千萬拍出來的，不是華語版《鐵達尼號》，是山寨版。
畫面粗糙、場景廉價、特效做不起——觀眾一眼就看穿了。你花四千萬拍一部山寨貨，憑什麼讓人掏錢進戲院？」
黃白鳴和邱立濤都沉默了。
「一個大製作，一個大投資，才能有大回報。這是我看過鐵達尼號全球票房的一個總結。」
他身體前傾，盯著黃白鳴，「黃生，這片子要想拍好，投資不能低於一個億。」
李佳欣端著酒杯的手微微發抖。
一個億。
她眼前這個男人，坐在映月樓的餐桌前，穿著不到三百港幣的衣服，正在面不改色地談一筆一個億的投資。
而她，會是這部戲的女主角。
她的腿在桌布下輕輕靠向林東的腿側，身體忍不住扭了扭。不是刻意的，是忍不住。
黃白鳴的眉頭皺了起來。
一億港幣。他所有身家押上去都湊不出一半。而且盤子大了，回本壓力更大。
四千萬他還有信心回本，一個億——香江票房最好的年份，冠軍也就四五千萬。
當然，還是外埠的票房與版權售賣，但一個億啊！要怎麼回？
「林生，一個億的話……」他斟酌著措辭，「回本線太高了。現在這個市道——」
「錢，我可以全投。」
黃白鳴猛地抬頭。
「一個億，我林東可以一個人出。」林東靠在椅背上，豎起一根手指，「你只管制作和發行，拿固定服務費。回本，你一分都不用操心了。」
他說得很隨意，像是在說一件微不足道的事。
黃白鳴張了張嘴，說不出話。
全投。一億。
這意味著風險全部由林東扛，他黃白鳴只賺不賠——前提是，他不占份額。
這部片子如果真的大賣，他一分錢分不到。但如果撲了，也跟他沒關係。
黃白鳴心裡轉了一圈。他是對這個項目有些信心的。真要賺了，光拿服務費不是虧大了？
「林生，」他擠出笑，「容我考慮考慮。」
林東站起身。李佳欣隨即跟著起來，手重新挽上他的臂彎。
「黃生，你想考慮多久都行。但我醜話說前頭——這片子的投資達不到一個億，我一分錢不投。」
黃白鳴苦笑著點頭。
他目送林東和李佳欣走出包廂。李佳欣的步子比來時更輕盈，腰肢微微擺動，整個人像踩在雲上。
他坐回椅子上，看著滿桌殘羹，忽然嘆了口氣。
邱立濤湊過來：「鳴哥，一個億啊。他怎麼想的？」
黃白鳴沒答。
他腦子裡反覆轉著一個念頭——這個人，到底是在做生意，還是在玩？
黃白鳴提前一個鍾就到了。他坐在靠窗的位置，西裝扣子解開，茶杯握在手裡，茶已經換了第三壺。
導演邱立濤坐在對面，翻著菜單，又合上。
「鳴哥，你覺得他會來嗎？」
「約都約了。」
「我是說——他會投嗎？」
黃白鳴沒接話。
去年《鐵達尼號》火成那樣，他當時就想拍一部華語版的。劇本弄出來了，叫《愛情夢幻號》，講富家子黎學津在豪華郵輪上悔婚、與新歡相戀的故事。大郵輪、浪漫愛情、俊男靚女——照抄卡梅隆的配方。
但現在什麼世道？金融風暴，全港銀根緊縮，電影公司都在收縮。他找過嘉禾，找過銀行，找過幾個老金主，全吃了閉門羹。正準備咬咬牙自己扛下來，林東出現了。
二十億美金身家，昨晚在半島豪擲三千萬捧李佳欣，報紙鋪天蓋地。
黃白鳴早上看完報紙，拿起電話就打給了李佳欣。
「鳴哥，四千萬的盤子，咱們自己吃不下？」邱立濤試探。
「吃得下我還坐這兒？」
邱立濤不做聲了。
黃白鳴端起茶，看著窗外維港的夜色。「本子是好本子。但現在這行情，沒人敢掏錢。」
他頓了一下，放下茶杯。
「如果那個林東真像報紙上說的那樣……女主角，可以換。」
邱立濤抬頭看他。
黃白鳴沒再多說。
報紙上寫得明明白白——林東為李佳欣當場砸三千萬。既然這招管用，那他手裡這個項目，女主角給李佳欣就是了。誰來演不是演？金主高興最重要。
二人在沉默中又坐了一陣，直到門口迎賓小姐的聲音傳來。
林東到了。身邊跟著李佳欣。
黃白鳴起身，臉上堆滿笑，大步迎上去。「林生！久仰久仰！這邊請——」
他親自拉開椅子，招呼服務員上菜。
鮑魚、魚翅、石斑，鋪了大半張桌。
林東坐下，李佳欣挽著他的手臂，落座時自然地鬆開，但椅子挨得極近。
推杯換盞。黃白鳴勸酒，邱立濤附和，李佳欣適時插話，席間氣氛活絡。
黃白鳴是應酬的老手，夸林東年輕有為，每一句都夸在點上。
吃到七八分，黃白鳴放下筷子。
「林生，今天請你來，是有個項目想跟你談談。」
林東端起酒杯，示意他繼續。
黃白鳴從公文包里抽出一疊劇本，雙手遞過去。「《愛情夢幻號》——豪華郵輪上的愛情故事。去年《鐵達尼號》您是知道的，全球大火。咱們這個，就是華語版的《鐵達尼號》。」
林東接過本子，掃了一眼封面。
沒印象。
前世他對九十年代的港片看過不少，但這部片子腦子裡一片空白。那意味著什麼，他太清楚了——要麼根本沒上映，要麼上映了撲得無聲無息。
他隨手翻開，翻了三四頁，合上。
「黃生，這個項目，你打算怎麼投？」
黃白鳴心裡一喜。問投資結構，說明有興趣。
「總盤子四千萬港幣。男女主角屬意劉德樺和李小姐。華仔那邊我熟，李小姐……」
他笑著看了李佳欣一眼，「有林生在，肯定沒問題。我這邊出一千六百萬，占四成。林生您投兩千四百萬，占六成。發行、製作我來負責。」
林東不置可否，端起酒杯抿了一口。
「四千萬？」
「對。四千萬在現在的香江，已經是頂級製作了。」邱立濤在旁邊補充，「豪華郵輪實景拍攝，劉德樺主演，這個體量足夠。」
「《鐵達尼號》投了多少？」
黃白鳴一愣。
「兩個億。美金。」林東把酒杯放下，語氣平淡，「全球票房，截至這個月，已經破十億美金了。一部講郵輪的電影，投了兩個億，收了十個億。」
他看了黃白鳴一眼。「黃生，你說要拍華語版的《鐵達尼號》，就用四千萬港幣拍？」
黃白鳴臉上的笑有點僵。
「林生，咱們這是港片，不能跟好萊塢比——」
「為什麼不能？」林東打斷他，手指在桌面上一敲，「四千萬拍出來的，不是華語版《鐵達尼號》，是山寨版。
畫面粗糙、場景廉價、特效做不起——觀眾一眼就看穿了。你花四千萬拍一部山寨貨，憑什麼讓人掏錢進戲院？」
黃白鳴和邱立濤都沉默了。
「一個大製作，一個大投資，才能有大回報。這是我看過鐵達尼號全球票房的一個總結。」
他身體前傾，盯著黃白鳴，「黃生，這片子要想拍好，投資不能低於一個億。」
李佳欣端著酒杯的手微微發抖。
一個億。
她眼前這個男人，坐在映月樓的餐桌前，穿著不到三百港幣的衣服，正在面不改色地談一筆一個億的投資。
而她，會是這部戲的女主角。
她的腿在桌布下輕輕靠向林東的腿側，身體忍不住扭了扭。不是刻意的，是忍不住。
黃白鳴的眉頭皺了起來。
一億港幣。他所有身家押上去都湊不出一半。而且盤子大了，回本壓力更大。
四千萬他還有信心回本，一個億——香江票房最好的年份，冠軍也就四五千萬。
當然，還是外埠的票房與版權售賣，但一個億啊！要怎麼回？
「林生，一個億的話……」他斟酌著措辭，「回本線太高了。現在這個市道——」
「錢，我可以全投。」
黃白鳴猛地抬頭。
「一個億，我林東可以一個人出。」林東靠在椅背上，豎起一根手指，「你只管制作和發行，拿固定服務費。回本，你一分都不用操心了。」
他說得很隨意，像是在說一件微不足道的事。
黃白鳴張了張嘴，說不出話。
全投。一億。
這意味著風險全部由林東扛，他黃白鳴只賺不賠——前提是，他不占份額。
這部片子如果真的大賣，他一分錢分不到。但如果撲了，也跟他沒關係。
黃白鳴心裡轉了一圈。他是對這個項目有些信心的。真要賺了，光拿服務費不是虧大了？
「林生，」他擠出笑，「容我考慮考慮。」
林東站起身。李佳欣隨即跟著起來，手重新挽上他的臂彎。
「黃生，你想考慮多久都行。但我醜話說前頭——這片子的投資達不到一個億，我一分錢不投。」
黃白鳴苦笑著點頭。
他目送林東和李佳欣走出包廂。李佳欣的步子比來時更輕盈，腰肢微微擺動，整個人像踩在雲上。
他坐回椅子上，看著滿桌殘羹，忽然嘆了口氣。
邱立濤湊過來：「鳴哥，一個億啊。他怎麼想的？」
黃白鳴沒答。
他腦子裡反覆轉著一個念頭——這個人，到底是在做生意，還是在玩？