第4章 何也的電影計劃
晚上，張一謀的房間。
何也敲門進去的時候，張一謀正坐在桌前，面前攤著幾張手繪的分鏡圖。
「坐。」他指了指旁邊的椅子。
何也坐下，看了一眼那些分鏡圖。
每一張都畫得很粗糙，但顏色標註得非常仔細。
什麼場景用什麼顏色，什麼情緒用什麼色調，甚至具體到RGB的數值。
「《英雄》的色調，我分了幾個層次。」張一謀拿起一張圖遞給何也。
「秦國的部分，黑色為主，輔以暗紅和金色。黑色代表威嚴，暗紅代表血腥，金色代表權力。」
「趙國書院的部分，白色為主，輔以黑色和綠色。白色是虛無，黑色是毀滅，綠色是希望，但希望很快就被掐滅了。」
「殘劍飛雪回憶的部分，綠色為主，輔以藍色和白色。綠色是美好，藍色是憂鬱，白色是純粹。」
「無名和殘劍在湖面打鬥的部分，青色為主，輔以灰色和白色。青色是空靈，灰色是迷茫，白色是頓悟。」
何也聽得入神，忍不住問：「那胡楊林那場呢？」
「胡楊林？」張一謀頗為自得的笑了，「那是全片最複雜的一場。紅色為主，但紅有很多種，大紅、朱紅、橙紅、暗紅。」
「每一種紅，代表不同的情緒。」
他翻開另一張圖，上面密密麻麻標註著顏色的變化。
「開場時，飛雪和如月的紅是暗的，壓抑的。打鬥中，紅越來越亮，越來越艷。到最後，如月倒下，飛雪受傷，紅又暗下來，暗到發黑。」
「紅色的變化，就是她們情緒的變化。」
何也看著那張圖，覺得自己一時半會兒應該是學不了這麼多。
能學幾種都算是天賦強了。
「導演，」他忽然問，「你是怎麼學會這些的？」
「拍多了，就懂了。」
他頓了頓，又說：「小何，你要記住，技術是可以學的，但審美是練出來的。你得多看、多拍、多想。」
「顏色不是裝飾，是語言。你用顏色說話，觀眾就能用眼睛聽懂。」
……
張一謀的色彩教學不是一晚上能學會的。
後面何也幾乎天天都往張一謀房間裡鑽。
也就是他們年齡差距太大，加上現在的人其實對同性之間沒想那麼多。
要是等李桉那部《斷背山》出來，搞不好會有人說閒話。
不過何也對此不在乎，他這段時間可是每天都過得很充實。
他學的快，老謀子教的也高興。
從色彩理論到實際運用，從《紅高粱》的紅色到《大紅燈籠高高掛》的紅色，兩種紅色為什麼不同。
從《菊豆》的染坊到《英雄》的胡楊林，顏色如何成為敘事的一部分。
這些都讓何也獲益匪淺。
……
額濟納的戲份拍了五天。
何也每天跟著張一謀，從早到晚，看分鏡、看走位、看調色、看光。
像一塊海綿，拼命吸收著一切。
趙曉丁有時候會調侃他：「你小子，乾脆認張導當師父算了。」
何也嘿嘿一笑：「那可不行，穆老師會殺了我的。」
張一謀在旁邊聽到了，難得地笑了一聲：「老穆那個人，護犢子得很。」
不過笑完之後，他又認真地看著何也：「小何，這段時間你也說了自己要拍電影，也學了這麼多，你有沒有想過，自己以後要拍什麼？」
何也心裡一動，知道這是個好機會。
他從包里掏出一份劇本，遞了過去。
「導演，這是我寫的本子，你有空的話，幫我看看。」
張一謀接過劇本，看了一眼封面《潮汐與炊煙》。
「你還寫劇本了？」
「寫了有一段時間了，這只是第一版劇本。」何也撓了撓頭，「不過我是真想拍。」
張一謀沒有立刻翻開，而是看著他：「你自己拉劇組？自己找投資？」
「嗯。」
「你爹支持你？」
「支持。」何也說，「這本子拍起來也不貴，若是沒有投資，錢我們自己就可以出了。」
張一謀沉默了一會兒，這段時間何也一直都沒有什麼大少爺架子，讓他差點都忘了，這是個狗大戶！
不再多說些什麼的他翻開劇本。
何也坐在旁邊，心裡第一次有了些忐忑。
這部何也準備拍的第一部電影，其實是比較冷門的。
這是一部拍攝於2007年，成本只有90萬美元的法蘭西電影，原名叫《穀子和鯔魚》，國內知道的人並不多。
影片以法蘭西南部塞特港為背景，通過一位北非移民家庭的故事，深刻展現了底層移民群體的生存狀態與情感掙扎。
不過雖然該片比較冷門，但還是榮獲第64屆威尼斯電影節評審團特別獎（銀獅），馬賽羅・馬斯楚安尼獎，併入圍了第 64屆威尼斯電影節金獅獎提名。
至於法蘭西國內的凱撒獎更是拿了最佳影片、最佳導演、最佳新人女演員。
被譽為柯西胥的代表作之一。
影片聚焦於年過半百的漁港工人貝吉。
在被解僱後，貝吉決心將一艘廢棄的舊船改造為一家主營北非傳統美食「古斯古斯」（以穀子和鯔魚為主要原料）的船上餐廳，以此維繫家庭生計並尋求尊嚴。
這一創業計劃成為串聯整個敘事的核心，也隱喻著移民群體在異鄉紮根的渴望與艱辛。
該片拍攝的導演柯西胥採用極具個人風格的視聽語言。
使用了大量手持跟拍、特寫鏡頭與長時間的生活對話，營造出強烈的紀實感與沉浸感，將觀眾直接帶入角色瑣碎、嘈雜且充滿張力的日常生活中。
精準地復刻了家庭關係、文化衝突與身份焦慮等等問題。
其實當初何也看到這部電影後，對電影表達出的那些問題並不感興趣，只是對那個北非傳統美食「古斯古斯」，很有想法。
而他之所以選擇改編這樣一部電影，則是因為2001年是幗企下崗潮的社會問題爆發年。
國內現在其實也有很多下崗的問題。
也是在看到這個新聞的基礎上，何也想到了將原片的移民失業改成了小鎮下崗職工、進城務工老人的社會問題。
當然，何也並不想學五代和六代，就這個問題去深挖什麼社會體質。
他還不想成為地下導演，社會在發展，時代在進步，生活肯定還是充滿希望的。
所以他在保留原本底層小人物的堅韌岳家庭溫情的基礎上，主打國內下崗普通職工的創業、老年就業、家庭互助等溫情議題。
這樣一來，很多社會議題就不那麼尖銳了，甚至到時候肯定會有不少公知和大殖子會罵他，說他沒有藝術追求，或者是居然為國家搖旗吶喊？
何也也不會在意這些聒噪。
他的訴求其實就很簡單，不奢求有的沒的，他只要揚名。
不管用什麼手段公關，只要能入圍威尼斯，隨便什麼獎都行。
這年頭想要在國內靠票房還是有點難，但是獎項可以考慮一下，而且現在的人也吃這套。
只要能夠獲獎，應該就足夠他打響自己作為導演的第一炮了。
不過唯一值得商榷的便是，他不清楚他這樣改，把法蘭西電影的味道改成了中國本土的煙火氣，老謀子會不會覺得太刻意？
不過第一次改，還有點手生，這才是第一版，後續肯定還要調整的。
大約過了二十分鐘，張一謀合上劇本。
「這個本子，」看了他一眼，然後奇怪的問，「是你寫的？」
「嗯。」
「你一個十七歲的小孩，寫下崗、寫拆遷、寫老年人創業這些社會議題？」
何也聽出了他語氣里的懷疑，但沒有慌。
「導演，我爸媽都是峨影廠的，我從小在廠里長大，見過不少下崗的叔叔嬢嬢。他們不是不想工作，是沒地方工作。」
「我想拍的也不是苦難，我一直認為苦難不值得歌頌，我想要拍的是人在苦難面前怎麼活下去。」
張一謀定睛瞧了他一眼，眼神里多了一些東西。
「你這個本子，有點意思。如果不是我這邊忙不過來，我都想親自拍。」
何也心裡一喜，但面上不顯：「導演，你要是覺得還行，能不能給我提點建議？」
張一謀想了想，說：「建議談不上，但有一點你要注意。」
「您說。」
「你這個本子，走的是電影節的路子吧？」
何也點頭：「我想送去威尼斯。」
「威尼斯？」張一謀挑了挑眉，「野心不小。」
「夢想還是要有的嘛。」何也笑了笑。
張一謀沒有接這個話茬，而是認真地說：「如果是走電影節，你這個本子現在的方向還需要改。溫情、家庭、命運，這些是威尼斯喜歡的。」
「但是想要獲獎，還需要有一些其他的東西，比如藝術表達……」
「當然，我也就就這麼一說，當導演，還是要有自己的追求，不要為了電影節去拍電影。你是要做導演，而不是參賽選手。」
「你應該拍的是你想拍的東西，不是評委想看的東西。」
何也點頭，他知道這是老謀子的肺腑之言。
「還有，」張一謀繼續說，「你這個本子裡的角度，是你最大的優勢。別丟了。」
「現在國內的電影，要麼太文藝，要麼太黑暗。你這個本子我卻看出了一點商業的味道，能在文藝和商業之間找到平衡的，我現在只是嘗試，希望你能繼續走下去。」
「你要是能把這條路走通了，以後有的是機會。」
張一謀也就只說了這麼多，畢竟商業這塊他確實沒啥建議，他也才第一次嘗試。
還不知道結果呢。
「導演，到時候電影拍完了，能不能請你幫我看看？」
張一謀看了他一眼，然後拍了拍何也的肩膀：「別多想，好好拍，到時候如果不錯，我可以給你推薦。」
何也等的就是這句話。
「謝謝導演！」他差點跳起來。
「別高興太早，」張一謀擺擺手，「你先拍出來再說。」
「一定！」
——————
何也敲門進去的時候，張一謀正坐在桌前，面前攤著幾張手繪的分鏡圖。
「坐。」他指了指旁邊的椅子。
何也坐下，看了一眼那些分鏡圖。
每一張都畫得很粗糙，但顏色標註得非常仔細。
什麼場景用什麼顏色，什麼情緒用什麼色調，甚至具體到RGB的數值。
「《英雄》的色調，我分了幾個層次。」張一謀拿起一張圖遞給何也。
「秦國的部分，黑色為主，輔以暗紅和金色。黑色代表威嚴，暗紅代表血腥，金色代表權力。」
「趙國書院的部分，白色為主，輔以黑色和綠色。白色是虛無，黑色是毀滅，綠色是希望，但希望很快就被掐滅了。」
「殘劍飛雪回憶的部分，綠色為主，輔以藍色和白色。綠色是美好，藍色是憂鬱，白色是純粹。」
「無名和殘劍在湖面打鬥的部分，青色為主，輔以灰色和白色。青色是空靈，灰色是迷茫，白色是頓悟。」
何也聽得入神，忍不住問：「那胡楊林那場呢？」
「胡楊林？」張一謀頗為自得的笑了，「那是全片最複雜的一場。紅色為主，但紅有很多種，大紅、朱紅、橙紅、暗紅。」
「每一種紅，代表不同的情緒。」
他翻開另一張圖，上面密密麻麻標註著顏色的變化。
「開場時，飛雪和如月的紅是暗的，壓抑的。打鬥中，紅越來越亮，越來越艷。到最後，如月倒下，飛雪受傷，紅又暗下來，暗到發黑。」
「紅色的變化，就是她們情緒的變化。」
何也看著那張圖，覺得自己一時半會兒應該是學不了這麼多。
能學幾種都算是天賦強了。
「導演，」他忽然問，「你是怎麼學會這些的？」
「拍多了，就懂了。」
他頓了頓，又說：「小何，你要記住，技術是可以學的，但審美是練出來的。你得多看、多拍、多想。」
「顏色不是裝飾，是語言。你用顏色說話，觀眾就能用眼睛聽懂。」
……
張一謀的色彩教學不是一晚上能學會的。
後面何也幾乎天天都往張一謀房間裡鑽。
也就是他們年齡差距太大，加上現在的人其實對同性之間沒想那麼多。
要是等李桉那部《斷背山》出來，搞不好會有人說閒話。
不過何也對此不在乎，他這段時間可是每天都過得很充實。
他學的快，老謀子教的也高興。
從色彩理論到實際運用，從《紅高粱》的紅色到《大紅燈籠高高掛》的紅色，兩種紅色為什麼不同。
從《菊豆》的染坊到《英雄》的胡楊林，顏色如何成為敘事的一部分。
這些都讓何也獲益匪淺。
……
額濟納的戲份拍了五天。
何也每天跟著張一謀，從早到晚，看分鏡、看走位、看調色、看光。
像一塊海綿，拼命吸收著一切。
趙曉丁有時候會調侃他：「你小子，乾脆認張導當師父算了。」
何也嘿嘿一笑：「那可不行，穆老師會殺了我的。」
張一謀在旁邊聽到了，難得地笑了一聲：「老穆那個人，護犢子得很。」
不過笑完之後，他又認真地看著何也：「小何，這段時間你也說了自己要拍電影，也學了這麼多，你有沒有想過，自己以後要拍什麼？」
何也心裡一動，知道這是個好機會。
他從包里掏出一份劇本，遞了過去。
「導演，這是我寫的本子，你有空的話，幫我看看。」
張一謀接過劇本，看了一眼封面《潮汐與炊煙》。
「你還寫劇本了？」
「寫了有一段時間了，這只是第一版劇本。」何也撓了撓頭，「不過我是真想拍。」
張一謀沒有立刻翻開，而是看著他：「你自己拉劇組？自己找投資？」
「嗯。」
「你爹支持你？」
「支持。」何也說，「這本子拍起來也不貴，若是沒有投資，錢我們自己就可以出了。」
張一謀沉默了一會兒，這段時間何也一直都沒有什麼大少爺架子，讓他差點都忘了，這是個狗大戶！
不再多說些什麼的他翻開劇本。
何也坐在旁邊，心裡第一次有了些忐忑。
這部何也準備拍的第一部電影，其實是比較冷門的。
這是一部拍攝於2007年，成本只有90萬美元的法蘭西電影，原名叫《穀子和鯔魚》，國內知道的人並不多。
影片以法蘭西南部塞特港為背景，通過一位北非移民家庭的故事，深刻展現了底層移民群體的生存狀態與情感掙扎。
不過雖然該片比較冷門，但還是榮獲第64屆威尼斯電影節評審團特別獎（銀獅），馬賽羅・馬斯楚安尼獎，併入圍了第 64屆威尼斯電影節金獅獎提名。
至於法蘭西國內的凱撒獎更是拿了最佳影片、最佳導演、最佳新人女演員。
被譽為柯西胥的代表作之一。
影片聚焦於年過半百的漁港工人貝吉。
在被解僱後，貝吉決心將一艘廢棄的舊船改造為一家主營北非傳統美食「古斯古斯」（以穀子和鯔魚為主要原料）的船上餐廳，以此維繫家庭生計並尋求尊嚴。
這一創業計劃成為串聯整個敘事的核心，也隱喻著移民群體在異鄉紮根的渴望與艱辛。
該片拍攝的導演柯西胥採用極具個人風格的視聽語言。
使用了大量手持跟拍、特寫鏡頭與長時間的生活對話，營造出強烈的紀實感與沉浸感，將觀眾直接帶入角色瑣碎、嘈雜且充滿張力的日常生活中。
精準地復刻了家庭關係、文化衝突與身份焦慮等等問題。
其實當初何也看到這部電影後，對電影表達出的那些問題並不感興趣，只是對那個北非傳統美食「古斯古斯」，很有想法。
而他之所以選擇改編這樣一部電影，則是因為2001年是幗企下崗潮的社會問題爆發年。
國內現在其實也有很多下崗的問題。
也是在看到這個新聞的基礎上，何也想到了將原片的移民失業改成了小鎮下崗職工、進城務工老人的社會問題。
當然，何也並不想學五代和六代，就這個問題去深挖什麼社會體質。
他還不想成為地下導演，社會在發展，時代在進步，生活肯定還是充滿希望的。
所以他在保留原本底層小人物的堅韌岳家庭溫情的基礎上，主打國內下崗普通職工的創業、老年就業、家庭互助等溫情議題。
這樣一來，很多社會議題就不那麼尖銳了，甚至到時候肯定會有不少公知和大殖子會罵他，說他沒有藝術追求，或者是居然為國家搖旗吶喊？
何也也不會在意這些聒噪。
他的訴求其實就很簡單，不奢求有的沒的，他只要揚名。
不管用什麼手段公關，只要能入圍威尼斯，隨便什麼獎都行。
這年頭想要在國內靠票房還是有點難，但是獎項可以考慮一下，而且現在的人也吃這套。
只要能夠獲獎，應該就足夠他打響自己作為導演的第一炮了。
不過唯一值得商榷的便是，他不清楚他這樣改，把法蘭西電影的味道改成了中國本土的煙火氣，老謀子會不會覺得太刻意？
不過第一次改，還有點手生，這才是第一版，後續肯定還要調整的。
大約過了二十分鐘，張一謀合上劇本。
「這個本子，」看了他一眼，然後奇怪的問，「是你寫的？」
「嗯。」
「你一個十七歲的小孩，寫下崗、寫拆遷、寫老年人創業這些社會議題？」
何也聽出了他語氣里的懷疑，但沒有慌。
「導演，我爸媽都是峨影廠的，我從小在廠里長大，見過不少下崗的叔叔嬢嬢。他們不是不想工作，是沒地方工作。」
「我想拍的也不是苦難，我一直認為苦難不值得歌頌，我想要拍的是人在苦難面前怎麼活下去。」
張一謀定睛瞧了他一眼，眼神里多了一些東西。
「你這個本子，有點意思。如果不是我這邊忙不過來，我都想親自拍。」
何也心裡一喜，但面上不顯：「導演，你要是覺得還行，能不能給我提點建議？」
張一謀想了想，說：「建議談不上，但有一點你要注意。」
「您說。」
「你這個本子，走的是電影節的路子吧？」
何也點頭：「我想送去威尼斯。」
「威尼斯？」張一謀挑了挑眉，「野心不小。」
「夢想還是要有的嘛。」何也笑了笑。
張一謀沒有接這個話茬，而是認真地說：「如果是走電影節，你這個本子現在的方向還需要改。溫情、家庭、命運，這些是威尼斯喜歡的。」
「但是想要獲獎，還需要有一些其他的東西，比如藝術表達……」
「當然，我也就就這麼一說，當導演，還是要有自己的追求，不要為了電影節去拍電影。你是要做導演，而不是參賽選手。」
「你應該拍的是你想拍的東西，不是評委想看的東西。」
何也點頭，他知道這是老謀子的肺腑之言。
「還有，」張一謀繼續說，「你這個本子裡的角度，是你最大的優勢。別丟了。」
「現在國內的電影，要麼太文藝，要麼太黑暗。你這個本子我卻看出了一點商業的味道，能在文藝和商業之間找到平衡的，我現在只是嘗試，希望你能繼續走下去。」
「你要是能把這條路走通了，以後有的是機會。」
張一謀也就只說了這麼多，畢竟商業這塊他確實沒啥建議，他也才第一次嘗試。
還不知道結果呢。
「導演，到時候電影拍完了，能不能請你幫我看看？」
張一謀看了他一眼，然後拍了拍何也的肩膀：「別多想，好好拍，到時候如果不錯，我可以給你推薦。」
何也等的就是這句話。
「謝謝導演！」他差點跳起來。
「別高興太早，」張一謀擺擺手，「你先拍出來再說。」
「一定！」
——————